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Hemos escogido como eje de nuestra disertacién el quehacer
poético de Julidn Marchena, no porque su reciente ausencia fisica
nos haya impulsado al homenaje, sino porque su permanente vide
merece una incansable blisgueda de respuestas al misterio del
dolor, a la luminosa agonfa de saber la vida como inseparable
conciencia de la muerte y a esa insistente afirmacion de la belleza
calada en e] verso, esculpida a la lumbre amorosa del poema.

Seis motivos serin nuestros compafieros de ruta: el poeta
y el poema; el paisaje; el tiempo; el amor y el vuelo supremo.
Ellos se nos han revelado horizontal y verticalmente, y de aqui
que si “fuga” es huida presurada o la mayor fuerza o intencién
de una accidn, lo es también aquella composicién que gira sobre
un tema y su contrapunto, repetidos con cierto artificio por di-
ferentes tonos. De las definiciones toma su estatura el contra-
punto como concordancia armoniosa de voces contrapuestas.
“Alag en fuga” es todo esto: huida apresurada, fuerza, inten-
cién, tema en diferentes tonos y concordancia de voces que se
atraen y se rechazan hasta encontrar la infinitud de la armonia.

Es la hora. Entremos apasionadamente en la tierra del alma.
Debemos compartir lo sagrado y 1o profano; desnudar el éxtasis
y sentirnos amorosamente culpables de tanta confesién, articule-
da por esa tan humana esperanza de que el hombre no va y viene
del polvo, sino va y viene del infinito,
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Nadie mas celoso y a ]a vez humilde que el poeta cuando en-
cuentra la voz propia en e! poema. Es el Unico que conoce la
rebeldia de los laberintos, las incontables batallas entre el sentir
y las palabras. Antes de ser verso, la palabra es corteza, piedra
viva, barro en la frontera de la estrella; luego es arbol, escultura
de redondeces, cancion definitiva y dnica. Todo esto nos ensefia
por qué el poeta crea en alegre soledad sin importarle quién va

a ser heridc_: por su vuelo; le basta haber echado a volar esa
cancién. Julidn Marchena nos lo dice:

“...como luvia policroma de luces
desg_rénase €n arpegios mi cancion.

;Que mas da que se pierda en una réifaga
Sin que nadie supiera que existi6!

En la fortuna o en la adversidad,

en la alegria como en el dolor,

hasta el instante en que deshecho en miusica
en ella se me vaya el corazén,

a pesar de saberla tan efimera

he de seguir cantando mi cancién.”

Poema y vida constituyen para el poeta un anillo cerrado.
Su existencia carece de sentido si no puede llevarse hasta el acto
anico del poema. Si en la constante experiencia algo duele, tam-
bién duele la piel del poema. Algunas veces el poeta siente que
alguno de sus universos claudica; esto se traduce en una profunda
desolacién. Todo se torna sombrio. El blanco de la perfeccién se
queda en la mitad de su camino y el poema se siente no nacido.
Este es el tono de nuestro poeta cuando su yo lirico dolido dice:

“...por eso en mi existencia todo tiene
algo de marmol roto o verso trunco.”

Nadie mas insatisfecho que el poeta; constante interrogador
es a la vez atacado por una especie de ansiedad que le obliga a
desear con pasién lo inalcanzable, Ya los poetas roménticos lo
habjan propuesto como ebriedad de vida y los parnasianos y
simbolistas como desbordada melancolia. Duro trabajo para el
alma este sentir y no querer sentir, esta extrafia vocacién por lo
que no termina, pero deja un sabor a futuro condicionado a lo
que pudiera haber sido si hubiera terminado.

El poeta es victima de un sofiar lo no sabido. Se entrega
con deleite a la realizacién de experiencias cargadas de incerti-
dumbre, y crea esa realidad en el mds hermoso espejismo de lo

verdadero. Julidn Marchena acostumbrado a estas vivencias,
escribe:
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“Este raro designio no me aquc)a,
s6lo me embarga de melancolia:
10 inacabado es bello porque deja
la inquietud de saber lo que seria.”

El poeta padece de un estado febril, Existe una temperatura
lirica que s6lo le es permitida al genio tocado por el veneno de
la rima. Mientras alrededor todo se consume hielo, dentro del
poeta la cordura deja paso a la divina demencia. E| poeta es en
s{ mismo un incendio que nunca arrasa con la vida entera; incen-
dio que disfruta en ser ardor sin permitir que la sed alcance el
nido del agua.

Cudnta desesperacién acumula la noche para que el poeta
no tenga tregua, para que no descanse esa quemante [lama. Son
largos los caminos de la noche para el poeta. A veces los insom-
nios permiten eternos viajes por lo desconocido; a veces ilumi-
nan lo que ensombrecié la luz del dia, pero siempre parecen pro-
longaciones de una muerte ain no sentida de esta experiencia,
la voz de] poeta:

Para alejar de mi la fiebre impura
con que el trafago diario nos apremia,
paso noches, insomne de locurs,

al fulgor de mi lampara bohemia.”

Nada més cierto qQue hacer e] poema, es cantar. Pero que
no se confunda con la didfana alegria, porque siempre es el do-
lor l]a materia més noble con la que el poeta trabaja. Todo le
hiere, aun aquello que los demds piensan que no tiene la agudeza
de una espina. Todo es arista que traspasa la carne para con-
mover la escondida sangre de la rima. Julidin Marchena, como
Juan Ramoén Jiménez, vino al mundo ya herido; por eso hubo dc
dolerle tanto la cdrcel de la vida.

No es generoso lo cotidiano con aquel que nace poeta sin
piel y sin alivio. Las prisas, los pequeiios anhelos, las insignifi-
cantes preocupaciones, se vuelven como lobos contra el cuerpo
del poeta en manifiesta orfandad. Este ser extrafio no puede ni
siquiera aparentar que convive como todos los otros seres; nace
seflalado y muy pronto los deméas descubren que es el vidente,
el que se atreve a penetrar hasta lo méas hondo para descubrir Jo
mdés oculto del dolor; y el poeta estd obligado a decirlo:

.y si del dolor te hiere con su puiial certero
|sé como las guitarras que sollozan cantando!”
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El poeta que vive como tal, ticne la necesidad de la con- 1

templacién para apresar en esos interminables instantes la ener-
gia que le ayude a sostener €l peso del mundo. Esta contempla-
cion es también libertad. El acto de contemplar es para Julidn

Marchena la puerta que le permite escaparse de lo cotidiano, de
“la prosa vana’':

“Para librarme de la prosa vana
y contemplar de la ilusion el vuelo,
me paso largas horas de desvelo
asomado en silencio a mi ventana.”

}-31 poeta es algo mds que un intermediario, es un elegido.
Elegido para soportar sobre si mismo el variado drama que siglo
tras siglo se repite en la humanidad. El poeta lo €s, no frente
a la realidad, sino con la realidad. En posesién de ella sabe ense-
flarnos que el hombre es un ser débil y suplicante v que dentro
de la soledad sufre la amarga tristeza de estar vivo.

La poesia que sale del alma del poeta, se hace sonora, sale
el canto; entonces nos preguntamos si ese canto no lo habjamos
oido antes, porque suena a voz de siglos.

El poeta sale al mundo grdavido de amor y generoso en su
insistencia sobre aquello que ailn no se ha comprendido. El poeta
es el hacedor del hombre y de sus emociones; para ello toma el
marmol de la palabra y una vez esculpida la hace comunicacion,
belleza. Todo esto nace de la necesidad del desprendimiento: es
entonces cuando nosotros recibimos esas notas del dolor, de la
muerte, de la soledad; todo en la redonda frase que termina por
encerrarnos inevitablemente.,

El poeta inventa siempre eternos cuerpos. Sabe que lo coti-
diano necesita que se le diga siempre con nuevas entonaciones,
para que el espiritu no se acostumbre & pequefios y enquistados
caminos, sino a la grandiosidad de la belleza.

Julién Marchena es el poeta que ensefla y purifica a la vez,
el que nos tiende el hilo, 1a pequeia luz. Nunca se permite el
descanso; abre el surco, pero siempre cree posible mas ancho el
camino. Es el secreto del poeta: hacer perenne aquello que posee
la capacldad de romperse; sacar a continuas claridades lo que el
miedo del hombre sostiene en lo oscuro.

Julifin Marchena supo mostrarse siempre portador de lo be-
llo, testamento de verdades. Por eso Julidin Marchena nos da
siempre lo que €l afirma:

‘“...un poema de nitida factura
forjado con amor y verso a verso..."”
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Si bien las estrofas que cito a continuacién, el poeta las
escribié inspirudo en el poeta alajuelense Juan Santamaria, de-
seamos repetirlas emocionados para que envuelvan el nombre de
Julian Marchena:

‘‘Pero, libre por fin de nuestro lodo,

todo lo tiene ya, pues lo dio todo.

Patria, cuando recuerdes a los que amas,
ora por tu més fulgida presea:

aquel que te ofrend6, como una tea,

su palpitante corazdén en llamas.”

En Julidn Marchena el paisaje deja de ser mera descripcién
de la naturaleza o elemento ornamental del poema, para conver-
tirse en descubrimiento de interioridades. Nubes, hojas al viento,
cielos azulados, montafias y mares, son otros desde el cosmos
poético, y al decir esto reconocemos en la otra realidad del crea-
dor, el universo traducido en miltiples sentimientos.

En “Marinas’ y otros poemas, Julidn Marchena atrapado por
la contemplacion del mar transforma y reelabora esta vivencia.

“_ ..estd el mar adormilado
en la calma de la hora.”

El poeta no puede dejar pasar la obsésiva lucha entre las ata-
duras de lo material y el ansia de ocultarse:

“...mar adentro se ha esfumado
una barca pescadora.”

El atardecer no es luminoso para el alma del poeta; tampoco
lo es el mar:

“Sobre el mar color de acero
trama la espuma su encaje;..."”

Detras de esa “barca pescadora”, quedan los otros, también
serenos y tristes; son “...los barcos mecidos/en una suave ca-
dencia. .."”

La “barca pescadora” se hace detalle de lo femenino, pre-
sencia imaginada que consuela al ausente:

“Silba el viento en las jarcias temblorosas,
el velamen se comba ¢como un seno;..."”

El mar y la noche, inseparables compaferos, constituyen
también alimento poético para el creador, y éste se hace solida-
rio, con profunda nostalgia, del sufrimiento que ahora viven ese
mar y esa noche, heridos por el peso de los tiempos modernos:
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“Desde gue se mararon en remotas cedades

la noche y ¢l han sido camaradus sinceros: . ..
“Hoy que su indocil lomo domefia el trasatinlico

su rumor ya no Lliene sonoridud de cantico.

Afrodita no existe. Nepluno es s6lo un nombre.

Y al recordar los ticmpos de su invicla potencia,
con un ronco gemido de funeral cadencia
s¢ estremece y solloza como el pecho de un hombre."

Ningun momento del dia se vuelve para el poeta mas coinci-
dente con su estado de alma, como la tarde. Pero no la tarde
alargada en plenitud de sol y celaje, sino ese momento ¢n el que
parece que la vida desprende su hilo y se entrega fiel a lo des-
conocido y envolvente de o nocturno. Ya no los dice en su inj-
gualable “Romance de las carretas”: '“Cuando el dfa ya no es
dia; y la noche adn no llega,...” Ahora nos lo advierte desde la

ensoflacidn del paisaje campesino:

“Cuando la tarde muere y soriolientos
van hundiéndose en sombras los caminos,
se duerme entre las frondas ya sin trings

el alma vagabunda de los vientos.”

El 4rbol es simbolo de fuerza, pero también io es de tris-
teza, desolacién y abandono, y nace asl de la intuiciébn del

poeta:

“Aferrado a la tierra, corpulento,
seméjase, en la calma del paisaje,
a un peregrino de haraposo traje
que se detuvo a relatar un cuento...”

El sentimiento de melancolia se reintera en toda la obra de
Julidn Marchena. Unas veces logra transmitirlo como ese pufio
cerrado que se detiene en la garganta a la manera de muralla en-
tre el corazén y los o0jos, para que no se desborde en sollozo;
otras veces goza de ella como una buena copa de vino, entonces
el espiritu se regodea en el desconsuelo con una cierta y mor-

bosa alepgria:

“En la apacible calma lugarefia

la luz del sol prolonga su agonia;
como la tarde es gris, el alma suefla
y siente gozo en su melancolia.”
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Como declamos antes, Juliin Marchena es el poeta del cre-
pisculo, en tanto halld su fucrza en el seerelo de esc instante
imperceplible, ‘Tempo cronolGgico, uempo lirico y tiempo de la
aponln que no alcunzn la muerte, Paigsaje que Marchena reduce
a estos dos versos:

“Un reloj da 1a seis y a un tiempo mismao
s¢ censombrecen ¢l alma y el paisaje.”

En el tratamiento del paisaje Julidn Marchena es un macs-
iro. Esta condicion se la dehe al hecho dc! constante ejercicio
dc la interioridad. Nada como esto para poner al desnudo el des-
parramiento y la conciencia de que, méds que portador de la
palabra, ¢l cs palabra. Son vilidas aquf las rcflexiones de Octa-
vio Paz: “Pues el hombre es inseparable de las palabras. Sin
ellas es inasible. El hombre es un ser de palabras... La palabra
es el hombre mismo. Estamos hechos de palabras. Ellas son
nuestra uUnica realidad o, al menos, el unico testimonio de nues-
tra realidad... lo primero que hace el hombre frente a una
realidad desconocida es nombrarla, bautizarla. Lo que ignoramos
es 1o innombrado. .. las palabras no viven fuera de nosotros. No-
sotros somos su mundo y ellas el nuestro. Para apresar el lenguaje
no tenemos mas remedio que emplearlo. Las redes de pescar pala-
bras estan hechas de palabras.” (Octavio Paz: El arco y la lira).

Julidn Marchena es hoy nuestra palabra. Identificadas pala-
bra, alma y paisaje, nombra su estado:

“Sobre la fronda himeda gque abrillanté el rocio
miro surgir de pronto blanca paloma en wvuelo,
y al borrarse a lo lejos, entre un claro de cielo,

yo no sé si es paloma o pensamiento mlo.

Me sobrecoge al punto un ansia incontenible
de olvidarme de todo, goces y sufrimientos,
y dejar que las horas tramen su hilo invisible,
el alma y el cabello tendidos a los vientos.”

Julidn Marchena nunca acept6é la prisiéon del mundo de lo
concreto. En sus poemas se siente como el alma se ahoga im-
potente, enredada en la obligada situacién de permanecer impo-
tente, porque los demds exigen la presencia corporal, ¢l testimo-
nio de que se estd entre los demas. De aqui este grito dirigido
al mundo:

“1Yo soy un prisionero de las calles urbanas
que sufre una invencible nostalgia de praderas!”
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El tiempo del hombre no es el tiempo del poeta. Si Einstein
tuvo que cambiar definitivamente las vicjus idcas de c¢spacio y
tiempo, que habian permanecido inmutables desde tiempo inme-
morial, el poeta ha sido siempre el poseedor de su secreto. Este
conocimiento, aparentemente pequeno, es ¢l que le otorga poder
al creador.

El hombre contemporéneo, devorado por la prisa, aguijo-
neado desde que nace por las manecillas de un reloj, prisionero
de] tejido irreversible del pretérito, esclavo del mafiana y enca-
denado engaftosamente en el presente, agota siempre toda posi-
bilidad de vivir para la vida. En cambio el poeta exhorta:

“Que no se ofusque tu visiébn tranquila
con torpes inquietudes del momento: ..."

Juliéin Marchena lo afirma porque sabe que cada instante,
medido por su tiempo, es continente de vida, agonia de pregun-
tas e inalcanzables respuestas:

*...toda tu vida encuéntrase formada
por invisible sucesi6n de instantes.”

El hombre mismo, tan seguro de su frégil totalidad, es ins-
tante, susceptible de ser arrancado por otra mano misteriosa del
Tiempo. Aceptado esto, el poeta dice:

“...y dia llegard en que no tengas

como enwviar tu presente,

y en que al impulso de una fuerza extrada
hayas de huir {d mismo,

como cualquier instante,

Entonces mirards con infinito

dolor tu propia sombra

que corre tras tus huellas,

—fiel y torva como un remordimiento—
seguida de la hilera interminable

de tus velas vacijas.”

El tiempo tiene dos hijas entrafiables: la vejez y la ausen-
cia. La primera hace legitima la vida y respalda la historia del
hombre; la segunda sensibiliza amargamente eso que muy pocos
conocen y que se nombra como soledad. El tiempo puede va-
lerse de la vejez para ensefiarle al hombre que existe un espejo
en el que se mira s6lo una arrugada sombra; pero también puede
ensefiarle a moldear la existencia y otorgarle la digna estatura
y eternizar su luz para que otros permanezcan a su alero para
siempre protegidos, para siempre iluminados.
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Las ausencias mutilan. De alguna manera cada ser O cosa
que perdemos, nos quita sin piedad fragmentos insustituibles de
nuestra vida.

La vejez y la ausencia acechan al hombre. Regidas por el
tiempo cabalgan sobre el de repente y dan ese zarpazo que gene-
ra asombro, impotencia y una especie de anonadada pasién por el
deseo de morir.

Julidn Marchena 1o plasmé tal cual es en su poema ‘“Vision
de lejania":

‘‘La vejez y la ausencia
son cumbres semejantes:
desde ambas contemplamos, clara y precisamente,
lo que hemos sido antes.

Renovarse, cambiar,

ser otro del que fuimos,

y luego contemplar

la huella que dejamos perdida en el sendero
que un dia recorrimos. ..

Aunque parezca ildgica
esta verdad vivida,

Se muere varias veces
en la vida.”

El olvido, pariente del consuelo, y alivio para tanto golpe
certero, es también para el poeta o4sis y por qué no, esperanza.
Tres versos del poema “Deja correr el tiempo..."” nos lo confir-

marn:

“Deja correr el tiempo, que ya vendra el olvido,...

No desesperes nunca. La sombra es precursora
de la Iuz que hay en ti..."”

A veces tiempo y paisaje convergen en el regazo amable de
la nostalgia. El poeta posee una verdad: existe gracias a un acto
de amor y de dolor. Sin embargo, también convive con las dudas
de Hamlet y Segismundo, cuando dice:

“...més, de pronto, me invade la certeza
de haber sofiado sin haber vivido.”

Cuéanto duele llevar el tiempo como un alambre de ingquietud
entre las venas. Porque duele, con la misma intensidad que abre
su herida el instante y deja que su liquido siga para siempre
fresco, para ensefiarle al hombre su condicién de ser en padeci-
miento y amargura,
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No sabe el poeta cudl ¢s la medida que da el principio y el
téermino del dolor. Sdlo sabe que el tiempo !luve ¥y que el poeta
que existié en Heraclito lo supo. Sabe que cl instante ¢s ¢l ena-
morado del presente ya inasible, pero que cumplio su misién de
otorgar la pena o la alcgria, la prescncia o el absuiuto desampa-
ro. Y de este tiempo nos dice el poeta:

“Fluye veloz:
casi se dan la mano
bienvenida y adifs.”

El amor es uno de los inagotables temas de 1z lirica de todos
los tiempos. En la Edad Media el amor contemplativo vy el des-
dén de la amada; en el Renacimiento el gesto y la mirada hacen
posible la més apasionada adoracién por la mujer, hasta conver-
tirle en objeto divino; en el Romanticismo, la amada imposible,
la amada que debe morir para alimentar el dolor del poeta: en
el Parnasianismo y en el Simbolismo la realizacién lujuriosa y
demoniaca de amada y amante y en el Modernismo Ia Princesa
fragil, la marquesa frivola, y por qué no, la amada inmévil. En
nuestra ¢poca la amada es la sumatoria de todas las amadas; nin-
puna se constituye en la obsesion definitiva del amante. Sin
embargo, nacen poetas como Julidn Marchena quien sabe ha-

blarnos de todos los matices del amor acumulados por tantos
siglos.

Podemos afirmar que en toda la obra de nuestro poeta la
experiencia amorosa también supone fuga y contrapunto. El
amor como el tiempo, siempre deja su huella de dolor:

“Si alguna vez, salvando la distancia,
recogi de un amor la flor divina,
pronto olvidé la flor y la fragancia

y guardo ain la huella de la espina.”

Nadie ha podido definir categéricamente lo que es el amor
0 lo que es la belleza, Amor y belleza se revelan con el egofsmo
de un relimpago. El poeta desea siempre ser herido por ese rayo
y quedar marcado por la huella de esa santa quemadura.

El amor de por si es tormento y advertencia de soledad. No
obstante el hombre lo busca, el poeta lo busca. Se aferra con

nostalgia a la idea de su llegada y se aferra més aun al dolor de
su partida;

"'Sombra en mi pecho y, a mis lados, sombra.
La boca que yo amé ya no me nombra
porque la ausencia la bafié en mutismo."
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5010 el poeta puede transmitir la voz del amor. A ¢l se le
otorga el privilegio de lo sagrado y por eso el amor y la belleza
le conceden de su ser el dardo mas agudo, para que nadie s¢
confunda, para que no confunda nadie la pasién con la cnirega
cicga, que es al mismo tiempo fidelidad y rebeldia encerradas en
s{ mismas.

El amor ha de ser breve. No debe apaciguarse en la cos-
tumbre, porque entonces se aleja a buscar otro nido en el ins-
tante, Asi nos lo nombra Julidn Marchena en su poema “Lo efi-

mero .

“Amo mucho las rosas porque viven
escasamente un dia,

si fueran inmortales

ya no las amarfa.

Todo lo que se pierde, 1o ido, 1o que pasa,
me deja una tristeza mejor que la alegria.
iOh, encanto sin palabras

de la melancolia!

Amada, yo he de amarte siempre, siempre. . .
;Tu solo por instantes fuiste mia!"

El tiempo, aliado del amor, presta al sentimiento el rictus
del olvido. Si bien el poeta intenta amarrar el amor a la eterni-
dad del siempre, en lo intimo se sabe condicionado a la ausencia.

Es entonces cuando busca los caminos para rebajar esa amargura
al tamafio del despecho.

El amor humilla cuando sélo es amor de uno. El poeta toma
este desamor y lo convierte en incendio y en venganza de dio-
ses. Afirma entonces que aln posee el arma del olvido para
engaidar esa furiosa soledad que le arrincona. Y este es el poema
de Julidn Marchena titulado “El olvido™:

{Ves, Amada?

jQué pronto 1o olvidamos!

Nada nos falta para estar risueiios.
Un tiempo nos amamos,

y ya ese amor distante, perdido en nuestros suefios,
es COmo esos paisajes que miramos
cada vez mis pequefios.

No somos lo que fuimos, ni ain lo que seremos.
Nadie lo pensarfa!
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Sin embargo —m4s no te pongas f{ria—
un hilo de recuerdo nos une todavia
débil, muy débilmente. ..

¢cL0 rompemos?

Todos los amores son siempre la primera vez de un amor. Se
siente, como en los primeros anos de la despreocupacién, la emo-

cidn que revolotea en alguna parte abismal de nuestro cuerpo,
Es la época en que un liquido invisible acude a nuestros 0jos y

nos hace mirar con inocencia apasionada. Es, como dice nuestro
poeta:

“Vaga emocién de la primera cita
en que hay algo de trino y de pafiuelo. . ."”

Pero es también la edad de lo inseguro. Se tiene ese amor
y no se tiene; se quiere decir que para toda la vida y se teme la
respuesta infiel. En la poesia de Julidn Marchena, el yo lirico
€xpresa constantemente la brevedad del amor enredada en Ia
fugacidad del tiempo. De ahf la sintesis poética:

“De ahi mi vida se redujo a eso:

la didiva fugaz de algin minuto,

y el obligado y l6brego tributo

de un mundo de dolor por cada beso!”

El amor para el poeta siempre es una verdad. De nada vale
que no exista la presencia, porque el recuerdo es siempre el eje
al que regresa. En el poema “La sombra y tu recuerdo”, el poeta
replantea el conflicto entre la certeza de lo vivido y la verdad
de lo sofiado:

“Recuerdo al punto tu silueta ausente
Yy en emocidn mi espiritu se bafia,
pues la miro surgir borrosamente
como el paisaje que la niebla empaiia.

Suave, se acerca a mi, besa mi frente,
huye luego y se borra de repente
pues, como td, también la sombra engafa...”

Lo grandioso para el poeta es el hecho de que el amor exista
aunque no exista la amada. Amor con mayuscula que estd siem-
pre ahi, como lo estén la soledad y el olvido. Por eso en el equili-

brio de los sentimientos, dolor y esperanza de alguna manera
redimen la nostalgia:
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“Y al escuchar un péjaro cscondido

que en el remaje llora una romanza,
pienso en mi amor, que vive de esperanza
y siempre canta aunque no tenga nido.”

Es indudable que todo amor necesita de la caricia, de Ia
comunion en el beso, de esa congoja lacerante que hace posi-
ble que dos cuerpos conozcan en la desnudez el ritmo del alma,
y espercn con ansia que toda pacion sea salvada por la ter-
nura. Julidn Marchena, el hombre, el poeta poseedor del se-
creto de la suavidad del amor que se incendia hacia adentro,
conjuga maravillosamente lo sensual y lo sublime en el poema

“El beso’:

“Sintiendo la piedad de tu mirada,
la humilde florescencia del ribazo
a la menuda huella de tu paso
moria de una muerte perfumada.

Cuando tu juventud amedrentada
por caricia y sostén buscé mi brazo,
la tarde se detuvo en el ocaso

como una mariposa fatigada.

En la profunda paz de aquel] retiro
la técita elocuencia de un suspiro
le dio 2 mi amor su comprensible clavn,

y al recibir tu beso, tibio y blando,
toda mi alma se quedd temblando
como la rama en que se posa un ave.”

El amor y la esperanza en el vuelo supremo, van unidos.
No importa al poeta que la presencia fisica le haya sido arre-
batada, ya por el desamor, ya por tiempo, o bien por la muerte.
Siempre queda al fondo de toda realidad humana un espacio in-
finito en el que no podra negarsele la transparente alegria del
para siempre.

La vida que se prolonga en otros desconocidos cielos, es el
alimento que da resistencia para escalar la vida. L.a muerte no
logra arrebatar ese amor tan sentido, porque la muerte tiene su
valor para la vida, pero es importante en el interrogado més alla.
El poeta lo asegura en estos versos:

‘. ..pienso con una intima alegria
que ya me falta menos para verte,
Pero una vez que vuelvas a ser mia,
seguro de que ya no he de perderte,
sonreiremos los dos con ironia
como para burlarnos de la muerte.”
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Hemos dicho que en la poesia de Julidn Marchena ¢l amor
es delirio por lo inasible, insatisfaccion cenamorada, fuga, breve
presencia; pero es también afirmacion de que ai menos una ama-
da llega a su mundo para qucdarse, para compartir un destino
tan fragil y tan pleno de orfandad. Cuatrou versos son suficientes
para vivir con el pocta la gratitud por este amor:

“Entré en mi pecho lan calladamente
que crei conocerla desde antes,

y llegamos a ser tan semejantes

como dos potas de una misma fuente.”

Toda la obra de Julidn Marchena nos prepara para el vuelo
supremo. El mismo titulo “Alas en fuga”, nos sefiala las rutas a
Seguir.

Ya en los poemas que conforman la parte titulada “Alma y
paisaje”, se empieza a sentir esa respiracién entrecortada que
descubre el ansia por la condena del vivir v la intuicién de quc
existe una salida que salve del naufragio.

Todos los hombres sentimos un insustituible temor por eso
que Darfo llama “lo fatal”. Todos los hombres apresuramos nues-
tros actos para disfrazar la conciencia de que existe un acto
unico: dejar de vivir para la vida. Cuédnto miente el hombre para
tratar de acallar esta verdad. Cuénto desatino justificado en el
hecho de que s6lo se vive una vez. Cuédnta insensatez para atur-
dir la realidad de que nacemos ya predestinados a la ruptura.
Cuénto se desdice el hombre para evadir el conocimiento de que
s1 bien él es principio de vida, es también final de vida.

Julian Marchena lo sabe desde el comienzo. Reclama a la
vida su vaciedad y su inconsistencia, pero su poeta le acompa-
fia para darle la otra respuesta. No obstante es alto el precio,
porque debe vivir hicido, vigilante de su pequeilez y en rescate
de todo aquello que frene el ansia de escapar.

Al poeta no le es permitido salir por la puerta falsa. Debe
involucrarse en todos los infiernos, descender a ellos, quemar su
cuerpo ya tan herido, en la llama del tiempo.

Esta es parte de su confesion:

“Sufro el cansancio de una vida fitil

que se consume en torpes devaneos:

en mi interior se agitan los deseos

como las velas de una barca initil.”

A través del oscuro cautiverio

de la carne y del alma, siempre en llanto,

abr{ los ojos, tréigicos de espanto,

frente a la muda boca del misterio.



Y bien porque la sombra fue muy densa
0 los ftulgores demasiado vivos,

nada pude mirar, s6l0 una inmensa
contestacion de puntos suspensivos.”

No enmudecc jumas para el poeta esta fidelidad por lo ine-
vilable, pero no por eso menos amado, No coniundamos a Ju-
ltan Marchena con el poeta enamorado de la muerte. Julidn
Marchena es el creador que posee el raro privilegio de entender
la vida condicionada a una superacién divina, que es, en mu-
chos sentidos, una manera gotica de vivir.

Cada poemda de su obra “Alas en fuga” es un testimonio de
esa virtud. Por eso cre6 el libro de libros, unico, irrepttible, co-
mo lo es la palabra del profeta. Nos dio, en una sola pieza, lo que
muchos poetas necesitan decir en varios libros. s ¢n lz litera-
tura costarricense el acierto perfecto. Hizo la suma de todos los
moltivos y la volcé dentro de un cantaro siempre fresco, clarifi-
cador y biblico.

En su poema “Viajar, viajar...” ensaya lo que va a ser su
gran poema ‘“Vuelo supremo”:

; Viajar, viajar! Perder lo que se tiene
por lo que aun no es desconocido.
Huir en una barca o en un sueno
hacia el lugar apenas presentido.

................................................

Anhelar el descanso del arribo

porque nos da lugar a otra partida.

Ser ala o quilla, voluntad o ensueiio,

un impulso hacia alld, no importa adénde
y al dar al aire la cancién sonora

oir que es otro el eco que responde.

Y cuando nos marchemos de la vida
con rumbo hacia otra vida

illevar el corazén paralizado
siempre en espera de lo inesperado!”

Creer en la resurreccion es més que un acto de fe. El poeta
sobre todo, hace coincidir cada acto de los instantes de su exis-
tencia con el intimo saber de que ha de renacer renovado, bien
en la visualizacién de lo bello, 0 bien en potencial de materia
para ser moldeado. Lo importante es el hecho de que el poeta
afirme a la vez la intuicién de lo infinito y el retorno al mundo,
siempre y cuando este regreso tenga validez de belleza:
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“No todo ha de morir cuando la fosa
estruje la materia inanimada;
la arcilla de mi cuerpo es prodigiosa:

desaparece y surge renovada.

No sé si convertida en una rosa

brote después mi carne torturada,

o st vuelva a Ia vida misteriosa

lo Mismo en una Cruz que en una espada.

Risco serd tal vez, acaso espuma,
enhiesta palma 0 imprecisa bruma.
Y si mafiana es poivo no mads, quiero

que ese polvo final de mi destino,
se tienda décilmente en el camino
hasta que lo recoja un alfarero.”

Paciencia hecha de soledad dieron sefiorio al sendero del
poeta. Espera e inquietud contenida cito en estos cuatro versos:

“Y asf, calladamente, he de esperar el dia
en que al peso implacable de mi destino torvo,
12 muerte me sorprenda con la copa vacia
y con los labios himedos por el dltimo sorbo.”

—000—

Ha sido para nosotros un dificil ejercicio tratar de apri-
sionar entre las manos muy cerradas tantas edades del alma.
Hemos querido transmitir algo de la totalidad del gran poeta
Juliin Marchena, Somos conscientes de que aun falta mucho,
demasiado. Julidn Marchena invita a ser desentranado minu-
ciosamente, pero la ocasi6n exige apenas el rescate de esos
trozos del alma tan entera que nos sigue iluminando.

Hemos tratado de mostrar en la obra poética de Julin
Marchena esa fuga como huida permanente, como fuerza, como
acci6n y también el contrapunto en la estructura de los poe-
mas, en tanto composicién que gira sobre un tema y se repite
con diferentes tonos, pero con el logro extraordinario de con-

cordar armoniosamente voces contrapuestas.

Cinco motivos han guiado nuestro camino: el poeta y el
poema; el paisaje; ¢l tiempo; el amor y el vuelo supremo. Este
uitimo no puede quedar inconcluso sin que pongamos nuestra
voz al servicio de la meta que se propuso el poeta Julidn Mar-
chena: “Vuelo supremo”. Y este es el testigo de una vida autén-

tica:
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“Quiero vivir la vida aventurera
de los errantes pAjaros marinos;

no tener, para ir a otra ribers,

la prosaica vision de los caminos.

Poder volar cuando la tarde muera
entre fugaces lampos ambarinos
y oponer a los raudos torbellinos

el ala fuerte y la mirada f[iera.

Huir de todo lo que sea humano;
embriagarme de azul... Ser soberano

de dos inmensidades: mar y clelo,

y cuando sienta el corazén cansado
morir sobre un pefién abandonado
con las alas ablertas para el vuelo.”

Muchas gracias.





