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Discurso de incorporaci()n del académico
D. Leon Pacheco

El 16 de abril de 1963 tomé posesion
de lasilla S el nuevo académico y pronun-
ci6 el siguiente discurso:

Sefiores Académicos.
senioras y sefores:

El destino literario, el mas caprichoso de los destinos, me
lleva a ocupar el sillon académico que prestigio el gran senor de
las letras costarricenses que fue don Victor Guardia Quirés. Nada
mas sorprendente para mi y quizds para muchos de los aqui pre-
sentes. La legitima admiracion que todos los costarricenses sienten
por el jurista acucioso, por el estilista recio y por el hombre vital
que fue don Victor Guardia Quirés, la sentiré aun mas yo, con
singular emocién, de ahora en adelante. En primer lugar porque
cada vez que ocupe su sillon durante las sesiones de la Academia
Costarricense de la Lengua, viviré bajo la inspiraciéon de su espi-
ritu tolerante que el insigne escritor expreso, con pasion humana,
en una lengua pura y sencilla. En segundo lugar porque por
una serie de circunstancias ambos somos espiritus de formacion
literaria muy parecida, pues ambos alimentamos nuestras con-
ciencias en una cultura netamente francesa. Los mismos maestros
nutrieron las jovenes inteligencias, con anos de distancia, de dos
estudiosos costarricenses en las noches de insomnio del barrio de
la Sorbona, y la misma lengua los hizo pensar con idéntica cla-
ridad. esa claridad que, paraddjicamente. es lo Unico claro bajo
los grises tnicos de Paris.

Don Victor Guardia Quirés fue temperamentalmente un
escritor y un jurista a reganadientes; pero la rigidez agil de esta
ultima disciplina la puso siempre al servicio de su talento de
escritor, tal vez uno de los mas notables con que cuenta la his-
toria literaria de Costa Rica. Es indudable que este temido pole-
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mista escuchd en su lcjana juventud el consejo de Stendhal de
que todo escritor, antes de sentarse a escribir, debe leer por lo
menos una pagina del Coédigo Civil de Napoleon. En efecto, el
escritor debe convencer y la claridad, como la luz. es lo tnico
que convence: nada es mias--claro-que un codigo quizas porque
nada es méas complicado que el corazon humano. El novelista
romantico tenia razon .al dar su consejo que él mismo practico,
sin la menor duda. Por eso su Julian Sorel, el héroe de Le Rouge
et le Noir, aquel apasionado de la angustia amorosa que va hasta
el cadalso para vivir plenamente la claridad de su pasion. es
el mas robusto de los personajes stendhalianos..*Si —afirma Paul
Valéry cuya prosa es agua cristalina—, la claridad para mi es
tan poco comun que no la veo en toda la extension del mundo,
y singularmente en el mundo que piensa y que escribe. sino en
la proporciéon en quc existe el diamante con respecto a la masa
del planeta”. La prosa de don Victor Guardia Quirds es., pues. como
ese diamante excepcional a que alude el autor de Eupalinos. Por
eso es uno de los mas recios escritores costarricenses, pues aprendio6
el arte de ser claro bajo los cielos de Paris para ser deslumbrante
bajo los cielos de los tropicos, donde le tocd sobrevivir. que es
siempre mas tragico que vivir.

Corta es la obra literaria de don Victor Guardia Quiros;
sin cmbargo. esta breve obra estd plena de sustancia y csta es-
crita en una prosa jugosa. “Los pequefios cuidados”. quc decia
Rubén Dario, ocuparon gran parte de las horas de los dias de
csta inteligencia, lo que nos privé de una obra literaria mas in-
tensa y extensa. Es verdad que cuando la vitalidad agresiva y
honrada de su espiritu fue mas fuerte que él mismo. se agarro
a la galera pesada del periodismo en el que dio lo mejor de su
cosecha. Pero el periodismo es cosa pasajera porque vive de lo
mas pasajero de las pasiones del hombre, por lo menos del hom-
bre que se mueve en el tiempo intrascendente de las circunstan-
cias. Un ]urlsta y un perlodlsta cuando en ambas profesiones
se cs superior, “no riman”, para decirlo con expresion muy fran-
cesa. El periodismo es, pues. el precio que se paga por la pasion
desinteresada de las letras, ya que no sélo de “amor y agua fresca
vive el hombre”

Hay unas paginas de don Victor Guardia Quirds en quc se
siente la tristeza por el bien estético no cumplido, porque la vida
fue mas urgente que el espiritu. Estas paginas las constituyen una
seric de consejos a los jovenes sobre el arte de actuar y dc pensar.
Mas de actuar que de pensar. El espiritu que el escriter revela en
cllas es un tanto cscéptico. una especie de cansancio del oficio de
pensar y un grito de angustia frente a los nuevos problemas que
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se le plantcaban a las nuevas generacumcs de esc cntonces. Su
actitud recuerda el examen de conciencia de Ernesto Renan en
su libro El Porvenir de la Ciencia que fue escrito hacia 1848 y
publicado después de la guerra franco-prusiana de 1870. Es una
mezcla sabiamente d051f1cada de elegancia y pesimismo. “Y con-
sagremos la libertad de conciencia, en su maximo —dice don
Victor— como el primer jalon del hombre nuevo”. Pero luego
agrega: “No podra ser hombre nuevo quien por adelantado no sc
despoje de la intolerancia del credo. la que no es otra cosa, en
suma. que la propia regresiva tirania de conciencia en quc gesto
el emblema de la Cruz”. ;Sintié6 don Victor Guardia Quirds toda
la tragedia que sc acercaba, sustentada por los fanatismos mas
regresivos que el hombre ha concebido a través de la historia?
Qui7és de estas reflexiones premonitorias que expone a un grupo
de jovenes latinoamericanos que se reunieron en San José en 1933
para discutir los problemas del momento, provenga su escepticismo
de bucna ley en hombre acostumbrado a manejar las leyes que
rigen nccesariamente las relaciones de las sociedades humanas. El
ultimo consejo que les da a los jovenes son estas reflexiones que
parecen dirigidas mas bien a su escepticismo irredimible: “La
guerra. la opresion, podran transformarse en su estilo de concep-
cion o modalidad; pero han de sobrevivir como la mala yerba, a
los mejores propositos de extirpacion por el tallo”

No se trata, sin embargo, de que la claridad de pensamiento
como la claridad vital sean fuerzas que conducen a la negaciéon de
la esperanza humana. No, de ninguna manera. Muy por el con-
trarto. Llegan siempre a la afirmacion de la conciencia. Quizés
sea la monotonia cotidiana de la vida, quec decia el humorista,
la que induzca al escepticismo, esta enfermedad tan nuestra que
el novelista argentino Manuel Galvez llama ‘el mal metafisico”
Tal vez sea el comercio con los demas hombres. Puede ser tam-
bién el confrontamiento con la propia inutilidad de la inteligen-
cia. cuando ésta se encara desafiante a los problemas humanos
que por humanos no necesitan soluciéon. Dichosamente para el
escritor existe el bien supremo de la lengua que es el cordéon um-
blical que lo une a Dios. Las ideas pueden fenecer, pero el pen-
samiento encarnado en el ritmo del verbo no puede perecer por-
que el hombre es eterno en el verbo. Dios cre6 el mundo de la
nada. mas cuando la luz aparecié, la claridad le dio forma a esta
extrafia creaciéon, tan misteriosa y tan real, en que todos vamos
pareciendo, a brincos y a saltos.

Desde el siglo XVIII, y aun antes, la influencia francesa
en las letras espafiolas ha sido importante. Esta influencia fue me-
nor en Latinoamérica debido a la dependencia colonial que como
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toda dependencia es siempre limitacién. Sin embargo, ya desde
mediados del siglo XVIII comienza Europa, sobre todo Francia,
por medio de las misiones cientificas, a abrirles los ojos a nuestros
humanistas sobre miultiples posibilidades continentales hasta en-
tonces ignoradas. Seria initil preguntarse si la poetisa mexicana
Sor Juana Inés de la Cruz ley6 a los clasicos franceses del siglo
XVII, sobre todo a Descartes y a Pascal. Pero si la poetisa los des-
conocidé es indudable que si los frecuenté don Carlos de Sigiienza
y Goéngora, el sabio sobrino de don Luis de Goéngora, que por
entonces vivia y profesaba en Meéxico. Sin embargo, en el extra-
ordinario pensamiento de la poetisa se trasluce el racionalismo
pascaliano y aun el método cartesiano en su Respuesta a Sor Filotea,
documento tunico de la literatura latinoamericana que Alfonso
Reyes coloca al lado de La Introduccion al Método de Leonardo
de Vinci de Paul Valéry.

Pero es cuando los primeros viajeros latinoamericanos diri-
gen sus pasos hacia Europa, a través de Espana, por supuesto,
cuando en realidad comienza a sentirse la influencia del viejo mun-
do. Espafia tiene un siglo XVIII casi estéril, y hacemos esta afir-
maciéon no en un sentido peyorativo, sino pensando en la grande-
za universal del milagro artistico y humano de sus siglos XVI y
XVII. Las dinastias gobernantes en Espafia y Francia estan enton-
ces unidas por un pacto de familia que hace factible el contraban-
do, por las aduanas del espiritu, con tanta intensidad como el que
hace de mercaderias por las fronteras geograficas que separan y
unen a ambas naciones. No se puede negar que Miguel de Mon-
taigne, con su espiritu de tolerancia, estd muchas veces presente
en las paginas del Padre Feij6. Tampoco se puede negar que don
Diego de Torres Villaroel ley6 los capitulos apasionantes de Las
Memorias del cardenal de Retz. Y que don Gaspar Melchor de
Jovellanos se inspira en las primeras teorias econdomicas de los
franceses e ingleses para escribir su brillante Informe sobre la Ley
Agraria. Por estos caminos del contrabando mas o menos tolerado
del pensamiento europeo se escurrieron nuestros escritores del si-
glo XVIIL

Los jesuitas humanistas que dieron con sus huesos y su
sabiduria en Europa después de la expulsion de la Orden decre-
tada por Carlos III en 1767, ayudaron en este trabajo de formacion
americana. Su labor fue doble. Pusieron en contacto a América
con Europa, una Ameérica nostalgica, triste, es cierto, a pesar de la
importancia que le dieron a las rigurosas obras cientificas que
escribieron en sus retiros de las Universidades italianas. Ademas,
siguieron soflando con sus paises de allende el océano, pues estos
jesuitas eran auténticos latinoamericanos. Alfonso Reyes dice. al
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comentar el hecho exclusivo de la expulsion de los jesuitas mexi-
canos: “Por lo pronto, el destierro de los jesuitas deja a la sociedad
americana sin tutores espirituales. Pero si el conocimiento particu-
lar, técnico, carece en adelante de armonia y de sistema, y marcha
como un orden disperso, ni ello es particular a México, ni se debe
solo al destierro de los jesuitas. Es un fenoémeno general de la
cultura europea. Destruidos los antiguos cuadros, el conjunto se
fragmenta a modo de rompecabezas, en tanto que el liberalismo
cientifico obtiene una nueva organizacion. Esta, por desgracia,
resultard efimera o muy distante aun de la meta, segin lo sa-
bemos por las catastrofes bélicas del siglo XX. En ella se liquida
el olvido de los fines éticos, en medio de una pasmosa acelera-
cion de las técnicas”.

Sea como fuere, este hecho trascendental de nuestro des-
arrollo intelectual demuestra ya un contagio del espiritu de orden
del europeo en las labores del hombre americano. Lastima grande
fue que los jesuitas, en su lucha apasionada contra las medidas
drasticas de Carlos III, en la que comprendieron la supersticién
de la lengua castellana, no escribieran sus interesantisimos libros
sobre América en su idioma materno, sino que echaran mano del
latin y del italiano para cxponer su gran mensaje humanistico
y americano. Sin embargo. hubo una excepcion entre ellos, la de
un jesuita que escribié sus puntos de vista revolucionarios en cas-
tellano. Pero el pensamiento de este jesuita chileno, el Padre
Pablo Vizcardo y Guzmén, es un pensamiento politico que se
enfrenta a la realidad espafiola del momento y alienta la dinami-
ca de los movimientos iniciales de la Independencia latinoameri-
cana. El historiador mexicano don Carlos Pereyra ha llamado a
la Carta a los Esparioles Americanos, escrita en 1899, “el primer
manifiesto de la independencia latinoamericana”. En sus frases
ampulosas y en sus pensamientos generosos se siente ya el tufo
penetrante de las ideas de los enciclopedistas que van modelando
desde entonces la armazén de nuestras actuales democracias. Es
con este documento en mano que el general venezolano Francisco
de Miranda, viejo veterano de la Revolucién Francesa, se presenta
en el Ministerio de Relaciones Exteriores de Londres para pedirle
al jefe del gobierno de su Majestad Britanica, Sir William Pitt,
apoyo para iniciar las Guerras de Independencia. Pero Miranda
era demasiado europeo, quizas demasiado parisiense, para enten-
der esta jungla politica de nuestra América en que predominan
el machete y el instinto. Este drama intelectual de que fue victima
el precursor de nuestra Independencia, es el que mi distinguido
amigo el escritor ecuatoriano Gonzalo Zaldumbide llama “las vici-
situdes del descastamiento’.
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En la accién no hay tiempo para pensar: el sudor del sol-
dado enturbia sus ojos y compenetra su espiritu de pestilencias.
Sobre todo cuando se es soldado de un ejército latinoamericano,
montonera insigne e incorregible. Pero no otra cosa son todos los ejér-
citos; montoneras técnicas o montoneras primitivas. El fin justi-
fica los medios: y el fin de todo soldado es la muerte anénima
por una idea abstracta cuando no por un fanatismo sobornable.
iComo deben de haber maldecido a los dioses homéricos los soldados
que Ulises encerr6 en su famoso caballo de madera en nada dife-
rente del Clavilefio de don Quijote y Sancho! Sélo que don Quijote
y Sancho soniaron cerca de las estrellas, y los griegos de Ulises
se asfixiaron con sus propias miserias y hediondeces fisicas en el
vientre del primitivo artefacto de la estrategia militar.

- Hacemos esta vaga divagacion porque durante la época de las
Guerras de Independencia, América viviéo plenamente su vitalidad
de Continente del tercer dia de la creacion, mientras sus hombres
representativos planeaban sus acciones en funcion de las ideas poli-
ticas de ingleses y franceses. Solo ¢l Dr. Mariano Moreno, en la
Argentina, recuerda a Jovellanos en su Representacion. El verbo
de Simén Bolivar es el de un convencional con algo de profético.
La lengua de Bolivar es pura, brillante, electriza y se adentra
espontaneamente en las entrafias tibias de América. Andando los
afios le hara eco el verbo de José Marti, tan americano como el
suyo. pero en el cual, a pesar de sus audacias modernistas, se
siente el jadeo auténtico de la mas bella lengua castellana. Nunca
hemos podido explicarnos por qué los estudiosos de la generacién
del 98 no-incorporan a José Marti entre sus mas sefialados repre-
sentantes, desde el punto de vista literario. El pensamiento de
Marti aunque antiespafiol por razones histoéricas. tiene la moderni-
dad de los mejores escritores de este renacer de Espana.

Otro fue el destino de Rubén Dario en el ideario estético
de esta generacion. En efecto, don Ramén del Valle Inclan, al
estudiar desapasionadamente al poeta latinoamericano. lo conside-
ra como el legitimo forjador de la estética de los escritores de la
generacion del 98. (Se alejaba América de Espana. segin se siente
en estas manifestaciones? No, mas bien se acercaba a ella al ro-
bustecer sus mas auténticas virtudes y su personalidad creadora.
Para llegar a este plano de ‘“‘simpatias y diferencias” América se
nutrio en la savia de otros paises, pues sintié instintivamente que
la crisis colonial estaba aun vigente no sbélo en el nuevo mundo
sino también en la Peninsula Ibérica. Y la politica tanto como la
emocion rechazan el vacio: algo o alguien tenia que llenar el
vacio que se estaba produciendo desde mediados del siglo XIX y
que culminé con la guerra hispanonorteamericana. Ortega y Gasset,

8



Boletin de la Academia Costarricense de la Lengua

por lo demas, afirm¢ desde hace tiempos que Latinoamérica inicio
su Independencia desde el mismo instante en que, en el siglo XVI,
los espafioles asentaron su poderio en este vasto espacio de la
tierra. Las cronicas de la Conquista, comenzando por las Cartas de
Relacion de Hernan Cortés, constituyen en su esencia y en su
forma un grito de rebeldia contra Espana del espanol transplantado
a América: fuerza de la personalidad contra el egoismo de la
individualidad.

Quizas la Gltima crisis del movimiento independentista co-
gi6 mas desprevenidos a los latinoamericanos que a los espanoles
por aquello de que los arboles no dejan ver el bosque. El impacto
ideolégico de José Marti fue profundo en las conciencias de am-
bos lados del Atlantico, aun cuando su prédica llegaba de Nueva
York donde habia establecido su cuartel general el mas genial de
los espiritus cubanos.

Lo importante es que a fines del siglo XIX ya Latinoamé-
rica estaba en posesion, para devolverle el golpe al nuevo peligro
que se avecinaba, de su propia lengua. de su propia emocioén, de
su drama exclusivo. Ademas, su mensaje un tanto nebuloso aun
por el apresuramiento juvenil de la generosidad de sus minorias que
al mismo tiempo eran sus mayorias, era un mensaje que se presen-
taba con el acicalamiento de las nuevas corrientes estéticas euro-
peas. Prosas Profanas de Rubén Dario se publica en Buenos Aires
en 1896: todo el alarde de una elegancia artificial en cuya emo-
cion se sintid, sin embargo, un aliento muy americano que en el
instante no se vio porque el libro constituia, por su forma. una
verdadera revolucion. El poeta habia nutrido su numen, por con-
trol remoto. con la sensibilidad del simbolismo parisiense, pero la
musa que gulaba sus cantos era morena como la garza de su
cuento de Azul ... Pero en 1904 Rubén Dario saluda a América,
su América, con su brava y ritmica oda a Roosevelt: en el esca-
lofrio biblico del poema tiene tiempo de tomarle el pulso al poeta
de la democracia norteamericana. Walt Whitman, cuyos trancos
sigue sin inmutarse hasta la eternidad. En medio del deslizarse
cadencioso de sus cisnes el poeta irrumpe con su fuerza de gran
americano y las aves voluptuosas se estremecen en la tempestad
que levanta su verbo indignado. Poco importa que afios mas tarde
Rubén Dario salude a la potente nacién del Norte con la Salutacion
al Aguila: el zarpazo americano estaba clavado en las alas de la
misma aguila cuyas plumas caian sobre el mundo con movimientos
.simbdlicos.

Los espanoles pudieron refugiarse en el pasado al saltar
hacia lo imprevisto que les deparaba la historia contemporanea.
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Los americanos no pudieron hacer lo mismo, pues solo hubieran
logrado retroceder a los siglos coloniales. Justamente los hechos
de 1898 sefialaban la liquidacién definitiva del pasado de pueblos
que trataban de liberarse. de una vez por todas, de su dependen-
cia politica, ccondémica y social. Pero algo los unia a los espatioles,
por lo menos desde el punto de vista literario y de las consecuen-
cias historicas inmediatas que ambos presentian en las acciones
futuras del pais victorioso de esta guerra desigual. Esta uniformi-
dad sensible hizo, en las disciplinas literarias, que el ensayo fuera
la expresion comiin de ambos para reflexionar sobre ideas y emo-
ciones no siempre comunes pero inevitablemente paralelas.

Los escritores del 98, generacion espariola y latinoamerica-
na de poetas y ensayistas, inician el tipo del verdadero ensayo tal
como lo cultivan los otros escritores europeos, sobre todo de Francia
e Inglaterra. Para los espafioles Angel Ganivet habia trazado la
ruta a seguir, pues su Idearium Espariol lo publico en 1896, dos
anos antes del desastre. En este claro y denso ensayo. puhdo en los
talleres de la mejor lengua castellana por un viajero acucioso cuyo
paralelo espiritual pasaba sicmpre por Paris, sc presiente ya esa
melancolia ancestral de la raza que don Miguel de Unamuno
Ilama el senequismo, por no llamarla el espafiolismo eterno que
es desgarradoramente afirmativo en el grito de don Quijote: “;Yo
sé quién soy!”.

Don Eduardo Gémez de Baquero en su estudio sobre los
ensayistas de la generacion del 98 dice con pleno conocimiento
de causa, pensando en Angel Ganivet: “Este anhelo de descifrar
el enigma histérico, de aclarar el destino espafiol, buscando la
clave en el caracter y en la constitucion social del pueblo hispano,
es el sentido general de los nuevos ensayistas. Sus escritos han
querido ser ademas de una interpretacion. un examen de con-
ciencia. El alma espafiola se ha asomado a si misma con un inte-
rés apasionado, buscando en lo intimo del pasado y del carécter la
respuesta a la Esfinge que le salia al paso”. Pero Gomez de Ba-
quero habia explicado con anterioridad el nucvo estilo de la vida
espafiola en una linea de conducta que atafie también muy di-
rectamente a los latinoamericanos: “Las adversas guerras colo-
niales —dice— terminadas por la guerra con los Estadcs Unidos.
no produjeron en Espana una revolucion. pero si una sacudida
espiritual y un deseo de reforma y de vida nueva en los circulos
intelectuales. El ambiente que se formé aue. aunque no alcanzase
una gran difusiéon. moldeé algunas inteligencias sobresalientes. fue
a la vez de culto a la voluntad y de intelectualismo; de retorno a
los clasicos con sentido critico y de un cierto cosmopolitismo cu-
rioso y atento a todas las culturas. en que la secular influencia
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francesa cedié el paso a otros valores como Nietzsche y los rusos,
y ella se transformé, pasando a los autores mas influyentes del
siglo XIX, y en el siglo XVI a Montaigne, a los clasicos del gran
siglo y a los resucitados como Stendhal”. Asi, pues, fuera de sus
clasicos, los hombres de esta generacion que no quisieron o no pu-
dieron hacer una revolucién, se agarraron de dos franceses contra-
dictorios y de un aleméan nihilista.

Pero también los latinoamericanos, muy avezados en los
pugilatos literarios y politicos locales y provincianos, se enfrentaban
a los grandes problemas universales que les atafilan mas de cerca
como maestros del ensayo. Es cierto que el escritor ecuatoriano don
Juan Montalvo habia publicado en 1873, antes del modernismo,
Los Siete Tratados, tallados en la rica cantera de Montaigne; pero
antes s¢ le habia ocurrido escribir Los Capitulos que se le olvida-
ron a Cervantes, curiosa mezcla de pedanteria clasica y de abuso
monteniano en que no cayeron ni los ensayistas espafioles ni los
ensayistas latinoamericanos de comienzos de este siglo.

Si los espafioles contaban con el refugio en su pasado para
consolarse de las pérdidas de su presente, en cambio los latino-
americanos no podian comulgar con “lo intimo del pasado y del
caricter”’. porque carecian de historia propia y quizas también
por el impaciente deseo de construir su conciencia en la buisqueda
de los problemas del presente, de su presente vital, para darle razon
de ser a su pensamiento. José Enrique Rodo, el recio ensayista
uruguayo, que habia nutrido su espiritu en la lectura de Ernesto
Renan. de Hipolito Taine, de Guyeau y de los trascendentalistas
nortecamericanos, publica en 1900 Ariel. Es una oraciéon civica
escrita en una prosa limpia y emotiva en que, con erudiciéon helé-
nica. le ofrece ‘“lechuzas a Pallas Athenea”, olvidando quizas el
consejo de su maestro Ernesto Renan. Pero Ariel es un grito ame-
ricano. José Enrique Rod6 trata en sus paginas de deslindar los
campos entre lo sajon y lo latinoamericano, colocando a los norte-
americanos bajo la dictadura de Caliban y a los latinoamericanos
bajo la protecciéon de Ariel, genio del aire. Poca importancia tienen
los errores generosos de este principe del estilo y tampoco su serena
agresion. Ariel ha sido uno de esos ensayos definidores de Amé-
rica por su deslinde de valores y por la elegancia de la prosa. Rod6,
en estas paginas juveniles, no escribe en la genuina lengua espa-
nola. escribe en un castellano universal que ostenta un fuerte
colorido americano. Rodd es escritor que piensa por cuenta propia
con todos los riesgos que esta actitud significaba entonces en un
continente acosturmbrado a obedecer: su ensayo inicia, pues, el
siglo XX con un “canto de vida y esperanza”. Rod6é habia cri-
ticado con anterioridad a Rubén Dario por su amor a la forma
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pura, por su falta de alma. y habia auscultado en los poemas de
Prosas Profanas la influencia de los poetas franceses que habian
presidido las fiestas galantes de Paul Verlaine. La suya era una
especie de curacion en salud. Pero antes que él el espiritu atento
de don Juan Valera habia adivinado este cambio de rumbo de la
sensibilidad americana en su Carta sobre Azul... cuya publica-
ciébn data de 1888. Uno critico al poeta en americano. con pasion
briosa; el otro en espafiol escéptico, ahito de Europa cuyas pasio-
nes ideoldgicas y sentimentales se las sabia de memoria.

Asi va definiéndose Latinoamérica, es decir, alejandose nos-
talgicamente de Espafia para incorporarse al mundo occidental,
en marcha hacia adelante, y no en un retroceso hacia la historia
que hizo posible la sintesis milagrosa de su civilizacién. pero en la
cual no habia participado sino como proveedora de materias pri-
mas. La lengua y la religion la unen indefectiblemente a Esparia.
pero de ella la separan cada vez mas la raza y el pensamiento. Y esto
porque no tiene historia propia., esa estafa del pasado. La verda-
dera historia latinoamericana es la que estan haciendo sus pueblos
entre hazanas pintorescas, si no fueran sangrientas, de generales
folkloricos y millones de analfabetos, materia prima la mas explo-
siva de sus reservas: la suya es, pues, la historia de todos los pueblos
que ensayan sus primeros pasos en la dimensién supersticiosa del
tiempo. El nifo no tiene por qué creer en los viejos: la logica indica
la posicion contraria. Por eso generalmente los viejos imponen su
autoridad arbitrariamente. Para hacer la historia se necesita fuer-
za muscular y nunca nostalgia de glorias pasadas: la historia es
un ‘“negocio” muy exclusivo de las hormonas. Los griegos cami-
naban cientos de kilémetros para coronar a los héroes de los jue-
gos nacionales y no para llorar a quienes hicieron posible el mi-
lagro del helenismo. Los griegos tenian conciencia de que ellos
eran ese mismo milagro helénico. Pericles entierra a los soldados
muertos en accién, pero no olvida de decirles a sus conciudadanos:
“iAy de aquel que al comenzar una revolucién piensa més en sus
comienzos que en sus fines!”.

Don Andrés Bello, que aprendié sus actitudes pragmaticas
en Londres, les dio a estos pueblos la primera leccion de céomo se
escribe la historia politica de un continente en ciernes: lo hizo
cuando escribié su gramatica. A la constituciéon de una gramatica
abstracta cuyo origen esta en el pensamiento imperialista del pa-
dre Nebrija, don Andrés Bello opuso la estructura de una gra-
matica funcional, tinica forma de expresion accesible para pueblos
en peligro de disgregarse totalmente desde el punto de vista
espiritual, pues desde el politico, su fragmentacion era inevitable
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como consecuencia del vasto mundo en que les tocaria actuar. En
efecto. la Gramadatica Castellana de Nebrija. que comenz6 a escri-
bir en 1492, era “la primera gramatica de lengua romance que
se escribia en la Europa Humanistica y fue escrita en esperanza
cierta del Nuevo Mundo, aunque atn no se habia navegado para
descubrirlo”. dice don Ramén Menéndez Pidal. Este pensamiento
ambicioso, basado en las reglas ya inmutables del latin, el viejo
confesor de Isabel la Catélica. Fray Hernando de Talavera, lo
reafirma con las reflexiones que hace a su regia protectora: ‘“Des-
pués que Vuestra Alteza meta debajo de su yugo muchos pueblos
barbaros v naciones de peregrinas lenguas. y con el vencimiento
aquellos tengan necesidad de recibir las leyes que el vencedor
pone al vencido. y con ellas nuestra lengua, entonces por esta arte
gramatical podran venir en el conocimiento de ella, como agora
nosotros deprendemos el arte de la lengua latina para deprender
cl latin”. Nebrija mismo declara ‘“‘estar nuestra lengua tanto en
la cumbre que mas se puede temer el decaimiento della que esperar
la subida™. Es a esta actitud imperial que don Andrés Bello res-
ponde. 350 afios mas tarde. oponiendo el dinamismo funcional de
su tesis gramatical al estatismo de Nebrija. Aun cuando don Andrés
Bello es escritor escrupuloso. preocupado siempre por la claridad
del decir y la pureza castiza, le dio a su estilo el dinamismo
que sus tesis gramaticales defendian en contrarréplica al sentido
abstracto que los escritores del siglo XVI espafiol le habian dado
a su lengua abundante de bellezas. Solo Santa Teresa tiene en
sus Curtas el sentimiento dindmico de la lengua que hablaba su
pueblo, su pueblo cotidiano, lengua que los cronistas trajeron a
América. donde la abstraccion cedio frente al movimiento latente
de una lengua hecha. segiin Fray Hernando de Talavera, para
meter bajo el yugo ‘“muchos pueblos barbaros y naciones de pe-
regrinas lenguas’.

Poco importa lo que las palabras signifiquen a lo largo y
a lo ancho de un vasto espacio de la tierra; lo que interesa es la
funcién que jueguen en la expresion de la vitalidad del hombre:
con este simple principio don Andrés Bello gano la verdadera ba-
talla de la unidad politica de Latinoamérica. El suyo fue un golpe
certero al espiritu dogmatico en que habia caido la casuistica de
los pensadores latinoamericanos que aun suspiraban por las deli-
cias coloniales.

El filésofo argentino Alejandro Korn afirma, en sus refle-
xiones sobre el Dean Funes, que en Latinoamérica el pensamiento
teologico, no el escolastico, fue méas bien una actitud vital que
una norma filoséfica. Pues bien, don Andrés Bello lleva esta
actitud vital a la técnica y al dinamismo del habla latinoamericana.
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El pensador mexicano, don José Vasconcelos, en su interesante
Metafisica, nos confia que su filosofia es anticallista con lo que
quiere significar su odio al general Plutarco Elias Calles que, se-
gun él, le birl6 la Presidencia de la Republica de México. Es
siempre la misma actitud vital. Siempre la accion, con algo de
agresivo, frente a la contemplacion. Se dijera que la Cuarta Salida
de don Quijote fue hacia América y que de esta salida no regre-
saria mas a su querencia machenga. En América no hay molinos
de viento sino vientos que mueven molinos.

Los latinoamericanos no fueron nunca buenos catélicos, es
decir, espiritus ecuménicos. No podian serlo porque la religion
es la \inica tradicién que une a estas tierras movedizas. Sin em-
bargo, los latinoamericanos son profundamente cristianos por ente-
ramente religiosos y porque, segun la afirmacion de Ernesto Renan,
no se explica como no puede ser cristiano un individuo que si-
quiera haya conocido una vez la grandeza del mensaje de Jesus.
Para el latinoamericano el sentimiento cristiano fue siempre una
forma del sentimiento artistico ancestral que el espanol de la Con-
quista y la Colonia trat6 de frustrar desde que puso pie en tierra
firme. Por lo menos el sentimiento artistico que hizo posible gran-
des civilizaciones como las que prosperaron en las altiplanicies
de México y del Alto Pera. Don Antonio Caso, el admirable filo-
sofo mexicano que asoma su espiritu en el apogeo del bergsonismo,
escribe al respecto muy acertadamente: “En Ameérica si que la re-
ligién se transforma en estética. Mientras que el europeo que ya
no puede tener religion tiene otras salidas, el americano que no
puede tener religion, y que acaso tampoco ciencia, busca un escape
estético, hasta el punto de que el esteticismo de la intelectualidad
americana parece ser actitud propia de aquellos americanos que
no han podido sostener su fe religiosa enfrente de la educacion
europea’”’. Mariano Picon Salas, por su parte, al estudiar el estilo
barroco latinoamericano, sostiene que esta corriente estética es,
en América, una frustracion sentimental, es decir, una angustia
del sincretismo religioso de que es actor involuntario el hombre
de nuestra Ameérica.

Asi, pues, para unos la accion es actitud intelectual cuyas
consecuencias animan hasta la vitalidad misma de la lengua co-
tidiana. Para otros, la posicion estética es actitud religiosa por
incapacidad de ciencia y de pensamiento logico. Para todo ameri-
cano que penetre en lo mas intimo de su conciencia la esencia de
su drama total, estd en la biisqueda de esta definiciéon de su ser
que no es espaiol, ni europeo, ni indigena, pero que tiene de todos
estos elementos humanos el ingrediente necesario para constituir
la personalidad contradictoria y curiosa que se ha revelado en todas
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las encrucijadas del mundo contemporaneo. El novelista chileno
Joaquin Edwards Bello, en su obra El Roto, hace decir a uno de
sus personajes: ‘“Debemos pensar y sentir en americano”. Y uno
se pregunta, ;qué significa pensar y sentir en americano? De in-
mediato se da cuenta de que no es pensar contra Espana, ni contra
Europa, ni contra Estados Unidos, es pensar y sentir como ya
quiso hacerlo, en plena colonia, y por cierto que lo logré magis-
tralmente, el mexicano Juan Ruiz de Alarcon, en el Madrid del
siglo XVII. Discrecién, medida, recato sentimental unidos a la
audacia y desfachatez nacidas del complejo de resentimiento que
caracteriza al latinoamericano. Algo nuevo en el abanico de sico-
logias colectivas que se amplia con el interés del mundo conforme
los continentes se descolonizan. fendomeno del cual Latinoamérica
€s precursor.

Quizas también pensar y sentir en americano sea como pen-
s6 y sinti6 Sarmiento su Facundo, que contintia siendo el mas fe-
cundo de los libros de estas latitudes: relato escrito apasionada-
mente con el rebenque de un gaucho de la literatura. Es también
pensar v sentir con la elegancia de Rubén Dario, cuyo milagro es
un hecho inexplicable en un pais en que nacen, junto al maés
grande poeta castellano de este siglo, Augusto César Sandino. ge-
nial guerrillero. y Anastasio Somoza., cazador de hombres y for-
tunas: los tres son los polos contradictorios de un mismo instinto
vital que se llama América. Hay una anécdota sobre Rubén Dario
que impresionaba mucho a Ventura Garcia Calderén. Se traia de
la manera como trasladaron a Rubén Dario de su pueblo natal.
Metapa. a Leén de Nicaragua. cuando el poeta era apenas un nifo:
lo acomodaron en un zurrén colocado sobre una mula y para ba-
lancear el peso del pequefio cargamento humano lo equilibraron
con otro zurréon cargado de ayotes. Aquel extrano ser. tratado
como una mercaderia mas bajo los soles de su Nicaragua. habria
de asistir andando los anos, al éxtasis dionisiaco del abrazo de Leda
y el Cisne. ;Solo en América se da el caso, en pleno siglo XIX. de
la posibilidad de gozar del licido clasicismo del Mediterranes en
el festin sangriento del Rabinal de Achi! Quizas era esto lo que
pensaba instintivamente el roto de Edwards Bello cuando hacia
su afirmaciéon en un cafetin de Santiago de Chile.

Ya existen sintesis literarias de esta digestion dificil de
las culturas precolombinas. de la de la etapa colonial y e las
expresiones humanas de que son personajes centrales los caudi-
llos de la era republicana. Una de esas sintesis. quizas la mas nota-
ble e importante, es la novela del guatemalteco Miguel Angel
Asturias. Los Hombres de Maiz. No es este un libro espafiol sino
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un libro netamente americano. Es verdad que esta escrito en un estilo
barroco, de un barroquismo que recuerda a Quevedo. Miguel Angel
Asturias en su novela esencialmente religiosa, pues en ella el maiz
tiene un sentido sagrado, vital —el maiz, origen del hombre ame-
ricano—, logra saltar tres siglos dc insensatez literaria y revivir
toda la poesia telrrica del Popol-Vuh en una prosa moderna. Su
estilo es denso con la densidad de las selvas americanas. En Los
Hombres de Maiz no se entra en lo que los criticos llaman “la
novela rio”, sino en medio del desbordamiento biblico de una
“novela lluvia”, la Unica que puede tener vigencia en América,
sobre todo en los tropicos. Coexisten en esta ‘“novela lluvia” la
poesia indigena de los poemas mayas, la austeridad espafola. be-
ligerante, de las cronicas de Bernal Diaz del Castillo y la moderni-
dad universal que tiene sus raices en el Ulises de James Joyce.
Después de este libro se puede afirmar que América tiene su estilo
literario, su emocién propia y su mensaje exclusivo. En sus paginas
se salta de los siglos anteriores a la conquista, siglos de la “menta-
lidad heroica” que decia Vico, al siglo de “las mutaciones”, segiin
Paul Valéry. Pero la transicién se realiza con una espontaneidad
tan notable que los siglos de la colonia apenas si aparecen con su
deformacion ideolégica y su casuistica ordenaciéon juridica: jLa
ley se acata pero no se cumple!

También la Republica Argentina ha dado su libro defini-
tivo. no tan importante como el de Miguel Angel Asturias, pucs
las culturas autdéctonas del Plata apenas si existieron. Se trata de
Don Segundo Sombra del novelista Ricardo Giiiraldes. A pesar
de su tema gauchesco este libro es muy occidental. pues tiene una
intenciéon pedagogica de tipo europeo. Es ademas la culminacion
total y logica de una literatura que dio las obras americanas mas
definidas del siglo XIX: la literatura gauchesca. No sec le pueden
disputar a Facundo ni a Martin Fierro este privilegio literario.
pues en ambos libros se define un tipo muy americano. arcaizante
en su lengua muy siglo XVI, pero esencialmente de csta parte del
Océano Atlantico por sus oficios v por su estilo de vida. al mar-
gen de la civilizacion occidental, mas no al margen de la sensibi-
lidad lirica primitiva. orden légico del afan vital de inmortalidad
de todos los pueblos dejados a la mano de Dios.

Don Ramoén del Valle Inclan. quizés cansado de las guerras
carlistas. quiso hacer una sintesis de las sensibilidades espafiola y
latinoamericana en su novela Tirano Banderas. Es mucho mas
fuerte en sus paginas lo latinoamericano que lo espafiol. Hay que
abonarle a Valle Inclan que cuando escribié su novela venia de
vuelta de las guerras civiles espafiolas que. entre cuartelazos y pro-
nunciamientos. llenaron todo el siglo XIX de la Peninsula. No
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hizo. pues. sino trasladar generales espanoles a tierras americanas
donde se hallaron tan a sus anchas como en su propio solar. Por
otra parte. el tema de la novela de Valle Inclan es la vertiginosa
historia del tirano Lope de Aguirre, aquel extrafio personaje co-
lonial venezolano que goberné la Isla Margarita después de haber
recorrido toda Sud América en busca de El Dorado. Este paraiso
del oro se le escapé de las manos a Lope de Aguirre como mas
tarde se le cscaparia también de las suyas al Candido de Voltaire:
solo que el personaje de Voltaire, después de haber disfrutado de
lo que salvo de su paso por Ameérica, se refugié en su jardin para
cultivarlo. El personaje de Valle Inclan se convirti6, por légica
muy americana. en tirano. Lo importante es que la literatura espa-
fiola tiende con esta novela de Valle Inclan su puente hacia Latino-
américa para buscar la uniéon humana que no logran establecer
ni los politicos ni las ideologias extrafias a la indole del tempera-
mento pasional de ambas porciones del mundo, separadas y unidas
por una misma lengua.

Y es que para llegar a la definicion de un ser, de una
idea. de una emocion, hay que saber primero déonde estadn ese ser,
esa idea. esa emocion. Las luchas actuales, luchas politicas e ideo-
logicas. tanto da, han clasificado a Latinoamérica en una de las
tantas porciones geopoliticas que forman parte del tercer mundo
subdesarrollado. Este estado sociologico, que les ha caido a estos
pueblos como un sanbenito historico, los esta obligando, y esta es
su ventaja y su revancha. a buscar su ser, su ideologia, su sensi-
bilidad. Cuando esta definicion humanistica, el humanismo del
subdesarrollo. se logre con claridad. estos pueblos podran hombrear-
se con los demas pueblos. cuyo humanismo es ya moneda en influa-
cion histérica. a la plena luz del sol. Latinoamérica no ha buscado
este pugilato. como nuestros ancestros, los hombres de maiz. no
pidieron a Europa que convirtiera este continente en proveedor de
materias primas. A Latinoamérica se le repite en todos los tonos
que es un continente subdecsarrollado y esta logicamente dispuesta
a desarrollarse. a fortalecer sus musculos, a aceitar su espiritu,
a pensar por cuenta propia. pero también a decirle al mundo des-
arrollado que si la reta para la lucha antes quiere saber qué es,
quién es y para qué sirve.

Los escritores que con afan heroico han ido definiendo a La-
tinoamérica mediante el arma sutil de la palabra hasta colocarla en
un plano universal, han sido los precursores de esta lucha de las
definiciones vitales. También antes del milagro helénico fue el
poeta Homero quien fascin6 a los griegos y los condujo a su pleno
ser. Y Walt Whitman canto la grandeza de los Estados Unidos
antes de que éstos se dieran cuenta de que tenian el mas grande
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poeta de su raza en formaciéon y que ellos mismos eran la gran
potencia del siglo XX. Latinoamérica, gracias a sus poetas y escri-
tores, estd entreviendo la claridad en medio de la nebulosa de un
amanecer cargado de esperanzas. “Solo los que no buscan nada
—dice Paul Valéry— no encuentran nunca la oscuridad y afirman
que no hay que exponer a los demas sino lo que éstos ya saben”.
El instante de la creacion, sentimiento sensual y hiimedo. es dolo-
roso por oscuro e instintivo: el analisis del actual pensamiento lati-
noamericano proclama con claridad que ese instante ya paso y
que ha liegado ia hora del alumbramiento.

La lectura de un gran escritor costarricense, don Victox
Guardia Quirds, nos ha llevado a estas reflexiones sobre lo que
podriamos llamar la biisqueda de una definiciéon. A estas actitudes
conducen siempre los grandes espiritus. Y mas atn cuando esos
espiritus de excepciéon alimentan en su entrana el gusanito de la
beligerancia, de la lucha, del sentimiento de pelea contra lo dog-
matico, lo intolerable, lo dictatorial. Ademas, cuando alientan el
espiritu de universalidad sin el cual no hay cultura, es decir,
practica laica del culto. Si el hombre es sintesis vital de un pugila-
to amoroso, la cultura es sintesis de la lucha para que ese mismo
hombre que naci6 indefenso de la batalla dionisiaca se encuentre
en su propia conciencia.
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Discurso del Académico D. Arturo Agiiero Chaves
para contestar el anterior

Seriores Académicos,
Senoras y Sefiores:

El interesante discurso que habéis oido, con el cual se incor-
pora el orador a la Academia Costarricense de la Lengua. confirma
las razones que tuvimos los miembros de esta Corporaciéon en
elegirlo para que viniese a ocupar la silla vacante, prestigiada
muchos afios por el distinguido escritor D. Victor Guardia Quiros.
En efecto. con esta pieza oratoria prueba de sobra el recipiendario
el acierto de nuestra Academia en traerlo a su seno. Pero este
acierto no fue un hallazgo dificil. pues bien conocida es la sufi-
ciente capacidad y méritos literarios del Profesor D. Leon Pacheco.

Aqui han de tener su asiento, por fuero propio. los que
de modo ejemplar, y con probado amor, constancia y fidelidad
tengan relaciones con la Lengua y las Bellas Letras: aquellos que
logren aprovechar con eficacia el rico material idiomatico, en for-
ma tal que las obras creadas con él constituyan un logro feliz. en
el cual se asome por lo menos discretamente, o se manifieste con
plenitud, la buscada faz de la Belleza. Pero atin otra cosa: caben
aqui también los que hayan difundido el buen uso de nuestro
idioma y el milagro de su literatura.

Por ambas razones, a mi juicio. el Profesor Pacheco es
acreedor a esta distincion, porque no solo es un escritor de nota,
sino porque también, desde hace muchos afios. ha realizado con
provecho esa labor no menos eficaz para el incremento de la cultu-
ra y el progreso, como es la difusion literaria, ora en la catedra,
ora en sus ensayos.

Formado en el amor a las Letras, y en un medio tan fe-
cundo y de auténtico valor como Paris, donde fue Secretario de
Gomez Carrillo y se relacion6 durante muchos afios de su juven-
tud con escritores y poetas ilustres, regres6 a nuestra patria para
enseniar en el Liceo de Costa Rica primero, y después en dos Fa-
cultades universitarias: la de Filosofia y Letras y la de Bellas
Artes. Anios mas tarde, cuando ya comenzaban a blanquear sus
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cabellos. volvié a Paris con el cargo de Embajador de Costa Rica
en Francia, y durante los cuatro afios de permanencia en aquel
pais estuvo en contacto con las corrientes filoséficas. artisticas y
literarias modernas. Y asi, renovado y confirmade en la sélida
cultura curopea, vino a reanudar sus lecciones en la Facultad de
Bellas Artes y en el Departamento de Filologia de la nueva Fa-
cultad de Ciencias y Letras; en la primera enseni¢ Historia del
Arte y en el segundo Literatura Hispanoamericana y Civilizacion
y Literatura Francesas.

Bien ha dicho el nuevo Académico en su discurso que por
una serie de circunstancias él y su antecesor. D. Victor Guardia,
son “‘espiritus de formacién literaria parecida”, ya que ambos ali-
mentaron las raices de sus ‘‘conciencias en una cultura eminen-
temente francesa”. Es asi. por cierto; y no seria dificil apreciar este
aserto comparando la pluma de ambos escritores. pues a pesar de
las diferencias estilisticas personales, en una prosa y otra se ma-
nifiestan las comunes lineas generales, de trazos firmes. que po-
nen de manifiesto claramente la benéfica influencia de aquel rico
venero cultural.

Esta no es la ocasion propicia de ocupar la culta y amable
atencion del auditorio con un paralelo entre ambos escritores.
Baste decir que los dos coinciden no pocas veces en su estilo directo.
como saeta que no se aparta del blanco, siempre claro y enérgico.
Entre fases de pulcritud varonil y sencilla elegancia. libres de
maquillajes. salta de pronto la expresion lapidaria de sentido cri-
tico y actitud polémica. Mas, con todo, en vano seria buscar en
tales expresiones acritud y rudeza. Porque una cosa es criticar y
dar mandobles torpes, como un paleto de la pluma., y otra muy
distinta como todo un sefior de la misma. Politicastros y escritor-
zuelos acomodaticios le achacaron a D. Victor Guardia el defecto
de escribir con el higado. y seguramente hubieran dicho lo mismo
de D. Leon Pacheco si hubiese escrito con mas constancia en tal
sentido; pero solamente los insensibles, incomprensivos o inten-
cionalmente vendados no se percatarian de que uno escribi6 y otro
ha escrito con el cerebro en el corazon. Puede ser que a la patria
se ame disimulando y callando sus flaquezas y limitaciones, pero
también se la suele amar. y mucho, criticindolas con valor y
franqueza.

Espiritus afines. en mucho. la de ambos escritores. Por eso
al nuevo Académico le resulta facil interpretar mejor que otros
a quien dejo vacante la silla que hoy vuelve a ocuparse. Ya lo
hemos oido hablar con propiedad muy certera de su antecesor.
Pero a proposito de éste, don Leon se ha referido, no solo a la in-
fluencia de la cultura europea en Costa Rica, sino en todos los paises
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de Hispanoamérica, y a través de la misma Espafia. ‘“Desde el
siglo XVIII, y aun antes la influencia francesa en las letras espa-
nolas ha sido importante”, ha dicho en su discurso. Y es cierto,
porque desde el siglo XI, con el rey vascon Sancho el Mayor. la
influencia francesa franquea los Pirineos. Soplan asi los primeros
hélitos de renovaciéon, cuyo influjo se nota en la épica y luego
en la lirica galaico-portuguesa. Siglos después, en el XVIII, vuelve
la poderosa corriente, y asi nos llego a los americanos, asimilada
por los espafioles que aca vinieron. Pero a fines del siglo pasado
y principios del actual, quizd lo més granado de nuestros inte-
lectuales se cultivaron en Europa, sobre todo en Francia, para
bien de nuestra cultura. Hoy notamos con nostalgia y desaliento
la decadencia de tal cultura, sustituida con desventaja por un prag-
matismo dudoso y mal asimilado, por la técnica, por una ciencia
a veces sin consciencia —como dijo alguien— y, en fin. por un pre-
ponderante sentido material de la vida. Esta desvinculacion nociva
de las nutricias ubres culturales de Europa se produjo al finalizar
la primera Guerra Mundial. Muy pocos compatriotas nuestros,
entre los cuales hay que contar al Profesor Pacheco. fueron des-
pués al Viejo —pero siempre nuevo— Continente con el proposito
de nutrir su intelecto y su corazon.

A proposito de comentar aquellas palabras dichas por don
Victor Guardia, en 1933, a unos jovenes latinoamericanos que
vinieron a Costa Rica para discutir problemas de palpitante actua-
lidad, el sefior Pacheco se refiere a esta influencia europea en Amé-
rica, especialmente la francesa. Y entre sus comentarios. que po-
driamos considerar marginales, me ha impresionado sobremanera
que un escritor como él. que se ha considerado frecucntemente
dispuesto a la beligerancia. demuestre. con hermosas palabras. su
aversion a la guerra y al militar. cuando manifiesta que un cjérci-
to. sobre todo latinoamericano, es ‘“‘montonera insigne e incorre-
gible” Y agrega: “Pero no otra cosa son todos los ejércitos: mon-
toneras técnicas o montoneras primitivas. El fin justifica los medios:
y el fin de todo soldado es la muerte anénima por una idea abstracta
cuando no por un fanatismo sobornable”. Esto es ser un auténtico
soldado de la paz. Aqui se le ocurriria a cualquiera el dicho aquel
de que ‘“no es tan fiero el leon como lo pintan™; o “‘como suele
pintarse’” —anado yo—.

Ah, pero no confundir los conceptos llegando hasta el ex-
tremo opuesto: del leon pacifista y tolerante al cordero manso y
resignado hay una distancia enorme. con limites precisos y vallas
infranqueables. Quedan patentes en el discurso del sefior Pacheco
los impulsos enérgicos, aunque amortiguados intencional y obliga-
damente. y muchos puntos abiertos a la controversia. Palpita,
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ciertamente, un espiritu de paz, pero activo y no contemplativo.
Y lo activo lleva implicito siempre un impulso vital que respon-
dera en cualquier momento al imperativo de la lucha, solo que con
las armas del razonamiento, y aun del amor. No en vano cit6 el
orador, aunque con otros propésitos, a dos mujeres excelsas de la
historia espanola e hispanoamericana: Santa Teresa de Jesiis y Sor
Juana Inés de la Cruz, una espafola y otra de América. No se
refiri6 precisamente a la santa de Las Moradas, mistica, ni a la
religiosa mejicana de los poemas contemplativos, sino a las prac-
ticantes de una religion activa, en relacion directa con la vida
profana, terrenal, actitud vitalisima que ha quedado ahi manifiesta,
en el enérgico estilo de sus obras, clasico uno, barroco el otro.
“Actitud intelectual —como ha dicho don Leén— cuyas conse-
cuencias animan hasta la misma vitalidad de la lengua cotidiana”.
Actitud que Ameérica no tendria —digo yo— sin haberla recibido
de Espafia, con parte de su espiritu y su lengua.

En esta lengua eterna que nos fraterniza, y ‘““que es —como
afirma don Leén— el cordén umblical que nos une a Dios”, me
permito dar la més calurosa bienvenida y parabienes, en nombre
de la Academia Costarricense, al nuevo académico. “Por la len-
gua hablard mi espiritu”, dijo aquel sabio escritor vasco-salman-
tino; y yo concluyo estas frases agregando: con esta misma lengua
dialogardn Espafia ¢ Hispanoamérica; si ayer dialogaron en la
condiciéon de madre a hija, hoy lo hacen ya, por imperativos del
tiempo y el destino, en condiciones fraternales. Asi, fraternalmen-
te, saludo al nuevo Académico.
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La Academia Costarricense de la Lengua
en el ano de 1962

Informe del Secretario

La labor de nuestra Academia durante el afio de mil nove-
cientos sesenta y dos no pudo ser tan sobresaliente como la del
ano anterior, cuando éste fue declarado oficialmente ANO DEL
CASTELLANO. Entonces hallé la Academia Costarricense la inte-
ligente colaboracion del Sr. Ministro de Educaciéon Publica, de
manera ejemplar.

No obstante, en el periodo al cual se concreta el presente
informe, nuestra Corporacion desempené su cometido satisfacto-
riamente. Para ello no fue o6bice la ausencia del sefior Director,
quicen viajo por Europa en los meses de abril a junio; tampoco lo
fue la ausencia del aqui suscrito Secretario, quien estuvo en Italia.
Suiza y Espana en los meses de agosto, setiembre y octubre.

Estos viajes, autorizados en las juntas respectivas, corres-
ponden a las ausencias que se destacan en el adjunto cuadro sinop-
tico de las asistencias de los socios a las sesiones del afio. Es de
notar a primera vista, si comparamos este cuadro de 1962 con los
cuadros de los anos anteriores. que la asiduidad propia de una
mayoria de los senores Académicos, no solamente se ha mantenido.
sino que va cn crecimiento con la cooperacion de los nuevos socios.

En cuanto a las relaciones internacionales de nuestra Ins-
titucion, hemos llegado al punto de sentir algin sonrojo porque
no sc hubiese logrado aun la ratificacion del Gobierno de Costa
Rica al Convenio Internacional. que fue suscrito por unanimidad
en el Tercer Congreso de Academias de la Lengua Espanola, cele-
brado en Bogota del 29 de julio al 6 de agosto de 1960.

La subvencion del Estado que se acuerda solicitar en este
Convenio para cada una de las Academias. no puede ser causa de
la tardanza dec nuestro Poder Ejecutivo para proponer a la Ca-
mara Legislativa la referida ratificaciéon, porque la Academia Cos-
tarricense de la Lengua percibe una pequefia subvenciéon desde
hace diez anos, la cual cada ano figura en el presupuesto general
de gastos del Estado, y no hemos solicitado aumento alguno. Igno-
ramos qué impedimento existe, acaso un exceso de asuntos, en via
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de tramitacion, para que pese a repetidas instancias nuecstras en
el ano de 1961 y en el de 1962, el Gobierno de Costa Rica no hubiese
ratificado este Convenio Internacional firmado por un Académico
costarricense autorizado por el Gobierno anterior.

En junta celebrada el 5 de mayo de 1962 fue nombrado
por esta Academia un nuevo socio: el muy reputado escritor y
linguista don Cristidn Rodriguez Estrada. El siguiente dia le fue
comunicado el nombramiento a Nueva York.

Don Cristian ha trabajado en Norte América durante mu-
chos anos como inteligente y habil traductor: él se radicara en
Costa Rica dentro de pocos meses. Ocupara la Silla I. la cual
estuvo reservada para don Rodrigo Facio cuando quedd electo,
pero €l no tuvo la ocasion de incorporarse en la Academia y fa-
lleci6 de manera inesperada el dia 7 de junio de 1961. Ultima-
mente, en junta celebrada el 2 de junio de 1962. fue leida una
carta de don Cristidan Rodriguez por cuyo medio acepto agrade-
cido el nombramiento recaido en él y acto seguido qued6 electo
por unanimidad de votos, Académico Costarricense de la Lengua.

En la junta ordinaria celebrada el dia seis de octubre, el
Director de la Academia, en muy expresivos términos. dio la
bienvenida y agradecio la visita del Dr. Arnold Steiger. quien es
un personaje sobresaliente en el mundo de la linguistica. En esta
feliz ocasion se encontraba él en nuestro pais invitado por la Uni-
versidad de Costa Rica, para dictar una serie de conferencias so-
bre materias de su especialidad.

El Dr. Steiger vino al seno de este Cuerpo Literario acom-
pafiado atentamente por D. Arturo Agiiero, con quien él llevo
a cabo muy valiosos trabajos de investigacion y planeamiento cien-
tificos. especialmente en cuanto se refiere a la confeccion del mapa
lingiiistico de nuestro pais. En esta ocasiéon explicé el propio Doctor,
que desde hacia bastante tiempo él venia estudiando con don
Arturo Agliero dicha materia. Hizo entonces hincapié en la conve-
niencia de realizar gestiones, ante organismos internacionales, para
tratar de conseguir ayuda econémica a fin de alcanzar tan impor-
tante objeto, porque Costa Rica encierra una riqueza lingiiistica
que seria una lastima perder. Seria la primera vez. anadio, que
en Costa Rica se llevara a cabo una empresa semejante. v de ella
se derivaria un beneficio inmenso, ya que nos brindaria la 0Opor-
tunidad de orientarnos en lo que ha sido y es ¢l habla costarricense.

La visita de este eminente catedratico, ha sido considerada
por esta Academia Costarricense de la Lengua como un honor
muy schnalado.
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A fines del afo. una Comision nombrada por el Ministerio
de Educacion Publica para celebrar el Dia de la Cultura Ameri-
cana, escogio el nombre de Andrés Bello, a fin de rendir homenaje
a la memoria de este eximio filélogo y poeta. Con este motivo
el Profesor D. Fernando Lépez Cruz, miembro de dicha Comision,
en atenta carta hizo llegar a nuestra Academia una cordial ins-
tancia para que dedicara alguna de sus actividades a honrar a
tan eminente figura.

El plazo senalado por la Comision era perentorio, pero
afortunadamente la Asociacion Nacional -de Educadores celebro
a su vez el Dia de la Cultura Americana en el Teatro Nacional
de esta ciudad. Aqui, don Arturo Agiiero dict6 una conferencia
sobre Andrés Bello, en nombre de la Academia Costarricense de

la Lengua.
Estos fueron los objetos mas sobresalientes que ocuparon
una especial atencion de nuestra Academia en ese afo. Los demaés

asuntos han sido los de rabrica en nuestra Corporacion.

Sala Espana, 2 de marzo 1963
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La Academia Espaiola trabaja

Por Julio Casares
De la Real Academia Espanola

... Y sigue trabajando sin descanso. El hecho de que mis lectores
estén al tanto de su labor, desde antes del verano pasado, me es
personalmente imputable. He sido yo quien se ha rajado (este
verbo popular y, si se quiere, algo chulo, acaba de ingresar en el
léxico académico); he sido yo, digo, quien .ha desistido, por razo-
nes que luego se veran, de mantener la comunicaciéon con el publico
para informarle de las novedades que ofrecera la proxima edicién
del Diccionario.

El principal motivo de esa interrupcion es precisamente la
urgencia con que se esta preparando, para darlo cuanto antes a
la imprenta, el original de esa edicion. Esta tarea, tan minuciosa
como delicada y no exenta de responsabilidad, es para mi una
preocupaciéon de todas las horas y me obliga a un esfuerzo con-
tinuado que no me deja vagar para otros trabajos. El segundo
motivo es la consideracién de que, si el nuevo Diccionario ha de
salir a la luz, como esperamos. en fecha relativamente proxima,
no cabe duda de que esto quitaria interés a mi informacién anti-
cipada, puesto que los lectores pronto podran apreciar por si mis-
mos, consultando la obra, cuan copioso es el material léxico con
que se ha enriquecido.

Confio en que ambos motivos pareceran a los lectores bas-
tante razonables. A mi, me lo parecian, y con ellos me he discul-
pado ante los amables comunicantes que, a vuelta de frases hala-
guenas, que muy sinceramente. agradezco, me han venido aguijo-
neando para que reanudase la interrumpida serie de estos articulos.

Ahora bien: ultimamente he recibido ciertos requerimientos
encaminados a igual fin, pero acompanados de una argumenta-
cion tan apretada que me ha hecho reconsiderar mis puntos de
vista. “¢Es que ha renunciado la Academia —me escribe una
importante casa editorial— a su necesaria labor divulgadora y
orientadora entre Diccionario y Diccionario, labor a nuestro juicio
indispensable ahora mas que nunca ante la creciente invasion de
nuevas voces propias e importadas?” Un conocido literato y que-
rido amigo, cuyo nombre no estoy autorizado a revelar, me dice
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lo siguiente: *“;Cree usted verdaderamente que, salvo algian es-
pecialista, el consultante del Diccionario va a dedicar horas ente-
ras a cotejar columna por columna los articulos de la nueva edi-
cion con los de la ediciéon anterior para darse cuenta de las nove-
dades que aporta? Desenganese usted: es mucho mas practico y,
sobre todo mas eficaz, sefialarle una por una, como venia usted
haciendo en sus articulos, las nuevas voces y acepciones que acaban
de obtener el visto bueno”. Y, por ultimo, en una larga carta
que me veo obligado a resumir, se me expone una consideracion
que es la que mas ha pesado en mi animo. Hela aqui: “En el su-
puesto —dice el firmante— de que la docta Corporacion haya
tomado algun acuerdo, como seguramente lo habra hecho en va-
rios casos, para salir al paso y cortarles los vuelos a voces extran-
jeras que amenazan avecindarse en nuestra lengua, es de temer
que, por falta de divulgacién inmediata de tal acuerdo, el barba-
rismo campe por sus respestos el tiempo suficiente para enquis-
tarse y ofrecer tenaz resistencia cuando mas tarde se pretenda
desterrarlo del uso”.

El hecho de que esta carta me haya hecho mas mella que
otras escritas con la misma finalidad, obedece no sélo al acertado
razonamiento de su autor, que a mi entender no tiene vuelta de
hoja. sino a una curiosa coincidencia: pocos dias antes habia yo
presenciado un caso real como los que daba por supuestos el fir-
mante de la expresada carta. Y digo que lo he “presenciado’. por-
que la pantalla de la television me ha permitido ver y oir como
actuaba a sus anchas un barbarismo de los mas crudos. Se cele-
braba un coloquio entre personas muy calificadas para examinar
las consecuencias de todo orden que puede tener el empleo del
doping, y este anglicismo circulaba entre los interlocutores con
toda naturalidad como moneda de curso legal.

¢Qué es doping? Es la palabra inglesa que denota la accion
y efecto del verbo to dope, el cual, entre otras muchas acepciones,
tiene una especifica perteneciente a la jerga del deporte hipico.
To dope un caballo es aplicarle, mediante inyecciones, fricciones
o de otro modo. una droga que lo estimule, que excite sus fun-
ciones fisiologicas y le haga correr con mas rapidez que lo haria
en estado normal. Naturalmente, estas practicas estdn conside-
radas como ilicitas en todos los reglamentos de carreras y han mo-
tivado la descalificacion de muchos jinetes y cuidadores profe-
sionales.

Este verbo, to dope, ha pasado ya al francés con la forma
“doper” y no han faltado por acad quienes hayan empleado ‘“‘dopar”
y hasta alguien, partiendo directamente de doping, ha inventado
un monstruoso ‘“‘dopingar”. El concepto que estamos examinando
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ha ampliado, andando el tiempo, su significacién; pues.de igual
modo que se administran estimulantes a los caballos y a los galgos.
se han aplicado productos deprimentes o enervantes a otros anima-,
les para amortiguar su bravura y acometividad naturales, como
en el caso de ciertas fieras amaestradas y —joh manes de la
Fiesta Nacional!— el de los toros de lidia.

El empleo de las drogas para fines inconfesables se ha ex-
tendido también a las personas. Unas veces se hace sin consenti-
miento. para sumirlas en un estado de estupor que permite, por
cjemplo. embarcar a un marinero contra su voluntad o dejar incons-
ciente al guardian de un Banco; pero otras veces son los propios
sujetos —deportistas, atletas, etc.— quienes usan preparados esti-
mulantes ante la perspectiva de un esfuerzo fisico extraordinario.

Ante este estado de cosas, jen qué ha consistido el acuerdo
de la Academia para minar el terreno a doping, dopar, dopado,
etcétera? Sencillamente. en dar la sanciéon oficial al verbo cas-
tellano drogar, que ya se venia usando sin ella y que no carece
de antecedentes literarios. Drogar significara, en lo sucesivo, ad-
ministrar a personas o animales una droga; cualquiera, ya que
nadie podra acusarnos de haber drogado a un sujeto porque le
hayamos inducido a tomar bicarbonato o una gragea para la tos.
Como presidente que fui de la Comisiéon Consultiva del Opio en
la Sociedad de las Naciones, puedo afirmar que la palabra droga
y sus equivalentes en francés y en inglés se usaban en dicha Co-
mision para designar los estupefacientes, uso que se refleja en
nuestra Ley de Sanidad de 1944. Hay que partir, por tanto, de una
nueva acepcion de droga, anadida a las que ya tiene, a saber:
“Sustancia o preparado medicamentoso de efecto estimulante, de-
primente o narcotico”’. Asi, con referencia a esta acepcion, resul-
tan validas la definicion de drogar y la de su forma pronominal,
drogarse.

Queda por resolver qué nombre daremos a la accion y
efecto de estos verbos. La solucion no es dificil. Basta sustantivar
el participio drogado, como se hace con otros muchos: el “lavado”,
el “planchado”, el ‘“‘peinado”. el ‘“bordado”, etc. Sirva de prece-
dente un epigrafe a dos columnas, con grandes titulares, publi-
cado en el A B C de 21 de enero de 1956: “Ha vuelto la costum-
bre del afeitado y del drogado de los corntpetas destinados a
ciertos diestros”. Lamento no saber quién fue el afortunado re-
dactor que, por los caminos naturales de nuestra habla, hallo la
mejor equivalencia del doping. Lo que si sé es que bien merece
un aplauso.

(Tomado del A B C del 14 de marzo de 1963)
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Necrologia

Dr. ARNALD STEIGER

Nacié cn Zurich, ¢l 2 dc agosto de 1896.
Murié en Madrid, ¢l 6 de mayo de 1963.

En cl nimero anterior de este Boletin publicamos. con admi-
racion. gratitud y regocijo entranables, una semblanza personal y
académica decl eminente filélogo suizo don Arnaldo Steiger. a pro-
posito de haber honrado a esta Academia de la Lengua con su visita
del seis de octubre pasado.
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¢Quién nos hubiera dicho entonces que pocos meses después
habriamos de sentarnos a escribir, asi, tan violentamente sacudidos
por el duelo, esta noticia necrologica? Nadie, porque ni siquiera
el Maestro” sospechaba que su generoso corazén habria muy pronto
de suspender sus latidos.

Fue sorpresiva, como su muerte, la noticia que recibimos.
En Madrid, el seis de mayo anterior, un inesperado y violento
infarto de miocardio apagé la vida fecunda y brillante del sabio
Profesor. Fue un lunes, cuando tenia que volver a las aulas de la
Universidad y a sus labores en el Consejo Superior de Investigacio-
nes Cientificas de Madrid, al cabo de unas cortas vacaciones que
pasé en Zurich, al lado de su familia.

Un grupo de colegas y alumnos de la Facultad de Filosofia
y Letras acompané sus restos al Cementerio de San Justo. Alli, en
el tercer patio, reposa nuestro amigo, y en la plancha gris de mar-
mol que cierra su angosto lecho se lee:

DR. ARNALDO STEIGER
Catedratico Extraordinario de la Universidad de Madrid
Murio el 6 de mayo de 1963

Frios parecen los epitafios; muy fria la noticia lapidaria,
ultimo dato biografico, el de una vida terrenal; pero los que de-
jaron brillantes y bien sazonados frutos a sus semejantes, como
el Dr. Steiger los dej6 en el ambito complicado y vastisimo de la
ciencia linguistico-filolégica, prolongan su vida mas alla de la
muerte, incluso en este mundo. Ciertamente: queda su obra fecun-
da. fruto y semilla; y asimismo queda en el corazén de quienes
lo conocimos, y aun tuvimos el privilegio de ser sus amigos, el
recuerdo conmovido y gratisimo de su leal amistad y sus otros
dones magnificos.

Envueltos en aquel grave y misterioso silencio del Cemen-
terio de San Justo, en donde Bécquer también tuvo su morada
muchos anos. nos resistimos a meditar como este poeta:

iDios mio, qué solos
se quedan los muertos!

El romantico ambiente no logré del todo contagiarnos e
imponerse, pese a la fuerza de su influjo. en nuestro espiritu. Ha-
bia sido mayor el entusiasmo. la fe y la esperanza que nos infun-
di6 aquel Macstro vencrado para continuar con afanes renovados
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la modesta labor que nos hemos impuesto en este mundo. Prefe-
rimos evocar a Machado, cuando al morir don Francisco Giner
de los Rios canté su optimista elegia:

¢Murié? Sélo sabemos

que se nos fue por una senda clara
diciéndonos: “Hacedme

un duelo de labores y esperanzas.

Sed buenos y no mis; sed lo que he sido
entre vosotros: alma.

Vivid: la vida sigue;

los muertos mueren y las sombras pasan.
Lleva quien deja, y vive el que ha vivido.
Yunques, sonad; enmudeced, campanas”.

El Dr. Steiger vive y seguira viviendo en sus obras. Y tam-
bién vivird en el alma de sus colegas, discipulos, deudos y amigos.

LISTA DE PUBLICACIONES RECIBIDAS
POR LA ACADEMIA COSTARRICENSE DE LA LENGUA
De enero a agosto de 1963

ACADEMIA ARGENTINA DE LETRAS
Boletin. Tomo XXVI N?® 99. Imp. Coni
Buenos Aires. 1961,

Boletin. Tomo XXVI. N* 100. Imp. Coni.
Bucnos Aires. 1961.

ACADEMIA MEXICANA
Anuario 1962, México, D. F. Ed. Jus.

ACADEMIC PRESS
Catalog. 1963.
ANDERSON WILLIAM

ACADEMIE CANADIENNE-FRANCAISE
Cahiers de L’Académic Canadienne-Fran-
caise. s.p.i. 1963.

ACADEMIA COLOMBIANA
Boletin. Tomo XII. N* 45. Ed. Pax. 1963.

ACADEMIA CHILENA
Bolctin. Tomo XVI. Cuaderno LIV. Ed.
del Pacifico. Santiago de Chile. 1963.

ACADEMIA HONDURENA
Boletin. N* 9. Imp. Calderén Teaucigal-
pa. 1962.

Pompey, his friends, and the lilerature
of the first century B.C. (s.p.i.) 1963.
Blanco y Negro. Revista. Madrid. 1962.

BUNDY, ELROY L.
Studia Pindarica. Tomo 1. s.p.i. Califor-
nia. 1962.
Studit1 Pindarica. Tomo 1. s.p.i. Califor-
nia. 1962,

ERMOLAEV, HERMAN
Soviet Literary Theories 1917-1934. s.p.i.
ULS.A. 1963.
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FOUNDATION SINGER-POLIGNAC
Cabiers du Pacifique. Juin. N* 4. s.p.i.
“Paris. 1962.

GONZALEZ DE LA CALLE, PEDRO
Contribucién al estudio del bogotano.
Imp. Patridtica del Instituto Caro y Cuer-
vo. Bogota. 1963.

HOFFMANN, CHARLES W. 7
Opposition poctry in nazi germany. s.p.i.
California. 1962.

IBANEX-MARTIN, JOSE (Dircctor)
Arbor. Revista general de investigacion
y cultura. N* 198. Tomo LII. Madrid.
1962.

INSTITUTO CARO Y CUERVO
La pronunciacion del espaiiol en Amé-
rica. Imp. Patridtica de del Instituto
Caro y Cuervo. 1963.
Thesavrvs. Boletin. Tomo XVII. N° 3.
Imp. Patridtica del Instituto Caro y
Cucrvo. Bogota. 1962.

INSTITUTE OF ZOOLOGY
Bulletin. Vol. 1. N¢ 1.
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