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IN MEMORIAM

NARANJO EN FLOR

Trazos para una semblanza
de la escritora Carmen Naranjo.

Cristy van der Laat

u presencia, imponente. Su mirada, escrutadora. Su verbo, poderoso: Carmen

Naranjo... briosa mujer y escritora a quien la vida y las letras temieron fijarle

limites. Carmen transité por ambas casas con soltura y firmeza, acunando
siempre un grito de rebelde esperanza. Esta mujer solidaria y generosa, consiguio
esculpirse a si misma sin mediocridad ni cobardia, llevando hasta las udltimas
consecuencias sus ideales, sus proyectos, sus afectos... La plenitud fue su destino.
Con méritos propios, erigid su quehacer vital por encima de las limitaciones de
una época en donde la subyugacion y la exclusion del género femenino eran
la norma. No alcanzo a vislumbrar, en este pais, otra persona que haya logrado
ocupar tantos cargos relevantes en la funcion publica y diplomatica y ejercerlos
con tal asertividad y valentia, y que paralelamente su brillo descollara también
en la literatura. Mas de treinta obras y cientos de articulos tiene en su haber
Carmen, quien con incuestionable autoridad dominé todas las manifestaciones de
la palabra escrita: de la poesia al ensayo; de la novela al teatro.

De todos es conocida la rigurosidad con que se ha estudiado y analizado
su obra. Es indiscutible su grandeza. Sin embargo, al evocar a Carmen, no es su
prolifera produccion la que visita con mas inmediatez mi memoria, sino la fuerza
de una esencia humana cuya existencia fue de igual o mayor estatura que su obra
misma. Esta es mi Carmen Naranjo: sustancia y circunstancia... sin temor a ser,
a hacer, a dar. La rememoro como una maestra en el oficio de oficiar la vida. Y
pienso que no es una casualidad que el titulo de su ultimo libro de poesia sea
precisamente Oficio de oficios.

A lo largo de nuestro camino, conocemos en el recorrido a infinidad
de personas; algunas transitan sin pena ni gloria; otras, las menos, dejan su
sello hondamente impreso. En mi historia personal, Carmen es una de ellas.
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Constantemente recuerdo su sensibilidad y amor por el arte, su vision de mundo,
su amor y respeto por la naturaleza y los animales, las miradas tiernas que regalaba
a sus amadas huéspedes caninas... ni olvido, por supuesto, su enérgico activismo
en defensa de los derechos de la mujer y en pro de la educacion y el arte, como
medios idéneos para combatir la pobreza y la desigualdad.

Fue en Olo, como bautizo6 ella a su casa de habitacion, en donde la vi por
primera vez. Olo... nombre magico para un rincoén magico, inmerso al final de un
camino custodiado por grandes drboles de troncos jaspeados; paraiso personal
que su duena declaré “republica independiente y soberana, sin iglesias ni bancos
ni mercados (....) ejemplo del respeto a una tierra generosa”. Ese sitio en donde no
sobraba ni faltaba nada; ese espacio sagrado en el que Carmen eligié vivir la Gl-
tima etapa de su vida, tal vez porque se habia constituido con inmensa sencillez,
rodeada de frutales, de matas de café y de sus queridos animales. Olo, en definiti-
va, era -es- como una prolongacion de la presencia fisica de Carmen, porque una
podia sentirse abrazada por aquellos tablones de madera como por los propios
brazos de su duena. Alli -por una invitacion que me hizo para hablar de haikus-
llegué con gran entusiasmo, impregnado de un cierto temor reverencial... Casi me
parece que estoy subiendo las escaleras hacia donde ella me esperaba. Al saludar-
nos, me impacto la fuerza de su mirada y la poderosa energia que emanaba de
su figura, contradiciendo sus anos y su delgadez. También quedo grabada en mi
retina la estampa de una mesa con los cuadernos de una lugarena, a quien Car-
men estaba ensenando a leer y a escribir. Luego de ese primer encuentro vinieron
otros, generados por la profunda conexién que surgioé entre ambas, la cual daria
paso a una hermosa y contundente amistad por la cual no ceso de agradecer a las
concatenaciones del universo.

En un principio yo la trataba de usted, pese a su insistencia en que le hablara
de vos. Continuamente yo declinaba su ruego, ya que mi enorme respeto hacia
ella me intimidaba. ;Qué dificil situacion!... ;Cémo iba a hablarle de vos a dona
Carmen Naranjo?... Su reiterada peticion y mi reiterada resistencia continuaron
visita tras visita. Hasta que un cierto dia, con su consabida taza de café en una
mano y un cigarrillo en la otra, me dijo: ;Te das cuenta que vos sos una abuela
y yo no lo soy?, ;,como es que una abuela se empena en hablarle de usted a una
mujer que ni siquiera lo es?...” Y solté la carcajada.

El amor de Carmen por sus mascotas era tan inconmensurable, que estaba
dispuesta a romper por ellas cualquier protocolo mundano. Testigo soy de ello:
La invitan a participar en el Museo Nacional -luego de una funcién de teatro-
en una mesa redonda. Voy a Olo por ella, y resulta que se monta en el carro
con una de sus perritas. Carmen -le digo- no podemos llevar a Gracia, vamos
para un museo y no le van a permitir entrar. “No te preocupés” -me responde-
“alli, de alguna forma lo resolvemos”. Ingresamos al museo vy, justo en la puerta
principal, nos detienen dos policias; uno de ellos nos interpela: “Sefnoras, es
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prohibido ingresar con animales”, a lo que Carmen con total conviccion les
contesta “Vinimos temprano porque la perrita es parte de la obra de teatro y
tienen que maquillarla”... Los policias no supieron que hacer, y entonces conti-
nuamos nuestro camino tan campantes; (por eso le dije a Carmen que, si existe
la reencarnacién y me toca reencarnar en perro, voy a pelear porque me toque
vivir en su casa). Carmen dominaba el arte de imponerse, no a la brava, sino
con irreverencia ingeniosa. Doblaba reglas o las transgredia, con la mano en la
cintura, logrando que nadie se sintiera atropellado.

Ambas sentiamos pasion por el flamenco, y el tiempo transcurria veloz mien-
tras nosotras cantabamos y baildbamos como si estuviéramos con las mismisimas
Carmen Amaya y Pastora Pavon (conocida como La nifia de los peines), en el
Tablao flamenco de los cielos... sin importar que no supiéramos hacerlo bien,
porque si lo sentiamos jondamente. Recuerdo, parafraseando a Garcia Lorca, a
Carmen enduendada, disfrutando estas sesiones con gozoso desparpajo... Fueron
vivencias maravillosas que compartimos alrededor de esta pasion que, para algu-
nos no es de su entero agrado. Por este motivo, entre risas, Carmen me decia: “Si
vienen visitas que no me gustan, pongo cante jondo y vieras qué rapidito se van”.

Nos gustaba oir a Nuria Espert interpretando poesia espanola. En su casa,
leimos la biografia de esta actriz, a quien las dos admirabamos tanto. Nos rego-
cijabamos escuchando poesia, especialmente de Federico Garcia Lorca. Sobre
todo, nos dejaba traspasadas una magnifica version de Llanto por Ignacio Sanchez
Mejias, acompanada de arreglos musicales flamencos.

Ademads, me contaba anécdotas de Golda Meir y de Marfa Callas, a quienes
tuvo la oportunidad de conocer personalmente durante sus periplos diplomati-
cos. A la Callas la soliamos escuchar tomandonos una taza de café, bebida que
aprendi a tomar en Olo. Visitar a Carmen sin compartir con ella una taza de café
era imposible. Ahora, me resulta igualmente imposible tomarme una taza de café
sin pensar en ella.

Con gran entusiasmo alquilé la pelicula La vie en rose para que la viéramos
juntas. Se suponia que podiamos escucharla en espanol (Carmen tenia serios pro-
blemas de vision que le impedian leer subtitulos). Al ponerla, lamentablemente,
constatamos que estaba hablada en francés. El deseo de verla era enorme, enton-
ces decidimos hacerlo, aunque ninguna de las dos tenia suficientes conocimientos
de esta lengua. A pesar de lo poco que entendimos, las imdgenes nos calaron
tan profundamente, que lloramos como planideras de principio a fin. Termino
la pelicula, pero no nuestro furor por la Piaf. Entonces, continuamos llorando y
cantando a todo pulmon, a la Piaf y a lo Piaf, mientras escuchabamos de un disco
compacto Non, je ne regrette rien (No, yo no me arrepiento de nada)... Otros dias,
la que no podia faltarnos era la voz de Susana Rinaldi cantando Naranjo en flor,
tango de una intensidad tal, que no en vano el apellido de Carmen desembocaba
en €l. Y justamente yo pienso que, aunque ella dio una infinidad de espléndidos
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frutos, al mismo tiempo conocia el secreto de estar siempre en floracion; por eso
esa semblanza suya que me estoy atreviendo a trazar, quise titularla asi.

Carmen, en mi memoria atesoro la imagen de tus Gltimos dias, ya desvalida
por la enfermedad, pero conservando hasta el final tu capacidad lidica e impe-
rativa. Siempre habitards aqui, indeleble en mi corazon, escoltada por tus amadas
perritas Gracia y Belleza: dos atributos que nunca abandonaron tu espiritu.



Discursos académicos






LA LITERATURA PARA NINOS
EN COSTA RICA !

Marilyn Echeverria de Sauter

Distinguidos académicos:

es agradezco profundamente haberme designado como una mds de sus

miembros. La silla que me ha correspondido es la A, ocupada previamente

por el recordado y eminente historiador D. Eugenio Rodriguez Vega. Con
gratitud por tal honor quiero presentarles la siguiente propuesta como discurso
de ingreso a la Academia Costarricense de la Lengua.

Poco se ha estudiado la literatura dirigida a la ninez en Costa Rica. Por ese
motivo, considero meritorio hacer referencia a la labor de autoras y autores,
quienes a lo largo de casi noventa anos han forjado discursos artisticos dirigidos
a las jovenes generaciones.

Aun nos falta escribir una historia de la literatura infantil costarricense y son
pocos los estudios que se han referido a ella. Por eso es vilido mencionar las
consideraciones realizadas por Abelardo Bonilla, Carlos Luis Sdenz, Luis Ferrero o
Margarita Dobles. Es posible que esta Gltima haya sido una de las académicas que
ha profundizado, con mayor detalle, en discursos literarios que histéricamente se
han considerado como menores.

Segin Dobles da literatura infantil en Costa Rica comprende tres periodos
bien diferenciados: primero el de los precursores, desde Manuel Gonzilez
Zeledon («Magon») y Aquileo J. Echeverria hasta el momento en que Joaquin
Garcia Monge creo la Catedra de Literatura Infantil y edit6 las primeras ob-
ras dedicadas a la niflez. Segundo, el de los iniciadores del género propia-
mente dicho, con don Joaquin, su Repertorio Americano, su Convivio para
los ninos, o La Edad de Oro, asi como el animo a sus alumnas y alumnos, a
quienes insté a escribir. Asi empezaron a divulgarse obras de Carmen Lyra,
Maria Leal de Noguera, y Carlos Luis Sdenz. Este periodo concluye con la
fundacion de la Editorial Costa Rica y la creacion, en 1975, del «Premio Car-
men Lyra». Y el tercero, desde que esa misma editorial empezé a publicar
su coleccién de Literatura Infantil Costarricense hasta hoy, asi como la
aparicion de nuevas editoriales publicas y privadas, las cuales han facilitado

1 Leido el 22 de abril de 2009, en el Instituto de México de San José de Costa Rica.
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la irrupcion de nuevas voces en el dambito literario nacional, dirigido a los
mis pequenos» (Dobles, 1991): 14.

Los precursores sentaron las bases de una obra literaria que ya se acerca al
centenario. Estos intelectuales se desarrollaron en las dos ultimas décadas del
siglo XIX, cuando apenas se gestaban los esbozos de nuestra literatura. Se publi-
caba la Lira costarricense, con poemas escritos por jovenes, entre los que figuran
Echeverria y Gonzilez Zeledon. El Gobierno liberal cerraba la Universidad de
Santo Tomas y surgian instituciones que apelaban a una concepcion de naciona-
lidad. Tal evocacion se observa en las denominaciones de entidades: Biblioteca
Nacional, Teatro Nacional, Archivos Nacionales o Museo Nacional. A pesar de
esos intentos de crear el imaginario de una nacion, la critica senala que en ese
momento la formacion docente era muy desactualizada y no atendia la formacion
literaria de la nifez, lo cual guardaba relacion con lo que sucedia en el pais: no
habia escritoras ni escritores que se dirigieran a los mas pequenos.

Sin embargo, en este periodo podemos encontrar escritores que hacian una
literatura que, si bien no dirigida a los ninos, se podia compartir con ellos. Al fin
y al cabo, histéricamente, no siempre los textos que mas han atraido a las jovenes
generaciones han sido desarrollados y publicados dentro de los cdnones de la
llamada literatura infantil. Como ejemplo tenemos a Magon, cuyo relato «<Un bano
en la presa» trata las aventuras de un nino que se atreve a escaparse de la escuela.
Aquileo J. Echeverria, con sus Concherias, que sin estar hechas como piezas teat-
rales, se han dramatizado a través de los anos en multiples asambleas escolares.
Aquileo también es autor de poemas para ninos, como «Plegaria a Isabel», cuyas
primeras estrofas dicen:

Te ruego angel de mi guarda
que desciendas a mi alcoba
porque tienen las murnecas
mucho miedo de estar solas.
Que me digas un remedio
para Betty, la pelona;
le arranco la gata el pelo
porque le jalo la cola.

O su poema <Telma», que empieza:
Tengo una gatita

que se llama Telma,

es de las angoras
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la gata mas bella.

Los ojos azules,
breves las orejas,

la boquita roja

CcOmMo una cereza.

La cola esponjada
muy larga muy crespa;
de marfil las unas

y la piel de seda.

Otro autor a quien se debe mencionar es a Claudio Gonzalez Rucavado. Es
cierto que su obra no estd expresamente dirigida a la nifiez, pero retrata el mundo
infantil desde la perspectiva de un adulto, como en «La pluma que escribe», que
relata la travesura de un pequenuelo que intenta garabatear con las finas estilogra-
ficas de su padre. Aunque no se puede hablar todavia de una literatura infantil,
esas son anticipaciones de la literatura para ninos, que se consolidard a lo largo
del siglo XX.

La literatura escrita especificamente para ninos empieza en 1920 y tiene mucho
que ver con la creacion de la Escuela Normal de Costa Rica, fundada en Heredia
por Alfredo Gonzalez Flores, entonces Presidente de la Republica, y por su her-
mano el Ministro de Instruccion Publica, Luis Felipe, como Ministro de Instruc-
cion Publica. En esa institucion, Joaquin Garcia Monge cred en 1919 la primera
«Catedra de Literatura Infantil> de la que se tiene noticia en Costa Rica. El ilustre
profesor habia visto modelos de formacion de maestros, mucho mas avanzados,
mientras estudiaba en el Instituto Pedagégico de Santiago de Chile; asi, retorné
a su pais con el convencimiento de que el arte literario era fundamental para el
desarrollo de la ninez. Como solia ocurrir entonces, y como legado de la escritura
literaria del siglo XIX, pensaba que lo mejor para los ninos venia del folclor y de
los escritores que entendian de veras al pueblo. Por eso instaba a sus estudiantes
a recopilar la voz popular, los relatos alrededor de una fogata, las leyendas, las
coplas, las canciones de cuna o las rondas que se jugaban en potreros y plazas.

Tal como lo indica Margarita Dobles, la literatura infantil en Costa Rica se
inicié6 en una catedra. Si bien Garcia Monge fue el primer profesor, a los pocos
meses cedio el cargo a una ex alumna suya, a quien le habia dado lecciones en
el Colegio Superior de Senoritas: Maria Isabel Carvajal Quesada, conocida en
nuestro mundo literario como Carmen Lyra.

Con el ejemplo de su maestro, Carmen Lyra escribié una serie de relatos extrai-
dos de la literatura popular de Europa, Asia, y Africa. Su conocida obra Cuentos
de mi tia Panchita fue publicada por Garcia Monge, quien financié de su bolsillo
la edicion y asumio los riesgos de hacer una inversion econémica en un contexto



20 MARILYN ECHEVERRIA DE SAUTER

que, tradicionalmente, no se dedicaba a la lectura. Los acontecimientos y casos
narrados en esa coleccion no son, en sentido estricto, originales; proceden del
folclor de Europa y Africa. Algunas de estas versiones habian sido ya escritas por
Fernan Caballero (nombre literario adoptado por la escritora espanola Cecilia
Bohl de Faber y Larrea), que escribe sus Cuentos de encantamiento infantiles
(1911). Por ejemplo, el cuento Juan Soldado», de Caballero, se transforma en «Uvi-
eta» en la inolvidable version de Carmen Lyra; «La flor de lis», de la espanola en
«La flor del olivar, de la costarricense.

Existen intertextualidades que merecen un estudio a profundidad. Entre algu-
nos casos, estd el cuento «La suegra del Diablo», titulo empleado por los hermanos
Grimm, en Alemania, por Ferndn Caballero en Espana y por Carmen Lyra en
Costa Rica; también tenemos el relato de los Grimm «Hansel y Gretel», contado por
Lyra como <La casita de las torrejasn.

Otro caso interesante es el del T'io Conejo» Podria partirse de la teoria de
que este personaje viene del Africa, donde se conoce como «Sombar. Hablaban
inglés con acento africano y de ellos procede el Brer Rabbit (es decir, el Brother
Rabbit). Aquellos cuentos fueron relatados por Joel Chandler Harris y ain hoy son
considerados un tesoro literario de la ninez en los Estados Unidos. En América
Latina, el ingenioso Brer Rabbit se transforma en «Tio Conejo». Como lo indican
algunos estudios sobre la literatura infantil latinoamericana, como los de Alga
Marina Elizagaray, existen muchos escritores que han contado las historias de
este personaje. Pero la mejor «bidgrafa» del Tio Conejo es la propia Carmen Lyra.

Joaquin Garcia Monge no solo impulsé a Carmen Lyra, también lo hizo con
otra ex alumna quien habia venido de Guanacaste, a estudiar en el Colegio Su-
perior de Senoritas. Ella se dio a conocer con el nombre literario de Maria Leal
de Noguera y dio a conocer en 1921 sus Cuentos viejos. Mas alld de la creencia
de que estos cuentos son una recopilacion de relatos guanacastecos, debe men-
cionarse, que siguiendo la tradicion ya anunciada por los maestros europeos del
siglo XIX, son cuentos antiguos que provienen de la cosmogonia india, griega o
latina. De la misma forma, son abundantes las referencias a la Biblia. La obra de
Leal de Noguera tiene el mérito de estar escrita en la variante del espanol propio
de los costarricenses.

Si bien, los libros de Lyra y de Leal de Noguera fueron aceptados por los
maestros, también se los critico por haber acudido al lenguaje popular. Hubo
reacciones en la época que sostenian que eran cuentos que ensenaban a hablar
mal a los ninos. Sin embargo, las autoras, siendo también educadoras, tenian
claro que no intentaron hacer libros didacticos sino darles placer y gusto por la
lectura a los ninos.

Aparece luego Carlos Luis Sdenz, primero estudiante y luego profesor y direc-
tor de la Escuela Normal de Costa Rica. Se hizo cargo de la Catedra de Literatura
Infantil y siendo profesor publicé en 1929 su primer libro para ninos: Navidades.
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Posteriormente publicé Mulita Mayor (1949), El abuelo cuentacuentos (1975) y El
gato tiempo (1983), ademds de numerosas obras didacticas.

En este primer grupo de escritores en la literatura infantil costarricense tam-
bién debemos mencionar a Fernando Lujan, a Emma Gamboa y a Maria del Rosa-
rio Ulloa, quienes hicieron aportes significativos para los ninos y las ninas.

Luego aparece Importante es el caso de Joaquin Gutiérrez, quien en 1947
obtuvo el prestigioso premio Rapa Nui, de Chile, con la obra Cocori, hoy ya tra-
ducida a mas de diez idiomas. Poco tiempo después aparece publicada en Costa
Rica la novela de Carlos Luis Fallas Marcos Ramirez, texto que hace la delicia de
grandes, chicos y especialmente de los jévenes.

Lilia Ramos también incursioné en la literatura infantil con sus obras Cuentos
de Nausicaa (1952) y Almdfar, hidalgo y aventurero (1966). Hay que referirse tam-
bién a José Basileo Acuna, por sus cuentos Angelito Fierabrds (1967) y El angelito
bajo a la Tierra (1969), y a Fabidn Dobles por su novela Una burbuja en el limbo
(1946) y sus Historias de Tata Mundo (1955).

La Editorial Costa Rica cred el Premio Carmen Lyra»; en 1975 tuve el honor de
ganarlo con mis poemas de Algodon de aziicar. De ahi en adelante esa casa edito-
rial procurd buscar la calidad en estos premios. Ya no se escriben solo cuentos de
hadas o sobre el folclor, sino sobre los problemas sociales que amenazan su inocen-
cia. Desde este momento esta presente, tanto en la poesia como en la prosa, el hu-
mor urbano o el humor del sinsentido, que no intenta educar sino lograr el disfrute
de la lectura. La Editorial Costa Rica sigue con su encomiable labor de publicar las
obras premiadas, ademas de otras editoriales como la Editorial de la Universidad
Estatal a Distancia, Ediciones Farben (transformada después en el Grupo Editorial
Farben Norma), la Editorial Universitaria Centroamericana, la Editorial Universidad
Nacional vy algunas otras iniciativas privadas. Todas ellas comienzan a publicar las
obras especializadas en literatura infantil hasta el dia de hoy.

Durante las décadas de 1980 y 1990 el Instituto de Literatura Infantil y Juvenil
difundi6 la literatura infantil costarricense e internacional. Se hicieron publicacio-
nes, se organizaron seminarios y se participé en congresos en el extranjero. En
ese periodo surgieron autores y autoras que se siguen leyendo en los hogares y
en las escuelas.

Mencionaré algunos que han publicado sus obras para ninos en esa época
y con las editoriales antes mencionadas: Clara Amelia Acuna, Alfredo Cardona
Pena, Delfina Collado, Rodolfo Dada, Quince Duncan, Adela Ferreto, Floria
Herrero, Floria Jiménez , Lily Kruse, Mabel Morvillo, Dorothy Pinto, Julieta Pin-
to, Lara Rios, Carlos Rubio, Cary Sagot, Rocio Sanz; mas recientemente: Minor
Arias, Ani Brenes, Gloria Macaya, Ana Piza o Evelyn Ugalde, por mencionar
algunos nombres mas.

Hoy las exigencias que demandan los libros para ninos y ninas, tienen dife-
rentes componentes si se les compara con los tradicionales de épocas anteriores.
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Una exigencia en las politicas editoriales actuales es la excelencia. Se buscan
libros que tengan personalidad, que sean agiles y creativos y fomenten el creci-
miento personal, la educacion y la entretencion del nino o de la nina, donde se
patrocinen los valores y se prepare al nino para la paz. Se deben auspiciar los
sentimientos para que se desarrolle en un mundo solidario, con amor por la natu-
raleza y al medio ambiente. Hay que agregar a esos ingredientes, la originalidad,
la calidad de contenido, excelente presentacion, que sea entretenido y que tenga
hermosas ilustraciones. Es importante que la parte grafica sea actual y que se
adapte a las necesidades del nino de hoy. La ilustracion ha de orientarse a desper-
tar el interés de quien lee y, al mismo tiempo, facilitar la comprension del texto y
enriquecer su capacidad comprensiva, por eso es tan importante en un libro para
ninos. Una buena ilustracion no sélo es una repeticion del texto literario, es una
obra plastica, de ostensible calidad, que dialoga con la palabra escrita. En Costa
Rica hay en la actualidad magnificos ilustradores como Vicky Ramos, Alvaro
Borrasé, Félix Arburola y Nela Marin; pero no olvidemos al insigne Juan Manuel
Sanchez, ilustrador de los primeros libros de literatura infantil que leimos como
los Cuentos de mi tia Panchita, de la mencionada Carmen Lyra, o los libros de
Adela Ferreto y Lilia Ramos.

A los ninos y nifas, apenas se les entrega un libro, quieren ver de inmedi-
ato si tienen ilustraciones. El primer juicio que se hace de la obra, se lo sugiere
el factor plastico. Es muy importante la vinculacion entre el ilustrador y el autor.
La experiencia visual de los nifios precede a su experiencia como lectores y el
ilustrador entra primero en la vida del nino. La labor de las ilustraciones de los
libros cuando logra ser efectivo en su proposito, contribuye a estimularlos en la
lectura del texto y con ello les lleva inconscientemente a adoptar una posicion de
percepcion  activa ante la sociedad. No concibo un libro en que el nombre del
ilustrador no quede bien visible, como ya ha ocurrido en muchos casos. El ilus-
trador es tan importante como el autor y su nombre debe aparecer en la portada
con letras grandes.

El libro debe leerse con agrado, su formato ha de ser el mas adecuado; su
tipografia clara, grande, con rasgos redondeados y a tinta negra. En cierta oca-
sion, visitando una escuela, un nino me dijo que a €l no le gustaban los libros que,
al abrirlos, se veian negros de letras. Se referia a aquellos en los que escasea el
didlogo, abundan las descripciones y hay pocos puntos y aparte; es decir, que sus
parrafos son muy extensos. Quiero decir con esto que a estudiantes como el que
menciono no les gustan los textos apretujados.

Una obra para los nifos y ninas, independientemente de su formato y con-
tenido, no es un objeto inerte: papel y tinta. Muy al contrario, el texto es dinamico
invita a un didlogo entre el autor y el lector. En ese proceso activo, tanto el texto
escrito como el visual juegan un papel importante y pueden convertir el libro en
una experiencia sensorial intelectual o ludica.
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No hay que olvidar que toda obra aunque su fin no sea diddctico, ensena
las palabras cotidianas y novedosas, las ideas que expone, los sentimientos que
presenta; por lo tanto la poesia, los cuentos y aventuras de calidad son muy im-
portantes para la formacion y desarrollo de los nifos. El libro para los pequenos
debe tener dos pretensiones contradictorias: el gusto por lo real y la necesidad
de lo imaginario. Ha de contar con un estilo sencillo con mucho didlogo y ac-
cion, evitar las prolongadas descripciones y, como ya lo he dicho, ha de lucir bien
ilustrado, con base en la tradicion grifica, asi como en las Gltimas tendencias de
diseno de los libros mads pequenos.

Nifos, nifas y jovenes se convierten en buenos lectores si los libros que lle-
gan a sus manos les resultan interesantes. Los cuentos siempre les han interesado
a los chicos. Los que mas les gustan son los cuentos sencillos, naturales, con hu-
mor, llenos de sentimientos y actitudes humanas.

Lo mas dificil de escribir literatura para los chicos es la sencillez que se debe
tener, sin caer en la puerilidad, ni abusar de los diminutivos ito o ita. Dice al
respecto Elizagaray: La literatura como arte es la mas alta expresion cultural
del lenguaje y contiene en esencia a todas las manifestaciones de la cultura. La
literatura para ninos y jovenes, el libro de este género, como resultante de una
auténtica y elevada creacion poética, ayuda poderosamente a la formacién ética y
estética del joven lector, al ampliarle su sensibilidad. Esta ayuda le servird para el
resto de su vida» (Elizagaray, 1979): 23.

Las cosas extraordinarias que se presentan en los cuentos (drboles que can-
tan, botas que caminan, animales que hablan), les encantan a los niflos y nifas,
forman su bagaje cultural predilecto, porque la fantasia es inherente a su mundo.
Por eso, ese mundo sobrenatural no tiene para ellos nada de increible, sino que
es completamente natural. Para nosotros, los adultos, el uso de la fantasia es
algo 16gico, para ellos es algo extraordinario y si los chicos no creyeran total-
mente que las cosas prodigiosas pudieran suceder, tampoco rechazan su posi-
bilidad. El interés que pueden tener las ninas, ninos y jovenes al leer libros que
incluyen la fantasia se puede comparar con el gusto y la atraccién con que los
adultos leen las novelas de ficcion, ya que, la ficcion no es del todo imposible y
existen ciertas coincidencias con los sentimientos, las situaciones cotidianas y las
aventuras que se narran.

Se dice que en cada nino hay un poeta; pero esa innata actitud no se desarrolla
de la noche a la manana, sino mediante el contacto directo con la vida y con el
arte. Si no lo conectamos con los mas esenciales valores humanos, serd un pequeno
monstruo de indiferencia ante los sentimientos, el lenguaje y la naturaleza.

La literatura adecuada para ninos y jovenes es un arte y por lo tanto la mas
alta expresion del idioma; lleva implicito el resto de las manifestaciones culturales
de la humanidad. El talento y el respeto que el autor sienta por los ninos marcan
la calidad de esta literatura. La literatura para ninos debe aspirar a convertirse en
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literatura de los nifos. Porque una cosa es escribir para ellos y otra que la hagan
suya. Esperamos que en Costa Rica se hagan muchos seminarios y cursos a
cargo de nuestras universidades, para ensenar a quienes tengan vocacion para
que escriban bien. La buena literatura, aquella que es puro entretenimiento, se
puede convertir en la varita magica para que los ninos le tomen el gusto a la
lectura y esa serfa su funcion esencial. La idea es que encuentren placer en leer
y no una obligacion.

Hay un fenémeno que parece universal y que se siente en nuestro pais y es
el deterioro alarmante de la lengua espanola en nuestro pueblo. Si no se detiene
el rumbo que llevamos pronto estaremos hablando una jerga dificil de entender
para nuestros hermanos hispanoamericanos.

La lectura debe informar y formar; es decir, contribuir a sensibilizar el mundo
interior del muchacho o de la muchacha y condicionarlo, de esa forma, como lector
o lectora. Un error en el que a veces solemos incurrir cuando escribimos para
los ninos es hacer las descripciones prolongadas y excesivas, que terminan por
cansar y distraer al lector, cuando deberiamos abocarnos a fortalecer el didlogo
y la accién; hay que eliminar los incidentes y las palabras groseras que puedan
resultar nocivamente ejemplarizantes y que no se fuerce la trama por obtener un
complaciente final feliz. A los ninos no debemos sobreprotegerlos en la literatura,
sino esforzarnos en brindarles frescura, gracia y poesia. Para lograrlo debemos
salirle al paso a todo lo que suene vulgar, chabacano e incorrecto.

Las fabulas han pasado de moda y creo que por su tono moralizante. En lo
que a mi respecta, de nifla nunca me gustaron y posiblemente me rebelé ante
sus moralejas finales. En un libro de Jesualdo? leia una pequena anécdota
sobre las fabulas y comentaba que un dia €l le dijo a un nino: « ;No te parece
fabuloso que hablen los animales?», a lo que el nifio le respondio: «Si, pero ahora
ya no hablan...»

Fundamentada en mi experiencia personal, he concluido que los libros
que han tenido mas éxito son los que hablan de asuntos cotidianos, como
anécdotas del nifio urbano tratadas con humor, o las cosas reales y también
magicas en la vida de los indigenas, pasajes actuales con final feliz en los
ninos con alguna discapacidad y para los mas pequefos la poesia loca, llena
de humor y de musicalidad.

La verdadera literatura, como la que pretende serlo, tiene un cometido multi-
ple en cuanto a nuestra intencién educativa. Este planteamiento acarrea una serie
de problemas que nos llevarin a la mas exacta respuesta en cuanto a su eficacia.
Por ejemplo: slo que leyeron antes los ninos y las ninas es lo mismo que leen en

2 Nombre literario de Jesus Aldo Sosa (1905-1982), notable pedagogo uruguayo. Es autor, entre
muchos otros, de Vida de un maestro (1935) y La literatura infantil: ensayo sobre ética, estética y
psicopedagogia de la literatura infantil (1944).
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la actualidad? ; sse lee menos hoy dia, tanto o mas?; sbusca el nino la lectura por si
mismo o se le condiciona intencionalmente a un determinado libro? Y también nos
podemos preguntar: ;Cudl es el fin que se persigue cuando se desea que el nino lea?

Hoy, los ninos leen todavia a Carmen Lyra y en algunas escuelas se leen las
Concherias de Aquileo. Claro que hoy se encuentran en las librerias obras de
todas clases, formas y colores y el nino tiene donde escoger. Pero en muchos
casos el nino no puede escoger sino que le escogen su libro. En algunas escuelas
y colegios tienen la opcion de llevar un libro «ecomendado» por los profesores y
maestros y con ellos la lectura es mas entretenida. Hoy se destina menos tiempo a
la lectura que antes. Tenemos la television y los juegos electronicos donde el nifio
invierte gran parte de su tiempo Pero si el nino ha adquirido un buen habito de
lectura, siempre tendrd tiempo libre para leer su libro preferido.

¢Qué perseguimos cuando deseamos que el nino o la nifa lean? Instruirlo,
educarlo y divertirlo, cuando no las tres cosas a la vez. Las obras literarias
puramente instructivas le disgustan; suelen ser rechazadas y dificilmente cumplen
su fin. Rechazan también los libros educativos porque notan claramente que
ellos sirven para «educarlos». Entonces, ;cuales son los verdaderos libros que les
interesan y que son provechosos? Sin duda los de distraccion y placer, aunque
los anteriores se conserven para la preparacion del nino. A los Gltimos hay que
darles un papel importante porque son los que verdaderamente responden a las
necesidades de los ninos y de las nifas y ejercen una influencia muy feliz en el
desarrollo de su psique.

En Costa Rica poco se fomentan las obras de teatro infantil. Las que se han
presentado en el pais son las de Mabel Morvillo: La titiritera del arco iris, Habia
una vez un bosque y Ana en el circulo maravilloso. Hay otras presentaciones que
llegan a ser adaptaciones de algunos libros o simplemente son obras con un
caracter puramente comercial.

Me gustaria que se lea mas poesia en las aulas. Hace unos anos se la excluia
de la literatura infantil. Simplemente, se ha pasado por alto su potencial educa-
tivo, lo mismo que con el canto. La realidad es que la poesia cabe dentro de la
literatura. Si en ocasiones se la ha excluido es porque algunos pedagogos han
llegado a sostener la peregrina opinion de que los nifos no estan en capacidad
de comprenderla. Esta idea es absolutamente errénea: las primeras manifestacio-
nes de los pueblos fueron precisamente las composiciones liricas que «si no se
cantan podrian cantarse», como definia Gabriela Mistral la poesia que debia servir
al nifo o a la nina.

La poesia en general ha entrado a la escuela en hombros del canto o del
timido recitado. Nos preguntamos: ¢les interesa y les gusta a los ninos la poesia?,
¢sirve en algiin aspecto de su cultura? En general se puede afirmar que si, que les
interesa siempre que reuna las condiciones exigidas por €l. No es que el nifio sea
capaz o no de entender o disfrutar de la poesia narrativa o descriptiva del poeta;
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el asunto estd que los maestros tengan la sensibilidad necesaria para hacerles
entender y descifrar los verdaderos elementos emocionales que la poesia posee.
No olvidemos que el nifio vive y se expresa mediante imagenes. Es mucho mas
facil de lo que se cree el conseguir que el nino entienda y guste el idioma figu-
rado. Pero para que esto suceda el maestro debe contar con la sensibilidad y la
pericia suficientes para llevarlo por el camino mas sencillo y ficil, y mas auténtico
a la vez. Al nino le gusta la poesia porque la retiene sin mayor esfuerzo; el ritmo
sobre todo, es un gran auxiliar para la memoria, ademas porque el oido se de-
leita con la cadencia de los versos, con la regularidad del nimero de silabas y con
la consonancia de la rima.

Quisiera exhortar, desde aqui, a las universidades y centros de investigacion
a que profundicen en la literatura costarricense dirigida a las jévenes generacio-
nes; con mucho mds razén por el hecho de que este ano conmemoramos nona-
gésimo aniversario de la creacion de la Catedra de Literatura Infantil. Les hago
un llamado a madres, padres, abuelos y docentes, a gozar de la literatura infantil
y verla como entretenimiento, placer y reencuentro familiar. Aprovechemos de
este disfrute milenario de contar, cantar y recitar para tener mejores hombres
y mujeres en el futuro.
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RESPUESTA AL DISCURSO DE MARILYN
ECHEVERRIA DE SAUTER

Estrella Cartin de Guier

ona Marilyn Echeveria me ha distinguido con el honor de responder a
este excelente discurso de incorporacion como miembro de nimero de la
Academia Costarricense de la Lengua.

Nos ha brindado en su exposicion un amplio y detallado panorama del origen
y la evolucion de la literatura infantil en nuestro pais y una serie de reflexiones y
consideraciones sobre lo que ha de ser este género.

Gran responsabilidad le cabe al autor de literatura para ninos, en la forma-
cion de los seres humanos. No es igual la vida de quien adquirié el habito de la
lectura y el gusto por esta, que la de aquel que no tuvo la fortuna de conocer
el gozo incomparable de recrear su espiritu y su intelecto en las paginas de un
libro. Nuestra existencia, sin la lectura, pierde vuelo y queda reducida a la chata
y ramplona realidad.

El tema del libro como amigo y companero del hombre estd presente, tanto
en la tradicion oriental como en la occidental.

Hay un cuento de las “Mil y una noches”, que se titula “El libro magico”. El
Califa Harun al Raschid se siente deprimido y Giafar le dice: “Cuando nuestra
alma no se alegra con la belleza del cielo, ni con los jardines, ni con la dulzura de
la brisa, ni con la vista de las flores, no queda otro remedio sino el libro, pues el
mas hermoso jardin es un armario lleno de libros”.

La repercusion e influencia del libro pueden llegar a ser definitivas en
la vida de los seres humanos y cambiar inclusive el rumbo de su existencia.
Ignacio de Loyola leyo, por azar, una Vida de Cristo y una Flor sanctorum vy,
dice uno de sus bidgrafos que: “no solamente comenzd a gustar sino también
a trocarsele el corazén y querer imitar y obrar lo que leia” Y es que, como
dice Octavio Paz: “el mundo de los libros es un mundo de elegidos, en el que
los obstaculos materiales, las contingencias cotidianas, se adelgazan hasta
evaporarse casi del todo”.

Y, son las primeras lecturas de un nifo las determinantes en la adquisicion
del gusto o el rechazo por la lectura.

Es aqui, precisamente, donde radica el aporte y legado de Marilyn Eche-
verria a la cultura costarricense. Ella es autora, con el seudénimo de Lara
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Rios, de trece libros que han deleitado a ninos y jévenes costarricenses y han
contribuido a su formacion.

En 1976, publicé su poemario “Algodén de azicar” con el que obtuvo el pre-
mio “Carmen Lyra”, otorgado por la Editorial Costa Rica. Otros titulos son: Cuentos
de mi alcancia, una obra de teatro: El eco y el miedo, El rey que deseaba escribir un
cuento, Cuentos de palomas.

Pero, indudablemente, las obras que han adquirido mayor difusiéon y han
puesto a leer a miles de ninos de nuestro pais y de América Latina son las que
integran la trilogia: Pantalones cortos, Verano de colores y Pantalones largos.

Las tres obras, escritas en forma de diario, tienen como protagonista a un ado-
lescente, Arturo Pol, cuyas vivencias y experiencias lo identifican con cualquier
joven de su edad.

En ellas, se plantea toda la problematica existencial que ensena esta etapa
de la vida: la inseguridad, la lucha por afianzar la propia identidad, la soledad, el
despertar del sentimiento amoroso, la rebeldia frente a la autoridad familiar, las
tentaciones y peligros que acechan al joven, la amenaza de la droga, etc.

Si bien estas obras, al igual que el resto de la produccion de la autora, en-
trafan una intencién diddctica y ejemplarizante, esta se expresa en forma velada
e implicita y los relatos no ofrecen un cardcter sentencioso y moralizante, que
podria provocar el repudio del lector joven.

El mundo magico y mitico del indigena lo configura en su novela MO, historia
de una nina cabécar, cuyos poderes le permiten aspirar a convertirse en sukia
de su tribu. Debidamente documentada, presenta la autora las creencias, rituales,
curaciones, supersticiones y vision del mundo de este grupo étnico. La obra ha
sido objeto de amplio reconocimiento. Se tradujo al tailandés y por ella, la autora
figura en la lista del honor IBBY (Internacional board of books for young people).

En el ano 2001, publica La musica de Paul, una bella y poética historia de
amistad y solidaridad humana. Esta obra le merecio el premio Aquileo Echeverria
en la rama de cuento y fue traducida al francés con el titulo de: Une musique ma-
gique por la editorial Gallimard, una de las mas prestigiosas del mundo.

En El circulo de fuego blanco incursiona en el tipo de novela de misterio. Con
la energia y la magia que poseen algunos objetos, tales como unos cristales de
cuarzo y una puerta interdimensional, dos jovenes se aventuran por misteriosos
mundos y entablan una lucha con monstruos y seres malévolos. Metafora, en sin-
tesis, de la eterna batalla entre el bien y el mal y del poder de la fuerza interior,
que se origina en el amor y la solidaridad.

Entre sus producciones mds recientes estan: Aventuras de Dora la Loray Chico
Perico y Nuevas aventuras de Dora la Lora y Chico Perico.

Dora es una alegre y simpdtica lora, que practica aerébicos y come spaghetti.
Vive en un bosque y encuentra un dia a un perico con el ala rota, abandonado
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e indefenso. Lo adopta y ambos se constituyen en paradigma de solidaridad y
amistad. Es, a través de estos personajes, que la autora nos presenta una serie
de historias cuyos protagonistas son ninos especiales que arrastran algtin tipo de
discapacidad. Son llenos de luz, de amor y de esperanza, dispuestos a luchar y a
integrarse a un mundo, cuyo rechazo temen. El tema es tratado con la sutileza y
la ternura que la situacion requiere. Cada historia esta impregnada de un mensaje
esperanzador, de tolerancia y solidaridad.

El primer libro termina diciendo: “La humanidad es rica en diversidad; eso
quiere decir que todas las personas somos diferentes y por esta razon, todas las
personas tenemos necesidades diferentes. Por eso es que la igualdad se constru-
ye reconociendo, respetando y teniendo en cuenta las necesidades diferentes de
todas las personas”.

En términos generales, se caracteriza la obra de Lara Rios por construir una
lectura placentera, capaz de captar el interés del lector y permitirle identificarse
con los personajes, que viven situaciones y peripecias que le resultan familiares.
Logra mantener en su produccion una velada intencion didactica, que el joven no
percibe como tal. Los valores, tales como el amor, la amistad, la solidaridad, el
altruismo y la fe en el ser humano, estan entretejidos en la trama y situaciones de
los relatos y su exaltacion fluye de manera natural.

Es notorio el apropiado uso del lenguaje que, rehuyendo la vulgaridad, resulta
asequible a los jovenes. Es lenguaje coloquial, muy costarricense y acorde con las
situaciones y la edad de los personajes.

Todas las obras apuntan a una marcada intencion estética, que redunda en su
calidad literaria y en un afan de dar alas a la imaginacion.

Cuando Lara Rios propicioé la creacion del Instituto de Literatura Infantil y
Juvenil, ya desaparecido, en compania de Mabel Morvillo y Floria Marfa Herrero,
la impulsaba el deseo de reunir a autores para promover y elevar la calidad de la
literatura que se legaria a los ninos y jovenes. Este acto, como dice Mabel Morvi-
llo, evidencia su generosidad, carente de intereses y celos, amplia como su alegria
y su fuerza.

Sin lugar a dudas, ha sido una acertada decision nombrar a dona Marilyn
como integrante de esta Academia. Estamos incorporando a su seno a un valor de
las letras nacionales y esta nieta de nuestro gran Aquileo Echeverria constituye un
orgullo para esta Corporacion.

Bienvenida Marilyn a la Academia Costarricense de la Lengua, te recibimos
con los brazos abiertos y te diré como Dante a Beatriz: “Tu’l sai que col tuo lume
mi levasti”. “Sabes que con tu luz nos elevaste”.






INTERCAMBIOS LEXICOS ENTRE
EL ESPANOL Y EL INGLES CRIOLLO
DE LIMON !

Mario Portilla Chaves

0. Introduccion

uando recibi la noticia de mi postulacion para formar parte de la Academia

Costarricense de la Lengua me senti muy favorecido, por la posibilidad de

pertenecer a una corporacion que ha tenido entre sus miembros a gran
parte de los hombres y mujeres de las letras mas ilustres de nuestro pais. Mi elec-
cion para ocupar la silla S de esta Academia, sin duda alguna, ha significado uno
de los mayores agrados que he sentido. Doy gracias a mis apreciados colegas aca-
démicos el honor de compartir con ellos la misién de cultivar, proteger y estudiar
el patrimonio linglistico costarricense.

No quiero dejar sin mencionar que me honra mucho suceder en esta Silla S
a los distinguidos intelectuales, escritores y escritoras que me precedieron, tales
como su fundador D. Guillermo Vargas Calvo, un verdadero intelectual polifa-
cético. Fue un destacado diplomatico, un incisivo periodista, un estudioso de la
historia de Ia literatura, un escritor de cuentos y un hombre de la funcion publica,
que como director de la Oficina de Estadistica impulsé la realizacion del IV Censo
Nacional en 1927, llevado a cabo 35 anos después del tltimo registro poblacional
de Costa Rica.

Otros ocupantes de la silla S han sido D. Victor Guardia Quirds, D. Le6n Pa-
checo Solano, D* Carmen Naranjo Coto y D* Anacristina Rossi Lara. Igualmente,
me complace mucho suceder en esta silla a D* Anacristina Rossi, una escritora
que se ha dedicado a cultivar una literatura de hondas raices caribenas y de ins-
piracion afrocostarricense. Sin duda, esto muestra el interés claro y permanente
de la Academia Costarricense de la Lengua por proteger e incluir dentro de su
incumbencia todo el patrimonio lingtiistico de Costa Rica, asi como su herencia
literaria en todas sus diversas manifestaciones.

1 Leido el 16 de noviembre de 2011 en la Sede de la Academia, San José, Costa Rica.
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1. Historia del contacto entre el espafiol y el inglés criollo en América Central

La presencia inglesa en América Central se remonta a principios del siglo
XVIL. En 1629 las islas de San Andrés y Providencia fueron descubiertas por el
capitan inglés Sussex Cammock® En 1633 tras una expedicion del mismo capi-
tan Cammock, los ingleses crearon asentamientos permanentes en la costa de la
Mosquitia, en el Cabo Gracias a Dios de Honduras y en Bluefields de Nicaragua.
Estos establecimientos figuran entre los asentamientos britanicos mas antiguos en
el Caribe®.

En 1635 los espanoles inician una serie de hostilidades en contra de la pre-
sencia inglesa en el Caribe Occidental. Ese mismo ano la isla de Providencia es
atacada desde Cartagena de Indias por primera vez, pero el ataque es rechazado.
Finalmente, en 1641 los espafioles logran tomar esta isla. Segin John Holm (1978
[1987]), quizd un buen nimero de esclavos afrodescendientes, seguramente ha-
blantes de alguna variedad de sabir de base inglesa, escaparian de Providencia
durante la conquista espanola de la isla y se habrian mezclado con indigenas
misquitos de la costa nicaragiiense.

La expulsion de los ingleses de sus posesiones en las costas centroamericanas
seria solo temporal. En 1655, tras un fallido ataque a La Espanola, una expedicion
militar logra apoderarse de Jamaica. Esta isla se convertird en la colonia mas im-
portante de los ingleses en la region, desde la cual partiran las principales opera-
ciones de expansion britdnica en el Caribe occidental.

Las actividades inglesas en la Mosquitia estaran dedicadas sobre todo al con-
trabando y a la pirateria. Los piratas ingleses asolaron el Caribe hispanico, espe-
cialmente Centroamérica, entre 1665 y 1689. Paralelamente a la pirateria, hubo
en toda la costa centroamericana presencia de colonos ingleses, dedicados sobre
todo al corte del palo campeche. La migracion inglesa a la region fue paulati-
namente en aumento durante todo el siglo XVII. Especialmente en la Mosquitia
proliferaron asentamientos ingleses, desde Rio Negro (o Black River) en Honduras
hasta Rio Maiz (o Corn River) al sur de Nicaragua.

A causa de la rivalidad entre los imperios inglés y espanol, la disputa por la
soberania de la Mosquitia se extenderd durante todo el siglo XVIII. Finalmente,
en 1787 los ingleses se ven obligados a evacuar la costa mosquita debido a una
victoria militar espanola. Aunque la mayoria de los colonos britinicos emigran a
Belice junto con sus esclavos, una buena cantidad de hablantes de inglés o de
inglés criollo permanece en la Mosquitia.

2 Esta islas fueron llamadas originalmente por los ingleses Henrietta y Providence.

3 El primer asentamiento en el Caribe fue establecido en Bermuda en 1609. Luego, en 1624 y en 1627
fueron fundadas las colonias de St. Kitts y Barbados respectivamente.
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En 1827 en Bocas del Toro, entonces territorio costarricense, se establece una
poblacion importante de afrodescendientes llegados especialmente de Jamaica para
la trabajar en construccion de un ferrocarril y luego de un canal interocednico.

Aunque la presencia inglesa en la zona Atlantica de Costa Rica se remonta por
lo menos a la segunda mitad del siglo XVII (Lefever 1993: 52), las primeras familias
afrodescendientes de habla criolla inglesa se establecen en la region solo desde
principios del siglo XIX (Palmer 1986). Estas provenian tanto de la Mosquitia nica-
ragliense como de la provincia de Bocas del Toro, actualmente territorio panameno.

Finalmente, a partir 1872 comienza la migracion intensiva de una poblacion
de hablantes de inglés criollo a la provincia de Limon procedente principalmente
de Jamaica, quienes llegaron a Costa Rica para trabajar en la construccion de un
ferrocarril al Atlantico.

El censo de 1892 contabiliza una poblacion de nacionalidad jamaiquina de
746 personas en el territorio costarricense (el 0,3% de la poblacion total). En la
provincia de Limon, el nimero de personas de esta nacionalidad es de 653, que
constituia el 8,7% de la poblacion de este territorio.

Segun el censo de 1927, el nimero de personas afrocostarricenses ascendia a
19.136 en Costa Rica (el 4% de la poblacion total de pais). Su ndmero en la pro-
vincia de Limén era de 18.003 personas, que equivalia al 55,8% de la poblacion
en esta region.

A partir de 1950, en los diferentes censos, el porcentaje de personas afrodes-
cendientes hablantes de inglés criollo se mantiene alrededor del 2% de la cantidad
total pobladores de Costa Rica. La provincia de Limén presenta siempre la mayor
proporcion de estos hablantes. Sin embargo, desde mediados del siglo XX ocurre
un descenso constante de los porcentajes relativos que representa esta poblacion
en esta region. Por ejemplo, en 1950 la cantidad de anglohablantes constituye el
37% del total de personas en esta provincia, mientras que en el 2000 la propor-
cion de poblacion afrodescendiente era solo de un 16%.

2. Los préstamos del inglés criollo en el espafiol de Costa Rica

El panorama histérico y demogrifico del contacto entre la poblacion anglofo-
na criolla y la hispano costarricense descrito antes puede explicar que haya una
cantidad muy reducida de préstamos del inglés criollo en el espanol de Costa Rica.

Un andlisis de los diccionarios de costarriquenismos disponibles muestra un
nimero muy pequeno de adopciones que provengan propiamente del inglés crio-
llo limonense.

El primer préstamo de inglés criollo en el espanol de Costa Rica registrado
en un diccionario es la palabra chumeca. Este aparece en el Diccionario de
barbarismos y provincialismos de Costa Rica de Carlos Gagini publicado en 1893.
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Chumeca ‘Nombre despectivo que damos 4 los negros de Jamaica.
Es esta ultima palabra pronunciada en mal inglés’.

Es muy interesante la Gltima acotacion de Gagini porque ciertamente la pro-
nunciacion de este vocablo refleja el origen criollo de esta palabra. En el inglés
criollo tanto de Costa Rica como de Jamaica, la palabra Jamaica / jumieka / Ja-
maica, de Jamaica®, de la cual procede el préstamo, presenta una vocal anterior,
alta / u / en la primera silaba, a diferencia de lo que sucede en otras variedades
de inglés consideradas mas estandar, que exhiben mds bien una vocal central,
media / d / en dicha posicion.

Miguel Angel Quesada Pacheco en su Diccionario historico del espariol de
Costa Rica (1995) cita dos textos del siglo XIX editados en San José en los que
aparece el término chumeca. Uno de ellos es de 1889: No es Her Magesty Chui-
meca quien tiene la culpa de que la carretera a Carillo esté en mal estado. Clara-
mente, este texto hace referencia a los trabajadores afrodescendientes que, en su
mayoria, laboraban en la costa atlantica y que naturalmente no tenfan nada que
ver en la construccion de una carretera que comunicara el Valle Central con ese
canton de la costa del Pacifico Norte del pais.

El otro texto, de 1891, refleja patentemente el sentido peyorativo del término,
que recoge Gagini en su definicion: Rien las jovenes cuando pasa algiin cocinero
ridiculo, algiin chumeca que lleva a arrastrapié una chancleta vieja.

El Diccionario de costarriquernismos de Carlos Gagini de 1923, que es una
segunda version del diccionario antes mencionado, contiene ya dos términos que
pueden atribuirse a esta variedad vernacula de inglés: chumeca, con una nueva de-
finicion, que recoge un sentido mas amplio del término, y calalii, con dos sentidos.

Chumeca ‘Un chumeca: un negro, y en especial de Jamaica. Es
esta Ultima palabra pronunciada mal en inglés.

Calalu ‘Para Colmeiro es el Amaranthus spinosus, planta que en
C.R. y Nic. se llama bledo. Pittier la registra con el nombre cien-
tifico de Phytolacca decandra y dice que los negros de nuestra
zona atlantica la comen como espinacas. Pichardo define el cala-
G “comida compuesta de hojas de malanga, verdolaga, calabaza
y otros vegetales picados y cocidos con aji, vinagre, manteca,
etc.” Calali es nombre desconocido en la mayor parte del pais.
Esa planta se llama jaboncillo.

El Diccionario de costarriqueniismos de Arturo Agiiero, publicado en 1996
pero comenzado en 1953, contiene las siguientes palabras: calalii, chumeca,

4 Se utiliza aqui el alfabeto practico propuesto por Portilla (1996) para la transcripcion fonologica.
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crique, culi, pan bon 'y pati. Con excepcion de chumeca y culi, todos los vocablos
aparecen sefalados como de uso exclusivo en la region atlantica o en Limon.

Este autor define la palabra chumeca con dos acepciones:

Chumeca. ‘(De jamaica, con pronunciacion inglesa). com. Ne-
gro, especialmente el venido de Jamaica. // 2. Carinosamente, se
les dice a personas morenas, sobre todo a nifos.

Agrega, por tanto, un nuevo sentido a este vocablo y anade otros términos
sindnimos como yumeca, yumeco, -a'y chumeco, -a.

Miguel Angel Quesada Pacheco en su Nuevo diccionario de costarriqueriis-
mos (1991-2007) incluye todos los vocablos recogidos por Carlos Gagini y por Ar-
turo Agiiero. Sin embargo, solo reporta el uso de la forma chumeco, -a. Ademas,
indica que el vocablo culi esta restringido a la Zona Atlantica.

Ademis, incluye otros préstamos, todos ellos usados en la region del Atlantico
o exclusivamente en Limon: Aki o jaqui, crica (variante de crique), gungii, pana
Y yuplon.

Quesada Pacheco define el vocablo chumeco, -a con dos significados:

Chumeco, -a ‘adj./sust. «despectivo» Persona de color oscuro, del
grupo étnico negro’.

Jeannette Allsopp, en su obra The Caribbean multingual dictionary of flora,
Jauna and foods in English, French, French Creole, and Spanish (2003), reporta
los siguientes vocablos de la flora y las comidas utilizados en el espanol de
Limén: Calalu, cou-cou, domplins, duckunoo, Jobnny cake, jew-plum o june-
plum, okra 'y sorrel.

A estas listas de nombres comunes se pueden anadir los siguientes vocablos,
que también pueden ser considerados préstamos del inglés criollo limonense en
el espanol de Costa Rica: blakpara, patud, plantinta. raisanbin y rondon.

La mayoria de los préstamos adoptados en el espanol de Costa Rica corres-
ponden al campo semdntico de la gastronomia: calalu, cucti, domplins, ducunii,
yanikiek, okra, pan bon, pati, plantintd, raisanbin, rondon y saril.

En segundo lugar, se encuentran los términos que se refieren al campo se-
mantico de la flora (algunas de estas plantas son el ingrediente principal de algu-
nos alimentos): aki o jaqui, calali, cucu, gungu, yuplon o yumplon y okra.

Tres vocablos pertenecen al campo semdntico de las designaciones étnicas:
blakpana, pana y chumeca (actualmente chumeco).

En total, se registran 19 préstamos del inglés criollo que corresponden a
nombres comunes. Su nimero es realmente reducido si lo comparamos con la
cantidad de términos comunes del mismo inglés estindar tomados por el espa-
nol. En el Diccionario de americanismos (2010) de la Asociacion de Academias
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de la Lengua Espanola, se cuentan para las letras B, C, D y E un total de 676 an-
glicismos, que corresponden aproximadamente al 3,5 % del total del nimero de
entradas de estas letras.

Ademas, es interesante senalar que, en estas mismas letras, aparecen 75 voca-
blos que son anglicismos usados exclusivamente en Costa Rica o en otros paises
de América Central.

En este diccionario se incluyen solamente cinco términos de la lista de los
19 préstamos del inglés criollo limonense como costarriquenismos: chumeco, -a
(CR), crique (CR ‘canal’ / Ho:N, E, Ni), culi (CR, Ho, Pa), pan bon (CR, Pa) y pati
(Ni:O, CR, Pa)’.

Es interesante analizar la distribucion diatopica de estos términos en el espa-
cio americano que describe este diccionario. Pati es un término que también es
usado en el oeste de Nicaragua y en Panama. Culi se utiliza también en Honduras,
Nicaragua y Panama. Crique es usado en también en Honduras y Nicaragua. Pan
bon se utiliza también en Panama. Se nota, pues, que estos vocablos son utiliza-
dos exclusivamente en el ambito del espanol de América Central.

Finalmente, segin este diccionario, el vocablo chumeco, -a parece ser usado
solamente en Costa Rica. Sin embargo, se mencionan la formas yumeca para el
norte de Colombia y para Panama, y yumeco, -a para Honduras.

Este diccionario reporta dos acepciones para el término chumeco, -a e indica
que es utilizado en ambos sentidos por personas de un nivel sociocultural bajo:

Chumeco, -a. 1. adj./sust. CR. Referido a persona, de raza negra.
pop. 2. CR. Referido a persona, de piel oscura, pero no de raza

negra. pop.

En sintesis, los distintos diccionarios recogen los cambios de sentido y mor-
fologia que ha sufrido el vocablo chumeca a través del tiempo en Costa Rica. En
cuanto al significado, esta palabra fue usada originalmente como una designacion
tanto étnica como de gentilicio. Luego, su acepcion de gentilicio desaparecio,
probablemente al integrarse la poblacion afrodescendiente a la nacionalidad cos-
tarricense. El término tiene un sentido peyorativo desde un inicio y este se ha
mantenido hasta el presente. Sin embargo, en cierta época, probablemente alre-
dedor de la década de los sesenta, fue usado como un carinativo, pero cuando
se referfa a ninos. Posteriormente, el vocablo también toma otra acepcion referida
al color oscuro de la piel. Es interesante senalar que, en la actualidad, aunque no
ha sido registrado todavia en los diccionarios, en Costa Rica, el término se utiliza
para designar un cruce de ganado, especificamente el de Holstein y Jersey, por
ser predominantemente de color negro.

5 También, se incluye las palabras calalii (Cu: E, PR, Ni) pero para referirse a otra planta o a una
sopa espesa y patud (Cu, RD, Pa) pero referido a variedades de francés criollo del Caribe.
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Podriamos decir que las fincas del sector organizado, afiliadas a
empresas cooperativas o privadas operan [...] razas especializa-
das Holstein, Jersey, Pardas, u otras y cruces de Jersey llamadas
“chumecas” de alto valor.

Por dltimo, también hay que senalar que, aunque el vocablo chumeca cons-
tituye un auténtico costarriquenismo, aparece por primera vez, hasta donde he
podido constatar, mencionado por un autor nicaragiiense, nada menos que por
Rubén Dario, en un relato de 1883 denominado primero “Impresiones y sensa-
ciones. Croquis de Panama” y luego llamado “La marea”. Se trata de una cronica
poética de una bahia panamena®.

Agrupados como quieta banda de cetaceos rojos y oscuros, dor-
mitan los grandes lanchones. Un marinero ronca en su chalupa.
Las balandras 4giles aguardan la hora del viento. Los boteros
«chumecas» arreglan sus botes y sus pangas chatas.

Por otra parte, son apenas un poco mds abundantes los préstamos del inglés
criollo que corresponden a topénimos usados en la provincia de Limon. En su
libro Toponimia de la provincia de Limon (2010), Guiselle Chang reporta un total
de 20 toponimos que provienen de nombres comunes en inglés. Este nimero
corresponde apenas a cerca del 2% del total del corpus relacionado con esta cat-
egoria, el cual comprende un total de 985 términos. Su corpus fue obtenido de 32
hojas cartogrificas correspondientes a esta provincia y elaboradas por el Instituto
Geografico Nacional en 1974.

Estos son los econimos Culpepper, Fox Hall, Golden Grove / gioldin gruov/
, Mile Creek (también hidronimo) / mail kriik /, Mountin Cow / mdéuntin kou /,
Hone Creek / on kriik /, Hotel Creek / otél kriik /, Ten Switch / ten swich /, Taba
Creek / tuba kriik /, Tunel Camp / tinel kyamp / y Freehold / frii uol/.

Y luego estdn los hidrénimos Hone / on /, Hone Wark / on waak /, Lunch /
lonch /, Mile Creek / mail kriik /, Sand Box / sanbdks /, Yak (Jack) / jak / y Yaki
(Jacky) / jaki /.

También, existen los toponimos que provienen de nombres propios. Por
ejemplo, estan los que corresponden a apellidos en inglés: Freeman / friiman /,
Mr. Wilson / mista wilsin /, Pama (Palmer) / pdama /, Penshurt / pénort, pénsort /,
Sterling / storling /, Strafford / strafad / , Waghope / wagtop /, Waldeck / waldek
/vy Williams / wiliamz /.

El nimero tan reducido de palabras inglesas en los toponimos de las hojas
cartograficas mencionadas se debe, en parte, a una tendencia a traducir los topon-
imos ingleses derivados de nombres comunes al espanol. Sin embargo, muchos de

6 Este relato fue publicado el 18 de abril de 1883 en el periddico llamado El Cronista de Panama.



38 MARIO PORTILLA CHAVES

estos toponimos son utilizados en la propia region todavia en inglés. Este hecho
aparece descrito asi explicitamente por Guiselle Chang (2010: 220):

Al recorrer la geografia limonense, sobre todo la de la zona de
Linea Vieja y de la costa, escuchamos que el referente del toponi-
mo es el inglés. B Line, 28 Miles, Monkey Point, etc. Sin embargo,
la cartografia nos muestra otra faceta lingtiistica, contraria a la
onomastica popular.

En las hojas cartogrificas estos nombres aparecen como Linea B, Veintiocho
Millas y Punta Mona.

Otro ejemplo muy claro que ilustra esta tendencia a traducir los nombres in-
gleses originales es el caso de Puerto Viejo, uno de los poblados mas antiguos de
la provincia de Limoén, el cual era denominado originalmente Old Harbor y atn
hoy es llamado / uol 4aba / por los hablantes afrodescendientes. Otros toponimos
que corresponden a traducciones exactas entre el inglés y el espanol son Turtle
Bogue (Tortuguero), Big Bay (Playa Grande), Little Bay (Playa Chiquita), Kelly
Creek (Quebrada Kelly), Dixon Point (Punta Dixon), Duncan Creek (Quebrada
Duncan) y Grape Point (Punta Uva) (Palmer 1982: 42).

También, ha ocurrido que los topénimos ingleses originales han sido sustitui-
dos por denominaciones en otras lenguas, tal es el caso del poblado de Moin lla-
mado por los ingleses Salt Creek y el poblado de Jamaica Town / jumieka tong /en
Lim6n denominado actualmente Barrio Roosevelt. Hay que agregar aqui también
el orénimo 7The Bluff'/ di blof / o El Bluff (‘el risco, el acantilado’), en Puerto Viejo.

Aunque los topénimos aparecen escritos tanto en los mapas como los rotulos
de senalizacion en ortografia inglesa estindar, la mayoria de ellos muestran rasgos
tipicos del inglés criollo tanto por su pronunciacion (Pama es un ejemplo claro de
esto, pues ha sido transcrito en los mapas con una ortografia fonética castellana),
como por tratarse, en algunos casos, de denominaciones de flora o de fauna afro-
caribenas, como por ejemplo: Culpepper (‘especie de arbusto de pimienta’), hone
( ‘especie de palma’), mountain cow (‘danta, tapir’ Tapirella bairdi) literalmente
‘vaca de monte’, fuba / tiba / (‘mojarra’ Petenia kraussi, especie de pez), sandbox
(javillo’ Hura crepitans, ‘especie de arbol) y jack (jurel’, Harengula humeralis,
‘especie de pez)).

3. Los préstamos del espafiol en el inglés criollo

Los hablantes de inglés criollo componen una minoria en todos los paises
de América Central, incluso en Belice. El espanol es la lengua oficial de las todas
naciones centroamericanas y es utilizada extensivamente en la mayor parte de
las esferas comunicativas tanto formales como informales. Esto ha llevado a
una situacion de un bilingliismo extendido en las comunidades afrocaribenas.
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Evidentemente, ello ha provocado la introduccion mids o menos masiva de
vocabulario de origen espanol en el inglés criollo de América Central.

Sin embargo, no todo vocablo espanol usado en el discurso elaborado en
inglés criollo debe ser considerado un préstamo léxico propiamente dicho. Es
preciso distinguir entre los casos de préstamo léxico, mezcla de codigos y cambio
de codigos.

El cambio de cd6digos consiste en intercambiar las lenguas coexistentes de
manera que partes de una oracidon o proposicion aparezcan en una lengua y otras
en la otra lengua (Hock 1986: 479). El cambio de codigos es una estrategia lin-
glistica de indole especialmente sintictica. Unos ejemplos de cambio de codigos
recogidos en sesiones de trabajo con informantes son los siguientes:

D ¢Queé tal entonces dat ai av laik... se [que yo tenga como... digamos] un pe-
queno bazar en mi casa, bot ai luk tiova mai ous [pero yo me encargo de la
casal?

2)  Esode ir a medias en el marij [matrimonio], mi no plie wid dat [yo no juego
con eso]. Eso si que no, eso no es a medias.

3) A ouswaif, pero a ouswaif, wat kain a ouswaif? [una ama de casa, pero una
ama de casa, ;qué clase de ama de casa?] Puede ser, digamos, que ella esta
en la casa, pero tiene una mied [sirvienta] que le haga el oficio, y yo soy
gerente de mi casa.

En estos casos, el intercambio de lenguas no significa la presencia de hispa-
nismos en inglés criollo ni de anglicismos en espanol.

Por otro lado, las palabras madrij, pero y mied representan ejemplos de
mezcla de codigos. A diferencia del cambio de cédigos que funciona en el nivel
sintactico, la mezcla de codigos opera un intercambio de indole léxica. Se trata
de la insercion de vocablos de una lengua en la estructura gramatical de otra
(Hock 1986:480).

En los ejemplos mencionados, los términos mdrij y mied no pueden ser
considerados anglicismos en espanol, sino palabras inglesas usadas en oracio-
nes espanolas. Lo mismo sucede con el caso de la palabra pero. No se trata
de un hispanismo en inglés criollo, sino una palabra espanola inserta en una
proposicion inglesa.

Mencionaré aqui que estos el cambio codigo y la mezcla de c6digos, reporta-
dos y analizados por los lingtliistas, aparecen también retratados recientemente la
literatura costarricense. Estos fenomenos se encuentran en las obras de la escrito-
ra Anacristina Rossi, especialmente en su novela Limon Blues. Cito a continuacion
tres ejemplos:
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D En ese corredor lleno de recuerdos le exige a su madre:

— Quiero saber de mi hermana Ofelia Bafini. Si estd muerta o viva.
— Don’ t make bunggarang. Ella estd bien. —Le responde con una
severidad que no lo disuade.

— Mummabh, please. No podré vivir tranquilo mientras no la vea.
— No bunggarang here. Tus preocupaciones son cenizas de bambu’.

2) Resultaba incomprensible pero tuvo que aceptarlo: las flores de majagua lo
hacfan dormir bien. Le escribi6 a su mama:

“Mummah dearest: Janet muri6é hace poco. Cahuita is allright. Dicen
que hay mds gente, la que vino del ferrocarril cuando lo terminaron
y otros que huyeron de Panama por la guerra de independencia. Los
nuevos estan al otro lado de Punta Cahuita, donde llaman The Bluff.
A tu casa le cambié el techo porque estaba podrido. Ya estoy sem-
brando banano. I will send money soon.”

3) [...] s1, se volaron también el SNCC que tanto les gustaba a ustedes, yeeh. But
the absolute worst, man, I tell ya, es que lograron destruirnos por dentro.
Destruirnos la mente y el corazon. ;Como? Infiltration, man. Nos pregun-
tdbamos desesperados ;por qué nos estamos matando entre nosotros? [...]
Destruyeron the most wonderful thing que tenfamos, los programas serve
the people, donde les ddbamos de comer a cincuenta mil chiquillos pobres.
Entraban en los comedores de las escuelas miserables, les gritaban a los
chiquitos que no podian seguir comiendo porque nosotros les dibamos
comida envenenada, “you ain’ t gonna eat no food fram them Panthers!”
dijo la Pantera imitando una voz muy desagradable’.

Por otro lado, los préstamos 1éxicos pueden ser determinados con base en
dos criterios: la frecuencia de uso del vocablo, que depende de su aceptabilidad
por la comunidad de hablantes, y su adaptacion a los patrones fonologicos de la
lengua prestataria.

Aun cuando no se cuenten los casos de mezcla de cédigos, el nimero de
hispanismos en los criollos ingleses de América Central es ingente. John Holm
en su obra The Creole English of Nicaragua’s Miskito Coast, presenta un catalo-
go de 2.835 palabras usadas en el inglés criollo de la mosquitia nicaragiiense.
En este vocabulario, hay un total de 185 préstamos del espanol, 173 adopciones

7 Anacristina Rossi (2002: 95). La forma bunggarong / bong aréng / parece ser una errata, ya que
no significa nada en inglés criollo limonense. Por otra parte, bug around/ bog aréng / significa
‘fastidiar, molestar’

8 Anacritina Rossi (2002: 15).

9 Anacristina Rossi (2007: 215).
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y 12 calcos semdnticos. Esta proporcion de términos corresponde a un 6,5%
del total de palabras.

Holm establece un escrutinio de este catilogo por parte de un informante de
cada uno los criollos ingleses de Limon, de las Islas de la Bahia en Honduras, de
Belice y de Providencia. De ese catilogo, 1987 palabras son usadas también en el
inglés criollo de Limon. De estas, 86 corresponden a hispanismos, 76 adopciones
y 10 calcos. El porcentaje de préstamos espanoles es de 4,3%.

Para el inglés criollo limonense he recogido un vocabulario de 2889 palabras.
De este nimero, 567 corresponden a hispanismos. Esta cantidad corresponde a un
19,6% del total, lo que constituye una proporcion realmente muy elevada.

Los campos semanticos a que pertenecen los préstamos son muy diversos. En
cuanto a la naturaleza, se refieren a la fauna como suora (zarigiiella, zorro (CR)
Didelphys marsupialis), kusiuko (armadillo, cusuco (CR) Dasipodidae), rationg
(raton), paltoma (palomilla ‘mariposa nocturna’, paloma CR), pia pid (piapia
‘especie de pdjaro’ (CR) Philorbinus morio), gabildang (gavildn), alakraang (ala-
crdn), kalamaar (calamar), karakuaol (caracol); a la flora como achuoti (achiote,
achote CR), kuldantro (culantro), sapuote (zapote Pouteria sapota), yauka (yuca),
pord (poro ‘especie de arbol’ (CR) Erithryna ssp), maranong (maranon); al clima
como teremuoto (terremoto), remuoliino (remolino) y al entorno fisico como kuo-
kaal (cocotal, cocal CR), potriero (potrero), dwéndi (duende).

En la vida social, los hispanismos comprenden la gastronomia como tamaal,
puptusa (pupusa ‘tortilla rellena de carne’), atudl (atol), kuokaada (cocada ‘pastel
redondo de 5 cm relleno de coco’ CR); los utensilios como kumaal (sartén concavo,
comal CR), sarténg (sartén), anafri (anafre), koladior (coladero, colador CR); las re-
laciones sociales como madriina (madrina), kumpadre (compadre), priimo (primo),
komaadre (comadre); la escuela como taréa (tarea ‘deber escolar’ CR), kompanéro
(companiero), lapisiero (boligrafo, lapicero CR), niota (nota); estados animicos o
mentales como kabdanga (melancolia, cabanga CR), tristi (triste), gioma (resaca,
goma CR), baagos (holgazdn, vago); la casa como alfuémbra (alfombra), masetiero
(macetero), porsiana (persiana), kwadro (cuadro), yabiing (cerradura, llavin CR);
y los mas diversos productos elaborados como pulsiéra (puisera), pauro (puro), sal-
chichtiong (salchichon), sédula (tarjeta de identidad, cédula CR), suéro (suero), titere
(titere), kandiela (candela), basiura (basura), karetiera (carretera), daulsi (dulce),
karbiong (carbon). También, los hispanismos se refieren a acciones muy diversas
como basilaar (gozar, divertirse, vacilar CR), alkilaar (alquilar), bakunaar (vacunar).

Desde el punto de vista formal, los préstamos pueden ser adopciones
propiamente dichas de las palabras castellanas, especialmente del espanol de
Costa Rica. Estas son, por ejemplo, basildar (gozar, divertirse, vacilar CR), chiicha
(enojo, chicha CR), sédula (tarjeta de identidad, cédula CR), chichuota (chichon,
chichota CR), kuokdada (cocada ‘pastel redondo de 5 c¢cm relleno de coco’ CR) y
gran parte de los hispanismos mencionados antes.
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También, los préstamos consisten de calcos semanticos; es decir, extensiones
de significado de una palabra inglesa modeladas de acuerdo con el cognado espa-
nol. Algunos ejemplos de estos casos son los siguientes: supuot (support) ‘sopor-
tar, tolerar’ usado en lugar de stand, istari (history) ‘cuento, historia’ en lugar de
story, bod (bird) ‘afeminado, pajaro (CR)’ en lugar de sissy, kalij (college) ‘escuela
secundaria, colegio (CR)’ en lugar de high school y pik (pick) ‘picar [un pez]” en
lugar de take bite.

También, los calcos semanticos ocurren con léxemas pluriverbales: swiit 1é-
mon de limon dulce (Citrus aurantifolia) en lugar de key lime, swiit waata de
agua dulce en lugar de fresh water, waata apl de manzana de agua (Syzygium
malaccense) en lugar de Malay apple, nétin tu si de nada que ver en lugar de
nothing to do with y liet kech mi! de jme agarré tarde! en lugar de I'm so late!

En el proceso de nativizacion de los préstamos, ocurren diversos cambios
tanto en el nivel fonologico como en el morfologico. Un ejemplo de la adaptacion
a los patrones fonologicos del inglés criollo es que el acento primario del espanol
es interpretado como una vocal larga por los hablantes de inglés criollo": kalkaar
(calcar), abesedaario (abecedario), biskiocho (biscocho), gajieta (galleta), ku-
stuko (cusuco), chiicha (chicha).

En cuanto a las adaptaciones a la morfologia de esta lengua se puede men-
cionar, en primer lugar, alguna tendencia a eliminar los morfemas marcadores
de género en los nombre y de infinitivo en los verbos. Opino que estos cambios
corresponden a formaciones analégicas, por la correspondencia regular de pala-
bras cognadas del espanol y del inglés del tipo: importante— important, bautismo
— baptism, muisica — music. Algunos ejemplos de esta adaptacion son arésif (arre-
cife), timid (timido), krasigram (crucigrama), nich (nicho ‘tumba’), skib (esqui-
var), asép (aceptar). De esta misma naturaleza, considero las formas apocopadas
antipdas de antepasado ‘ancestro’ y susu de susurrar.

En segundo lugar, aparecen formas mixtas, compuestas de una raiz de una
palabra espanola y un morfema derivativo inglés, como por ejemplo: ostinieshan
de obstin-(acion) + -tion ‘hastio, exasperacion’ (CR), tradokshan de traduc-(cion)
+ -tion ‘traduccion’, aprobechiet de aprovech-(ar) + -ate ‘aprovechar’, aktwaa-
ring de actu- (ar) + ing ‘actuar’. Otras formas mixtas se forman con partes raices
espafnolas e inglesas, como por ejemplo: niisbéri de nis(pero) + berry (‘nispero’
Eribotrya japonica, en inglés loquat), présipit de preci(picio) + pit ‘precipicio’.

Finalmente, algunos préstamos presentan la singularidad de haber sido tomados
de una forma flexionada. Estos son, por un lado, baagos y dibas que derivan de

10 En el caso de las vocales largas de altura media, la longitud se expresa por medio de diptongos
descendentes / ie, uo /. Cuando la palabra termina con la vocal /o /acentuada en espanol, enton-
ces corresponde a una vocal corta en el inglés criollo, como en el caso de poré que proviene del
costarriquenismo poro (Eritryna sp.).
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las formas plurales de vago (‘holgazan’) y de jaiba (‘tipo de cangrejo’) respecti-
vamente. Por otro lado, estan las formas kedo (guedo) tomado del pretérito del
verbo guedar (usado en forma pronominal: ‘reprobar el ano lectivo’) y kai tomado
del imperativo cdlle(se) (como en kai yu mout ‘callese la boca).

Por ultimo, quiero referirme a la palabra mekatelyu , la cual es otra designa-
cion para la variedad de inglés criollo hablado en Limon. Este vocablo representa
un caso particular de intercambio léxico.

A todas luces, este término esta acunado en inglés criollo, ya que proviene de
la frase ‘make I tell you’ que significa ‘déjeme decirle’. Su uso estd extendido tanto
en la comunidad hispano costarricense como en la afrolimonense. Sin embargo,
esta palabra parece no haberse originado en el propio inglés de Limon, sino que
fue acunada por un profesor del Departamento de Linglistica de la Universidad
de Costa Rica a finales de los anos setenta, el Dr. Jack Wilson, de origen estadou-
nidense. Segun el propio Jack Wilson me contd, fue €l quien invent6 el vocablo,
con la ayuda de un informante de inglés criollo, que por ese entonces trabajaba
como consultor linglistico en un curso de métodos de trabajo con informante en
la Universidad de Costa Rica.

A principios de los anos setenta, empiezan a consolidarse y proliferar los
estudios cientificos sobre las lenguas criollas, los cuales enfatizaban que este
tipo de idiomas constituia una clase especial de lenguas no solo por las condi-
ciones sociolingtiisticas de su formacion sino también por presentar caracteris-
ticas estructurales Unicas y distintas respecto de la variedad lingtistica que les
proporciona el léxico.

Por ello, el profesor Wilson decidié que era inapropiado llamar a esa lengua
inglés y decidié bautizarla con un nombre que omitiera cualquier referencia a la
lengua de superestrato, el inglés estandar. Segin €l, acuno esta designacion basa-
do en el titulo de una serie de cartillas de ensenanza de cabécar (lengua chibcha)
que eran producidas por el Departamento de Linglistica para el Ministerio de
Educacion Publica y que se llamaban Voy a decir.

Puede parecer extrano este origen casi anecdético de la palabra mekatelyu. Sin
embargo, lo cierto es que este nombre comienza a aparecer registrado primero en
los estudios lingtiisticos y solo a partir de principios de la década de los ochenta'’.
Mekatelyu es, entonces, un vocablo en inglés criollo acufiado por una persona ajena
a la colectividad afrocostarricense, que es usado primero por la comunidad hispano
costarricense y luego introducido también en el mismo inglés criollo de Limon.

11 La primera referencia explicita a esta denominacion hallada hasta el momento se debe a Fernando
Wright, la cual aparece en un articulo publicado en 1982 en la Revista de Filologia y Lingiiistica de
la Universidad de Costa Rica: El mek-a-tél-yu es una lengua que toma la mayor parte de su léxico
del inglés pero ni su estructura gramatical ni su fonologia son las mismas de un inglés estandar.
Mek-a-tél-yu, del inglés Let me tell you, significa ‘Déjame decirte’ (Wright 1982: 129).
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4. Glosario de los préstamos del inglés criollo en el espafiol de Costa Rica

aki o jaqui n. Especie de arbol (Blighia sapida) 2. fruto comestible de este arbol.
En espanol se conoce también como seso vegetal. En inglés ackee o akee.
Esta palabra procede probablemente de alguna lengua kru de Africa Occi-
dental (OED), en inglés criollo/ 4ki / [ aki = haki ].

blakpaifia n. Persona de afrodescendiente que no habla inglés criollo. Forma com-
puesta del gentilicio en inglés Spaniard ‘espanol’ y la palabra inglesa black
‘negro’ , en inglés criollo / blak pana /.

calalu n. Planta amaranticea semejante a la espinaca (Phytolacca decandra) 2.
tipo de comida. En espanol, se conoce también como bledo. Posiblemente
proviene del mandingo (familia mande) colilu ‘planta comestible semejante
a la espinaca’, en inglés criollo/ kalala /.

chumeco, -a n. Persona afrodescendiente 2. Persona de piel morena. 3. Cruce de
ganado vacuno. Del inglés Jamaica Jamaica, de Jamaica’, en inglés criollo /
jumieka /. Las formas chumeca, yumeca y yumeco, -a estin obsoletas en la
actualidad.

crica n. Variante de crique. Probablemente, la palabra presenta el género femeni-
no por asimilacion semantica con el costarriquenismo guebrada ‘arroyo,
riachuelo’.

crique n. arroyo, riachuelo 2. canal de agua. Del inglés creek ‘arroyo’, en inglés
criollo / kriik/.

cucu n. Tipo de platillo hervido hecho de una mezcla de harina de maiz y okra,
en inglés criollo/ ku ku /.

culi n. Persona de ascendencia de la India. Del inglés coolie ‘sirviente de China o
la India’, en inglés criollo/ kuli / [ kali ].

domplins 0 domplin n. Tipo de torta hecha de harina de maiz o de trigo y plata-
nos verdes. Del inglés dumpling ‘masa de harina hervida’, en inglés criollo
/ démplin / [ domplin ].

dukunt n. Tipo de pudin hecho especialmente de platano verde, yuca o harina
de maiz. En inglés duckunoo, dookoonoo. Probablemente, proviene del twi
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(familia kwa) O-dokOno ‘pan de maiz hervido), en inglés criollo / dukinu
/ [ dukint ].

gungu n. Especie de arbusto leguminoso (cajanus cajan, cajanus indicus ‘arbusto
leguminoso’). En espanol se conoce también con el nombre de gandul o
[rijol de palo. Probablemente, esta palabra procede del kikongo ngungu
‘frijol’, en inglés criollo / gungt /

okra n. Especie de planta malvicea cuyas vainas son comestibles (Hibiscus scul-
entus). En espanol, también se conoce como fianjd, quimbombd, gumbo y
aji turco. En inglés okra. Probablemente, proviene del igho (familia igboide)
okura ‘okra’, en inglés criollo / 6kra / y / 6kro /.

mekatelyu n. Denominacién del inglés criollo limonense. De la frase en crio-
llo Make I tell you, literalmente ‘Déjeme decirle’, en inglés criollo / mek
a tel yu /.

pan bon loc. n. tipo de pan dulce. Del inglés bun ‘bollo de pan dulce’, en inglés
criollo/ bon /. A finales del siglo XIX y a principios del XX, este pan era
conocido en el Valle Central de Costa Rica como pan chumeca.

pafia n. Persona de ascendencia hispana. Del gentilicio en inglés Spaniard ‘espa-
nol’, en inglés criollo / pana /.

pati n. tipo de empanada picante rellena de carne. Del inglés patty ‘pastelillo,
empanada’, en inglés criollo/ pati / [ pati |.

patua n. Denominacion generalmente despectiva del inglés criollo del Caribe.
Proviene del inglés patois ‘dialecto local subestandar; inglés criollo del
Caribe, especialmente el jamaiquino’, del francés patois ‘habla rastica’, en
inglés criollo / patwa /.

plantinta n. Tipo de empanada dulce hecha de plitano maduro y coco. Del inglés
plantain tart ‘tarta de platano’, en inglés criollo / plantin taat /.

raisanbin o raisanbins n. Tipo de platillo hecho a base de arroz, frijoles y
leche de coco, acompanado generalmente de alguna carne, en especial
de pollo o pescado. Del inglés rice and beans ‘arroz y frijoles’, en inglés
criollo / rais an biinz /.
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rondén n. Tipo de sopa hecha de distintas verduras con pescado, res o pollo y
leche de coco. Del inglés run-down ‘venido a menos; destartalado’, inglés
criollo / rondéng /

saril n. Tipo de bebida hecha de una planta malvicea del mismo nombre (Hi-
biscus sabdariffa). Es conocida en espanol como flor de Jamaica o rosa
de Jamaica. Esta palabra proviene del francés antiguo sorele de sur ‘acido,
amargo’, del protogermanico *suraz ‘idem’, en inglés criollo / saril /.

yanikiek n. Tipo de pan frito hecho de harina de trigo. Esta palabra proviene de
las formas Johnny, de etimologia desconocida, y cake ‘queque’, en inglés
criollo / jani kiek /

yupléon o yumplén n. Fruto comestible de una especio de arbol (Spondias
cytherea). Del inglés Jew-plum ‘ciruelo judio’. La forma yumplon parece
ser una etimologia popular, del inglés june-plum ‘ciruelo de junio’. En
espanol, se conoce también como jocote judio, en inglés criollo / juu
plom / o / juun plom /
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Adolfo Constenla Umana

enora D.? Estrella Cartin de Guier, directora de la Academia Costarricense

de la Lengua, senor Carlos Francisco Monge, secretario de la Academia Cos-

tarricense de la Lengua, senoras y senores académicos, senoras y senores,
distinguida concurrencia:

Acabamos de disfrutar de una excelente sintesis de la historia de los con-
tactos entre las variedades del castellano y del inglés criollo en la América
Central desde el siglo XVI hasta el presente, y de sus efectos en estas len-
guas. Se nos han detallado los conteos disponibles del nimero de elementos
tomados en préstamo, su clase gramatical y los campos semanticos a los que
pertenecen. En el caso de la influencia del castellano sobre las variedades del
inglés criollo, se nos han descrito, ademas, los tipos de préstamos (directos
y calcos) y algunas de las adaptaciones que han experimentado en materia
fonologica y morfologica. Igualmente, se nos ha hecho notar que la posiciéon
totalmente favorable del castellano en la region como lengua oficial “utilizada
extensivamente en la mayor parte de las esferas comunicativas tanto formales
como informales” ha decidido que el nimero de préstamos tomado por las
variedades de inglés criollo sea muy grande, en tanto que el que se ha toma-
do de ellas sea muy pequeno. En la situacion de las variedades del castellano
con respecto a las del inglés criollo todo favorece que esto haya sido asi. Se
suelen reconocer dos tipos de motivacion para los préstamos: la necesidad y
el prestigio. El castellano se establecié en la region con anterioridad, lo cual
hace que fuera muy limitado el nimero de préstamos que necesitara de las
variedades del inglés criollo y su condicién de lengua dominante excluia la
adopcion de elementos de ellas por el motivo de prestigio. En cambio, las cir-
cunstancias de las variedades del criollo inglés —llegadas con posterioridad,
minoritarias en materia de poblacién y no oficiales— todo ha favorecido la
toma de préstamos por ambos motivos. La situacién es muy otra en relacion
con el inglés norteamericano, como se nos ha hecho ver. En este caso la con-
dicion de los Estados Unidos de pais productor de la mayoria de las innova-
ciones tecnolégicas y de primera potencia mundial ha favorecido la adopcién
de términos procedentes de €l en gran cantidad por parte del castellano, no
solo en América, sino también en Espana.
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Me corresponde ahora el honor de dar la bienvenida a D. Mario Portilla
Chaves, autor de esta exposicion tan ilustrativa sobre los intercambios léxicos
entre el espanol y el inglés criollo en la América Central que, sin embargo, no es
sino una pequena muestra de sus vastisimos conocimientos linglisticos.

Ciertamente, la eleccion del Dr. Portilla como miembro puede considerarse
como un gran acierto de nuestra Academia, por varias razones. Su trayectoria
intelectual es, sin lugar a dudas, notable. Mencionaré a continuacioén, muy some-
ramente, algunos aspectos de ella.

Se doctor6 en linglistica en 1994 en la Universidad de Bielefeld, Alemania
con una tesis —"Reconstruccion del protocriollo inglés del Atlantico— que reci-
bio la calificacion mas elevada: magna cum laude.

Es un investigador afanoso y ha publicado treinta y seis articulos en revistas
especializadas casi en su totalidad dedicados a las lenguas criollas tanto de base
inglesa como de base portuguesa, a las variedades térraba y teribe de la lengua
indigena naso y al espanol.

En el caso de las lenguas criollas, su obra ofrece condiciones de especial
singularidad, por el empleo del método comparativo que, a pesar de ser el Ginico
adecuado para la investigacion de la evolucion diacrénica a partir de lenguas no
documentadas, erradamente ha sido dejado al margen por la generalidad de los
tratadistas de la temdtica. En el de la variedad térraba de la lengua naso, introdujo
con su tesis de maestria presentada en la Universidad de Costa Rica en 1985 el
estudio a fondo del fenémeno de muerte de lenguas en América Central. Por otra
parte, en el dltimo quinquenio, se ha dedicado con especial intensidad al estu-
dio de la morfosintaxis del espanol, tematica sobre la cual ha producido varios
articulos y un libro titulado Gramadtica espanola contempordanea, que va a ser
publicado por la Editorial Santillana.

En relacion con la variedad linglistica de nuestro pais, su contribucion des-
tacada al estudio de sus tres componentes principales: las lenguas indigenas, el
castellano y el criollo limonense es ciertamente un rasgo especialmente llamativo
del Dr. Portilla que hace de €l un caso Gnico entre los lingtiistas costarricenses.

Ha ejercido la docencia universitaria en nuestro pais, primero en la UNED y
luego en la Universidad de Costa Rica —en esta segunda institucion desde 1985
hasta el presente— y ademas en Taiwdn, en la Universidad de Tam-Kang y en
la Universidad Catdlica Fu Jen, en Alemania en la Universidad de Bielefeld, en
los Estados Unidos, en la Universidad de California en Irving y en Panamd, en la
Universidad Autonoma de Chiriqui.

El reconocimiento fuera de nuestras fronteras a la calidad de su obra ha de-
terminado hechos como su contratacion en 1995 como consultor internacional
de la UNESCO para el inglés de las Islas de la Bahia en el Programa Nacional de
Educacion para la Etnias Autoctonas de Honduras (PRONEAH) y el otorgamiento
de la Distincion a la Trayectoria Investigativa del Instituto de Investigaciones del
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Pensamiento Peruano y Latinoamericano de la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos de Peru en el 2009.

Por otra parte, su espiritu de servicio lo ha llevado a desempenar los cargos
de director del Departamento de Lingiistica (1995-1997), director del Programa de
Posgrado en Lingtistica (1999-2004), director de la Escuela de Filologia, Lingtiis-
tica y Literatura (2004-2008), director del Instituto de Investigaciones Lingtisticas
(2008- hasta el presente) y director de la Revista de Filologia y Lingtiistica de la
Universidad de Costa Rica (desde 1994 hasta el presente).

Todas las cualidades y conocimientos notables a los que he hecho referencia
ciertamente van a ser de enorme beneficio para nuestra Academia, en la que siem-
pre ha habido un nimero muy pequeno de especialistas en lingtiistica, a pesar de
que las obras de mayor importancia a las cuales debe contribuir en su condicion
de integrante de la Asociacion de Academias de la Lengua Espanola, como el Dic-
cionario de la lengua espanola, el Diccionario de americanismos, el Diccionario
panbispanico de dudas, la Gramditica de la lengua espanola y la Ortografia de la
lengua espanola, necesariamente deban estar a cargo de ellos.

Por otra parte, hay que senalar que en el ambito de la convivencia entre las
lenguas de nuestro pais, si bien nuestra Academia, desde su fundacién dio la
debida importancia a las lenguas indigenas (sus estatutos declaran que una de
sus finalidades es “Promover el estudio y conocimiento de las lenguas indigenas
de esta region de América, con especialidad en cuanto puedan haber influido en
las alteraciones del habla castellana en Costa Rica y en el enriquecimiento de su
vocabulario”) durante mucho tiempo no prest6 atencion a la lengua de la etnia
minoritaria con mayor nimero de miembros, la afrodescendiente de cultura an-
gloantillana: el inglés criollo limonense. En el ano 2007 se dio un paso hacia la
superacion de esta limitacion con la eleccion de la escritora D.* Anacristina Rossi
Lara, cuya obra ha contribuido tanto al conocimiento de este componente de
nuestra patria; tuve entonces el honor de contestar su discurso de incorporaciéon
y, refiriéndome a una de sus obras, Limon blues dije:

Todos los pueblos merecen que su existencia, sus realizaciones
y sus ilusiones se hagan constar y, en muchos casos, parecen
decirnos, como Segismundo, el protagonista de la obra La torre
del dramaturgo austriaco Hugo von Hofmannsthal, inspirada en
La vida es sueno de Calderén de la Barca: “Dad fe de que fui,
aunque nadie me conoci6”. Limon blues es toda una saga con la que
se da fe de la experiencia afrocostarricense desde su inmigracién
a fines del siglo XIX, que conllevd un enriquecimiento tan
importante de la diversidad linglistica y cultural de nuestro pais,
hasta la década de 1930. Refleja con encantadora autenticidad la
vida cotidiana de la etnia, sus distintas manifestaciones religiosas,
su medicina popular, sus movimientos de reivindicacion laboral,



50 ADOLFO CONSTENLA UMANA

su lucha por definir y mantener una identidad propia, sus
inquietudes en materia educativa y en diversos campos de la
vida cultural como la musica y las representaciones teatrales, vy,
sobre todo sus aspiraciones y suenos.

Desafortunadamente dos anos después, en el 2009, por razones de indole
personal, D.* Anacristina decidié dejar la Academia.

La incorporacion de D. Mario Portilla resulta entonces, especialmente acerta-
da y oportuna también desde este punto de vista. Con ella volvemos a contar con
un miembro que nos vincula con la cultura angloantillana, esta vez nada menos
que un especialista en el criollo limonense.

Doctor Portilla Chaves, me llena de regocijo tener la oportunidad de saludarlo
muy cordialmente en nombre de la Academia, darle nuestros parabienes y ma-
nifestarle que nos complacemos mucho en recibirlo. Sea usted muy bienvenido.
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cHAY MACHISMO EN EL USO
DEL MASCULINO PLURAL PARA HACER
REFERENCIA A GRUPOS
QUE INCLUYEN A AMBOS SEXOS? !

Adolfo Constenla Umana

onviene aclarar, primeramente, que en castellano, en el caso de parejas de

sustantivos entre los que se da oposicion de género masculino/femenino

vinculada a diferencia de sexo (e.g.: maestro/maestra), el sustantivo mas-
culino funciona generalmente como lo que en la lingtifstica moderna se denomi-
na el término no marcado de la oposicion y, por lo tanto, el que puede emplearse
cuando se hace referencia a grupos mixtos o a personas de los dos sexos de
manera indistinta. (Hay algunas excepciones a esta tendencia, como son monje
y brujo, cuyos plurales no se emplean para hacer referencia, respectivamente, a
conjuntos de monjes y monjas ni de brujos y brujas).

Por esta razon, cuando se dice “el maestro debe ser comprensivo con los
ninos”, los hablantes de la lengua entienden claramente que se esta proponiendo
algo vilido tanto para las maestras como para los maestros, para las nifias como
para los nifos, a menos que el contexto excluya la posibilidad de que se esté
abarcando al sexo femenino, como ocurriria si se estuviera hablando del caso
concreto de una institucion en la que Gnicamente se admiten personal docente
y educandos de sexo masculino. Es normal en las lenguas que, cuando se dan
oposiciones entre distintas formas dentro de una misma categoria, una de ellas
funcione como la no marcada y pueda manifestar el significado de las otras en
determinados casos. Generalmente, la forma no marcada es la que o no tiene
manifestacion morfologica o la tiene menos constante. En materia de género
gramatical, si bien en los sustantivos el masculino y el femenino, en muchos
casos, estan igualmente caracterizados morfolégicamente, como en nin-o/nin-a,
en otros muchos, el masculino no tiene marca frente al femenino que si la tiene,
como en profesor/profesor-a. Esto ocurre también, en nuestra lengua, con la
oposicion singular/plural en la categoria de nimero, y las oposiciones presente/
pretérito y presente/futuro, en la de tiempo. El singular, que nunca tiene marca,

! Una version de este articulo estuvo disponible en el sitio de la Academia Costarricense en Internet

en el ano 2002.
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puede emplearse para aludir a una pluralidad, como en “hay mucho turista en el
puerto”, y el presente de indicativo, que no la tiene de tiempo (comparese llega |
en que lleg- esla raiz y -ala vocal temadtica, y llegaba o llegard , en que, ademas
de esos dos elementos, aparecen las flexiones de tiempo y modo -ba y -rd ) para
hacer referencia tanto al pasado (presente historico) como al futuro: “ayer llega
Juan y me dice...”, “dice Juan que manana llega a las ocho”. Algunas personas
piensan que se puede calificar a la lengua de machista por emplear el masculino
como término no marcado; si esto fuera asi, entonces también habria que califi-
carla de “singularista” y “presentista”.

Hecha la aclaracion anterior, en lo relativo a los problemas que se suscitan
en algunos casos debido al interés en resaltar que se hace referencia a los dos
sexos y no solo al masculino, es preciso distinguir las recomendaciones esti-
listicas de las normas gramaticales (estas y las demds normas en materia de
lenguaje son, a mi parecer, lo que realmente nos compete como integrantes de
academias de la lengua).

Quizas el ejemplo mds comun en materia de estilo, por lo que atane al tema
que nos ocupa, sean las frases coordinadas en las que se mencionan explicita-
mente los dos sexos, como las profesoras y los profesores, los nifios y las nifias.
Desde el punto de vista gramatical, dichas frases son irreprochables; desde el
punto de vista estilistico, segiin el caso, pueden estar bien justificadas o ser
inoportunas y darle al texto un caricter pesado e innecesariamente reiterativo.
La justificacion dependerd ante todo del propésito del texto; por ejemplo, en
escritos como leyes o reglamentos, en los que lo que mas debe importar es la
claridad, la menciéon de los dos sexos puede estar plenamente motivada para
asegurar que las disposiciones los afecten por igual. Aun en estos casos, para
evitar la pesadez, puede recurrirse al uso de colectivos, como, en lugar de los
estudiantes y las estudiantes, decir o escribir el estudiantado. Cuando el contexto
no sea ambiguo, lo natural en nuestra lengua, para todo tipo de textos, es el
uso del masculino plural. Por supuesto, siempre habrd quienes, por el afan de
manifestar un feminismo a ultranza o de halagar a las personas con una actitud
de este tipo, no tengan empacho en usar un estilo poco 4agil e inelegante. Eso
si, cabe senalar que la preocupacion por la mayor visibilidad y otros beneficios
que obtendrian los varones del uso de la forma masculina para hacer referencia
a miembros de ambos sexos, no parece darse en todos los casos, ni siquiera por
parte de las personas mas radicales en la exigencia del lenguaje inclusivo. Por
ejemplo, no he visto que nadie haya exigido el lenguaje inclusivo en el Codigo
penal, aunque la interpretacion que algunas personas dan en otros casos del uso
que estamos comentando de las formas de género masculino deberia producir
en este la misma preocupacion por la invisibilidad de la mujer. Los siguientes
son algunos ejemplos de este caso de uso, hasta el momento no impugnado, del
masculino para hacer referencia tanto a hombres como mujeres:
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Articulo 111.- Quien haya dado muerte a una persona, serd penado con prision de
doce a dieciocho anos.

Articulo 115.- Serd reprimido con presion de uno a cinco anos el que instigare a
otro al suicidio o lo ayudare a cometerlo, si el suicidio se consuma.

Articulo 130.- El que sabiendo que padece una enfermedad venérea, contagiare a
otro, serd sancionado con prisién de uno a tres anos.

En materia de norma gramatical, hay que senalar que es claramente contraria
a la tradicion de la lengua la coordinacion de dos articulos definidos por medio
de la conjuncién y ante un sustantivo, como en las y los turistas. El articulo de-
finido es dtono y proclitico, y este tipo de elementos nunca ha admitido tal tipo
de construccion. En consecuencia, el ejemplo citado es tan inadecuado como los
siguientes: los y las vieron , te o nos buscaron , lay el verde . Si realmente se requiere
el detallar de manera inequivoca que se estd haciendo referencia a los dos sexos,
existen recursos alternativos validos como los turistas de uno y otro sexo o los
turistas, ellos y ellas.

Es igualmente incorrecto el crear arbitrariamente formas femeninas de sustan-
tivos que perteneciendo al género masculino sirven para denotar tanto mujeres
como hombres. El decir que una cantante es un idolo para sus admiradores no
conlleva ningtn favorecimiento de lo masculino, asi como no implica feminismo
el decir que Juan es una buena persona. Por esta razon, estaria tan poco justifica-
do el decir en ese caso “idola” como lo estaria el usar “persono” para hablar de
un humano de sexo masculino. En la lengua existen los nombres epicenos que,
perteneciendo a determinado género gramatical, sirven para denotar indiferente-
mente a individuos de ambos sexos, como hormiga, ballena, biho e hipopétamo.
Debido al hecho de que los infinitivos se sustantivan como masculinos (el cantar,
el saber, el comer), es epiceno ser empleado como sustantivo y , de acuerdo con
lo ya argumentado, no hay ninguna razon para referirse a una mujer como “una
magnifica ser humana”, lo correcto es un magnifico ser humano. En todo caso, si a
pesar de no haber necesidad, se quisiera que alguna forma de esta indole pasara
a ser correcta, o sea, a estar incorporada en la norma idiomatica, deberia seguirse
el procedimiento adecuado y solicitar a la Asociacion de Academias de la Lengua
Espanola que la sancione.

En el caso de los sustantivos de género comun, es decir, aquellos referentes
a humanos que pueden emplearse indiferentemente como masculinos o feme-
ninos (la conyuge o el conyuge, la telegrafista o el telegrafista), historicamente,
la lengua ha mostrado una tendencia moderada a desarrollar la distincion mas-
culino/femenino. Asi sucede en los casos de juez/jueza, presidente/presidenta
y modista/modisto; originalmente, existian Gnicamente las primeras formas de
cada pareja y actualmente, sigue siendo valido su uso como comunes: el juez/la
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juez, el modista/la modista, etc. Es interesante que, en nuestro medio, algunas
personas consideren de género comun la palabra notario que, de acuerdo
con el Diccionario de la Real Academia Espanola es masculina y tiene su
contraparte femenina notaria. En general, la existencia de los sustantivos de
género comun y su tendencia a desarrollar la oposiciéon de género no parece
ocasionar mucha polémica en cuanto al tema que nos ocupa, fuera, quizas,
del caso de poeta que, sobre todo entre personas de orientacion feminista,
se emplea actualmente como comun, a pesar de que la pertenencia de poeta
al género masculino se remonte al latin. Sin embargo, el uso de poeta como
sustantivo de género comun fue incluido en la Gltima edicion del Diccionario
de la Real Academia Espanola, de modo que es correcto.

Hay personas que consideran que el objetivo de la visibilidad femenina de-
biera afectar las normas gramaticales de la lengua y que debieran crearse incluso
estructuras gramaticales nuevas con dicha finalidad. Pensemos en lo que ocurriria
si tal cosa tuviera que hacerse para dar visibilidad a cualquiera de los distintos
grupos humanos que existen con base en caracteristicas fisicas como el color de
la piel o el tipo de cabello, preferencias sexuales, adhesion a ideologias religiosas
o politicas, etc. Desde mi punto de vista, la visibilizacion de cualquier sector de
la humanidad que no esté orientado al perjuicio de otro es legitima, pero no es
asunto que convenga inmiscuir en la estructura gramatical, sino que debe desa-
rrollarse en el plano de lo estilistico, empleando los recursos existentes, como
se ha hecho siempre para llamar la atencion sobre cualquier tema, con especial
eficacia en la literatura.



EL GENERO LINGUISTICO ESPANOL
Y EL LENGUAJE DE GENERO

Mario Portilla Chaves

1 tema del género lingliistico en relacion con el denominado lenguaje de gé-
nero o lenguaje inclusivo es relevante por multiples razones. Sin embargo,
me voy a referir solamente a dos de ellas.

En primer lugar, este asunto pone de manifiesto la naturaleza de la compleja
correlacion que existe entre el mundo del lenguaje y el mundo real, pues precisa-
mente esta correspondencia es la base de la argumentacion en favor del uso del
lenguaje de género.

En la actualidad, una abrumadora mayoria de los filologos, lingtiistas y de-
mas especialistas del lenguaje acepta como un hecho que, fundamentalmente, la
lengua es utilizada por sus usuarios para representar la realidad, tanto del medio
exterior como del fuero de su conciencia. Ademds, los estudios del lenguaje tam-
bién han senalado claramente, una y otra vez, que no se debe perder vista que
tanto las estructuras y categorias formales del lenguaje como el vocabulario de
una lengua constituyen solamente una representacion de la realidad que preten-
den comprender. El mundo del lenguaje no es el mundo real.

Esta distincion, aunque parezca una obviedad, a veces parece olvidarse. In-
cluso, aunque se aceptara que solo podemos conocer la realidad a través del
tamiz del lenguaje, como afirman algunos, sigue siendo vilido que el universo
creado por el lenguaje es diferente del universo material y espiritual. El primero
es solo un retrato del segundo.

A pesar de ello, el poder mimético del lenguaje produce encantamientos que
nos hacen confundir el nombre con lo nombrado, el denotante con lo denotado.
Si no fuera asi, el llamarse Montesco (y no Capuleto) no hubiera desencadenado la
famosa tragedia de Romeo y Julieta. Sin embargo, al decir del infausto personaje
shakespeariano, ‘aquello que llamamos una rosa, con cualquier otro nombre, ten-
dria igualmente una fragancia tan agradable™. Es decir, el nombre no es el objeto
nombrado; el mundo del lenguaje no es el mundo real.

Por supuesto, existe una correlacion entre ambos mundos, pero los dmbitos
son distintos. Ciertamente, el mundo del lenguaje se corresponde con el mundo

1 “(What is in a name?) That which we call a rose / By any other name would smell as sweet.”
(Shakespeare, Romeo and Juliet, 11, ii, 1-2).
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real por medio de ciertos mecanismos, en especial a través de componentes
analégicos o metaforicos. Pero, de nuevo, las metaforas son tropos literarios, son
entidades ficcionales.

Utilizar la categoria de género para clasificar los nombres sustantivos es, a mi
juicio, simplemente un recurso metaforico que facilita la correlacion sintactica de
los sustantivos con otras clases de palabras. Es lo que en la gramitica espafola se
denomina concordancia entre los sustantivos, los adjetivos y otros determinantes,
la cual facilita la identificacion de grupos nominales. Es decir, la concordancia
crea una redundancia que favorece la comunicacion lingiistica.

Esto significa que el género gramatical de las palabras, en realidad, no se
corresponde con el género bioldgico o sexo. La palabra ‘silla’ es femenino, no por
su sexo, del cual carece, sino especialmente por contener un sufijo o terminacion
de vocal —a. La palabra ‘ballena’ no es femenino porque los hablantes nos quera-
mos referir a su sexo, sino igualmente porque termina en vocal —a. Finalmente,
la palabra ‘mujerén’ es masculino, no por su sexo obviamente, sino por llevar el
formativo de intensificador o aumentativo —6n, al igual que sucede con la deriva-
cion de ‘silla’ a ‘sillon’.

Aunque se pretenda otra cosa, tampoco la palabra ‘individuo’ es masculina
porque se refiera a un ser humano masculino sino por su terminacion con la vo-
cal —o, que es prototipica del género gramatical masculino. De la misma forma,
la palabra ‘persona’ no es femenina porque denote, en este caso, un ser humano
femenino sino porque presenta una vocal —a al final, que es prototipica del gé-
nero gramatical femenino. Por ello, decir ‘las personas participantes’ en lugar de
‘los individuos participantes’ o ‘los participantes’, como sugieren algunas guias de
lenguaje inclusivo, no visibiliza mas a las mujeres en el discurso. Pensar que decir
‘los participantes’ invisibiliza a las mujeres es confundir el mundo del lenguaje
con el mundo real.

Por otro lado, los fenémenos metaféricos en las lenguas del mundo son va-
riados. Por ello, la categorizacion de las palabras sustantivas en clases genéricas
no se limita a las distinciones entre masculino y femenino (como en el caso del
espanol, italiano o francés) ni entre masculino, femenino y neutro (como en ale-
man, latin o ruso). Otras lenguas presentan clases nominales, cuyos géneros no
se relacionan con la metafora del sexo, sino que estan basados en otras analogias
con el referente tales como la forma (distinciones entre plano y alargado, como
en chino o en térraba), su condicién de animado o no animado, como en dyirbal
o simplemente la clase esta determinada por la terminacién del sustantivo, como
en swahili, que presenta 15 clases nominales (cf. Corbett 1991).

Pero, al igual que sucede con las lenguas que distinguen los nombres por
género como el espanol, las lenguas que tienen clasificadores categorizan los sus-
tantivos de manera bastante arbitraria. Asi, por ejemplo, en dyirbal, una lengua
nativa de Australia (Dixon 1972), se categoriza como animados a los sustantivos
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que representan a humanos masculinos, a los canguros, a los murciélagos, a la
mayoria de las serpientes y de los insectos y a la luna, pero se clasifica como in-
animados a los humanos femeninos, a la mayoria de las aves, a algunos arboles,
al sol y a las estrellas .

Pero, aunque a algunos les parezca poético y hasta hermoso que los abori-
genes australianos clasifiquen de igual forma a las mujeres y a las estrellas —y
tal vez otros también se congratulen al ver que estos clasifiquen de igual manera
a los hombres y a los insectos, y que ademads les parezca justo y merecido—, lo
cierto es que esta clasificacion de los nombres sustantivos es igualmente arbitra-
ria, en tanto que no estd motivada evidentemente por la realidad extralingtiistica
que estos quieren representar.

Ademais, hay que destacar que la mayor parte de las lenguas ni siquiera pre-
senta clases genéricas en los sustantivos, entre ellas el inglés. Este es el caso de
aproximadamente el 85% de las lenguas del mundo.

A pesar de lo dicho por los estudiosos del lenguaje una y otra vez, algunos
legos del lenguaje insisten en confundir las categorias de la lengua con las cate-
gorias del mundo material. Llegan asi a plantear propuestas de usos del lenguaje
que, a veces, pueden llevar a ciertas contradicciones. Una de estas situaciones
contradictorias es mencionada por Ignacio Bosque, quien es miembro de la Real
Academia Espanola y autor del ya célebre articulo titulado “Sexismo lingtiistico y
visibilidad de la mujer” (de amplia difusion en internet). En relacion con la idea de
que la omision del género gramatical femenino es una muestra de discriminacion
en el lenguaje en contra de la dignidad de la mujer, dice:

Consideremos, a titulo de ejemplo, el caso de los animales. ;Debemos enten-
der tal vez que es correcto discriminar a las hembras en expresiones tan comunes
como los perros, los gatos, los lobos o los jabalies, 0 hemos de interpretar, por el
contrario, que no es preciso que el género tenga aqui correspondencia con el
sexo? Los que elijan esta ultima opcion shabrian de argumentar tal vez que los
animales no tienen dignidad, y que este es el factor que determina la visibilidad
morfologica? (p. 10)

Son comprensibles y de mucho valor las acciones afirmativas que llevan a mu-
chos (incluido el autor) a preferir decir ‘una arquitecta’ o ‘una presidenta’ en vez
de ‘una arquitecto’ o ‘una presidente’, con el fin de explicitar que se trata de una
mujer de quien se estd hablando, es decir, para contribuir a visibilizar a la mujer
en un mundo laboral tradicionalmente dominado por los hombres.

Sin embargo, no estoy convencido de que tenga alguna verdadera incidencia
en visibilizar a la mujer el pretender obligar a los usuarios del lenguaje a referirse
explicitamente a hombres y mujeres cuando se trata de nombres referidos a per-
sonas. Pienso que, cuando, en el periodico Madridiario.es de Espana, uno de los
titulares de noticia del dia 6 de diciembre de 2012 dice: ‘La mitad de los espafioles,
insatisfechos con la Constitucion’, todos entendemos que, en ese cincuenta por
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ciento, también debe haber mujeres y no solamente hombres. Por supuesto, la
aplicacion de una recomendacion de género inclusivo resulta poco econémica y
aun menos elegante, y darfa como resultado la consabida: ‘La mitad de los espa-
noles y de las espanolas, insatisfechos e insatisfechas con la Constitucion’.

Pero no creo que haya la mala voluntad por parte del periodista que redacto
la nota periodistica de querer discriminar a las mujeres espanolas. Es que sim-
plemente la implementacion del género inclusivo en el discurso es dificilmente
practicable. Por ello, como se ha senalado en multiples ocasiones, ni siquiera
quienes preconizan la aplicacion del lenguaje de género pueden cumplir con lo
que mandan a otros a hacer.

Quiero mencionar solo un ejemplo de esto. En su discurso de posesion, la
actual presidenta del poder ejecutivo costarricense utiliz6 el lenguaje de género
en solo 8 de las 30 posibles ocasiones en que pudo hacerlo (es decir en menos
del 30% de los casos). Por supuesto, como todos quienes queremos ser inclusi-
vos, con las mejores intenciones imagino, la sefiora Presidenta inicia su discurso
diciendo: ‘Me presento con la humildad de quien sabe que no podra tener éxito
en su tarea si no es capaz de convocar a ella a todas y todos los ciudadanos de
buena fe.” Utiliza un lenguaje inclusivo.

Sin embargo, apenas dos parrafos después, refiriéndose al astronauta costa-
rricense Franklin Chang dice: ‘Nuestro astronauta suefa y refina con un grupo de
cientificos y trabajadores el motor de plasma para ascender, con la celeridad del
espiritu, al espacio sideral’. Yo realmente no creo que la presidenta de la Republi-
ca tuviera en mente que en Ad Astra Rocket Company (compania de astronautica
fundada por Chang) solo trabajen hombres y dificilmente cualquiera de nosotros
habria entendido que esa compania pudiera existir una practica de discriminacion
por género en las contrataciones laborales.

En otra parte de su discurso, habla de su interés por buscar, dice, opciones
de cuido para los ‘ninos, ninas y adultos mayores’. Igualmente, en este caso los
adultos mayores son tanto hombres como mujeres.

Lo que sucede es que la aplicacion de un lenguaje de género, basado en
los desdoblamientos nominales, da como resultado un discurso del mayor estilo
bizantino:

Solo los venezolanos y venezolanas por nacimiento y sin otra na-
cionalidad podran ejercer los cargos de Presidente o Presidenta
de la Republica, Vicepresidente Ejecutivo o Vicepresidenta Ejecu-
tiva, Presidente o Presidenta y Vicepresidentes o Vicepresidentas
de la Asamblea Nacional, magistrados o magistradas del Tribunal
Supremo de Justicia, Presidente o Presidenta del Consejo Nacio-
nal Electoral, Procurador o Procuradora General de la Republica,
Contralor o Contralora General de la Republica, Fiscal General
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de la Republica, Defensor o Defensora del Pueblo, Ministros o
Ministras de los despachos relacionados con la seguridad de la
Nacion, finanzas, energia y minas, educacién; Gobernadores o
Gobernadoras y Alcaldes o Alcaldesas de los Estados y Munici-
pios fronterizos y de aquellos contemplados en la Ley Organica
de la Fuerza Armada Nacional®.

En segundo lugar, considero que el asunto del machismo, del androcentrismo
o del patriarcalismo reflejado en el lenguaje es una materia de mucha importan-
cia. Este es un tema de gran interés para los sociolingtiistas y para los analistas de
la pragmatica y del discurso, para mencionar tan solo el ambito de la linglistica,
pero ya sabemos que los llamados estudios culturales y de género se han ocu-
pado extensamente de esto. Por ello, es una ldastima que esta cuestion de fondo
quede relegada del interés social opacada por una insistencia en la equivalencia
entre el uso del lenguaje inclusivo y el “problema de la visibilidad de la mujer” en
nuestras sociedades.

Contaré una anécdota personal que ilustra bastante bien esta situacion:

Hace unos anos estaba yo en un examen de candidatura de un programa de
posgrado en una universidad cuyo nombre no quiero mencionar. Formabamos
parte del jurado calificador dos hombres y tres mujeres. La sustentante también
era una mujer. Luego de la exposicion del proyecto de tesis por parte de la estu-
diante, la representante de la Decanatura del Sistema de Estudios de Posgrado,
quien obviamente no era miembro del comité asesor de tesis, amonestd6 muy
amargamente a la sustentante diciéndole que por qué habia escrito en su avance
de tesis frases como: “los investigadores consideran...” Le reclamaba que no hu-
biera puesto “los investigadores y las investigadoras consideran...” Le decia: “;qué
sucede, es que ninguna mujer ha investigado sobre el tema?” En realidad, la in-
tervencion de esta representante fue francamente agresiva en contra de quien se
atrevio a no utilizar un lenguaje inclusivo en su avance de investigacion. También,
amenazo a la estudiante con reprobar su trabajo por no ajustarse a la normativa
universitaria que manda a utilizar el lenguaje inclusivo en los documentos oficia-
les en esa universidad.

Cuando me correspondio el turno de hablar, expliqué, en primer lugar, que ni
una tesis ni ningun trabajo de graduacién son ciertamente documentos oficiales
de la universidad, que solo lo son, de acuerdo con las normas reglamentarias,
aquellos que son firmados por las autoridades universitarias, especialmente por
la rectoria.

2 Pasaje tomado la constitucion Bolivariana de Venezuela, tomado por I. M. Roca y citado por L.
Bosque (2012:11).
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Ademds, le hice ver a la representante de la Decanatura que ella misma, quien
pretendia colocar a las mujeres en un sitial de igualdad respecto de los hombres
por medio del uso de un lenguaje inclusivo, no se daba cuenta de que, durante
sus intervenciones, se dirigia a las dos colegas mujeres llamandolas simplemen-
te por el nombre, diciéndoles Marta y Maria (son nombres ficticios), pero que
cuando hablaba conmigo o con el otro colega hombre, nos decia don Mario y
don José, a pesar de que ambos éramos incluso menores que ella y todos éramos
igualmente desconocidos para ella.

Le dije, entonces, que era una lastima reducir las complejas manifestaciones
del lenguaje machista al simplismo de las concordancias genéricas porque, cier-
tamente, yo estoy convencido de que podemos encontrar en el uso del idioma
incontables manifestaciones de un crénico androcentrismo. Le dije que precisa-
mente ella no se daba cuenta que, en su discurso, reproducia patrones culturales
patriarcales, al usar estas formas de tratamiento de manera discriminada.

Tengo que reconocer que, ante tal descubrimiento, ella profirié un ‘mea cul-
pa’ aceptando que no se percataba de haber sido traicionada por un patriarcalis-
mo internalizado. A pesar de todo, al final siempre voto por reprobar el examen
de la estudiante, contrariamente a como votamos todos los demas miembros del
tribunal examinador. Y yo me pregunto: jpor qué votaria de esa manera si ni
siquiera era especialista en el ambito de la linglistica?

Yo sé que podriamos aducir que este ultimo comentario no viene al caso, que
se trata quiza de un hecho aislado y fortuito, que en nada invalida las bondades
de usar el lenguaje inclusivo. Puedo estar de acuerdo. Sin embargo, tengo que
decir que estoy convencido de que, en este caso como en otros, los fines no justi-
fican los medios y que la cura nunca puede ser peor que la enfermedad.
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SIN OTRA LUZ Y GUIA.
LA OSCURANA DE RODRIGO SOTO

Flora Ovares

a novela En la oscurana, de Rodrigo Soto (2012. San José: Lanzallamas),

desarrolla anteriores obsesiones del autor, como el papel del azar en nuestras

vidas y la responsabilidad individual. Se trata de una obra madura, hecha
con seriedad, que deja ver un cuidadoso trabajo con el lenguaje literario y que
se lee con gusto. Hay que agregar que la edicion de Lanzallamas es excelente,
impecable.

Narrar desde sus ojos

En esta novela, Soto logra crear un narrador totalmente creible y convincente.
Aunque se narra en tercera persona, el mundo se despliega desde la perspectiva
y la mirada de Sylvia, la protagonista. Se trata de una mujer de mediana edad,
periodista ocasional para una revista costarricense, es decir, de alguien cuyo tra-
bajo es el de escribir.

Existe entonces un narrador impersonal que cuenta a través de los ojos de una
mujer que escribe. Surge un contraste fructifero entre lo que podria ser una mirada
reducida a la mente de la protagonista y el mundo que despliega la trama, mucho
mas amplio, pues ésta incorpora espacios geograficos y sociales muy diversos.

Sylvia ha recibido el encargo de elaborar un reportaje acerca de las amenazas
al turismo en el pais, que se cruza con otro trabajo relativo a un movimiento au-
tonomista surgido en la provincia de Guanacaste. Entre las causas que justifican
el reportaje, esta la muerte de una turista holandesa en manos de un grupo de
adolescentes. De este trabajo, que no leeremos en su totalidad, conoceremos una
sintesis hecha por el narrador.

Por su parte, la trama a cargo del narrador presenta ribetes policiacos, una
especie de aventura detectivesca de la cual Sylvia es protagonista. Hay que re-
cordar que otro de los personajes predilectos de la narrativa de la generacion de
Soto es el detective, quien, a su vez, muchas veces, y como lo dicta la tradicion,
es también periodista.

Dicha trama pondra al descubierto las conexiones entre el grupo separatista,
el desarrollo turistico y un caso de pedofilia y prostitucion. Ademas, la proximi-
dad de lo detectivesco hace posible descubrir relaciones profundas e inesperadas
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entre actores y situaciones aparentemente alejados entre si. La pesquisa, ademas,
servird para que Sylvia se plantee significativos dilemas morales que la enfrenta-
ran a decisiones importantes.

Orfandades

El narrador se refiere ademas a la orfandad de Sylvia, a los asuntos personales
de la mujer, su trabajo y sus desplazamientos. La preocupacion por la orfandad
no es nueva en la novelistica de Soto y este escritor la comparte con otros de su
generacion, llamada a veces por lo critica precisamente “generacion de los huér-
fanos”, y que comprende a escritores nacidos entre 1950 y 1963.

Como ha indicado varias veces Margarita Rojas en sus estudios sobre este
grupo de escritores, en las novelas de Rodrigo Soto cobra importancia un espacio
citadino poblado de personajes caracterizados sobre todo por una condicion, la
de huérfanos, y por una actividad propia que consiste en el recorrido por la urbe'.

La orfandad no es simplemente una situacion casual experimentada por el
personaje: es sobre todo, una condicion existencial profunda. En las novelas de
esta generacion los personajes padecen y asumen su soledad; por otro lado, son
“huérfanos de padre” porque de su mundo han desaparecido los valores, la con-
fianza en un orden basado en la razoén.

En este caso, el tema de la orfandad sustenta también otra breve trama de-
tectivesca relacionada con el padre de Sylvia: la relacion de este con Marcial, una
sencilla pesquisa que la joven lleva adelante mientras investiga los asuntos relati-
vos a la industria turistica; extranamente, tiene que acaecer la muerte de Marcial
para que se solucione el enigma.

Ya nos es conocido también el deambular del personaje, senalado por Mar-
garita Rojas como otro rasgo de la narrativa de este grupo de escritores: Sylvia se
mueve continuamente entre su casa y la ciudad, y en ocasiones recorre la urbe. Es
importante, como siempre en Soto, la presencia del espacio citadino como un am-
bito envolvente, lluvioso, oculto por la niebla, que acoge ese transito errabundo.

Amaba esa etapa de la estacion lluviosa en que noche a noche
las nieblas devoran la ciudad: unas pocas semanas entre setiem-
bre y octubre, cuando las luces amarillentas del alumbrado pu-
blico flotaban como islas en medio del naufragio general. Hacia
algunos anos Sylvia habia llegado a la conclusion de que solo por
las madrugadas, cobijada por el silencio y la oscuridad, o de esa
forma, abrazada por la niebla, revelaba San José su humilde y
esquiva poesia, su encanto pobre y popular (pp.32-33).

1 Margarita Rojas. 2000. La ciudad y la noche. La nueva narrativa latinoamericana, Farben-Norma.
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En su continuo ir y venir, ella se traslada incluso a zonas alejadas, como
Guanacaste, aunque hay que senalar que, en esta novela, el desplazamiento de
Sylvia es mucho menos erratico que el de los personajes de anteriores novelas o
cuentos del autor.

Persiste, eso si, la sensacion de un mundo regido por causas inexplicables vy,
sobre todo, azarosas. La funcion del narrador en cuanto tal y la de Sylvia como
detective o periodista, mas que explicar, es dar cuenta de estos vinculos secretos.
El movimiento de ambos, el del narrador entre los vericuetos del texto y el de Syl-
via por los entresijos de la sociedad, dibujara ante el lector una serie de “figuras”
(para emplear el término cortaziano tan caro a Soto) inesperadas y singulares.

Estamos ante un universo unido por hilos invisibles, que dibujan figuras aza-
rosas en la existencia y conectan a las personas y los hechos. La certeza de que
cada movimiento individual tiene consecuencias en otro lugar y persona se tra-
duce en una posicion ética: independientemente del resultado, hay que actuar
conforme a la conviccion de que lo que se haga tendrd algin tipo de efecto en el
entorno O en Nosotros mismos.

Un texto que se refleja en si mismo

La muchacha titula su trabajo, tras muchas cavilaciones, “Nubarrones en el
paraiso”. El titulo, que es ademas el del tercer capitulo del libro, tiene un evidente
parecido con el de la novela: “En la oscurana”, por lo que el reportaje que escribe
la mujer y la novela misma resultan relacionados, son dos textos que se reflejan
mutuamente.

Estos reflejos se perciben en los nombres y las relaciones que se establecen
entre los cinco capitulos de la novela: asi, hasta cierto punto se enfrentan las
connotaciones de los titulos “Prisiones” y “Crisdlida”. Las prisiones, que insintan
la rutina, los recuerdos, las obligaciones y los trayectos citadinos, se oponen a la
crisalida, con sus alusiones a la metamorfosis, a la oculta potencialidad del ser y
a la resurreccion espiritual.

Como se dijo, la novela desarrolla una trama doble: la vida de la autora,
intima, detallada, personal, que trascurre sobre todo en San José, y los hechos
de corte mas social, la politica, los atentados y la amenaza de la pedofilia, que
suceden sobre todo en Canas.

Hay también dos ritmos, claramente perceptibles a lo largo del texto: mas
moroso y lento cuando se narra la vida de Sylvia, mas rapido cuando se cuentan
las peripecias policiacas.

Numerosos detalles van oponiendo y anudando los diversos momentos de
la novela, en claros paralelismos, como las muertes casi simultineas de algunos
personajes, el traje idéntico que usan unas mujeres.
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No solo se construye una especie de espejo textual en el que personajes y
acontecimientos se reflejan unos a otros; también se alude directamente al doble
y al desdoblamiento en lugares centrales de la novela, como en el episodio en
que Sylvia se imagina chocando consigo misma en el camino de la montana por
el que desciende:

Es como si la que desciende fuera otra persona. Piensa, fantasea
que, si se viera venir con la cara-de-loca con la que subio, se ha-
ria a un lado para dejarla pasar y no le dirigiria la palabra (p.248).

Si a esta naturaleza doble del texto, se une la casi total cercania entre el na-
rrador y su personaje, que hace que el lector tenga todo el tiempo la impresion
de que es Sylvia la que narra, surge una serie de interrogantes: jEs Sylvia un
doble femenino del autor? ;Es el mundo enajenado del turismo, amenazado por
la corrupcion, un doble del mundo de la novela y del mundo del autor, que es el
nuestro? JIrata este libro de la identidad nacional, de la identidad filial o bien de
la identidad literaria? ;Hasta donde son independientes esas diversas facetas de
nuestra ser en la vida?

Tal vez el repaso de un episodio central aclare en alguna medida las relacio-
nes entre el mundo novelado y una nocion determinada del quehacer literario
que, sugerida en obras anteriores de Soto, toma mds fuerza en la presente novela.

Escribir de noche

Sylvia habia tratado infructuosamente de escribir el texto que le habia sido
encargado, pero diferentes distracciones y actividades la apartaban de su deber.
De pronto, hacia la mitad de la novela, en el capitulo titulado “Nubarrones en el
paraiso”; una circunstancia especifica le permite hacerlo.

El lugar donde escribe la joven, su apartamento, se localiza en lo alto respecto
a la ciudad de San José pero a medio camino entre ésta y las montanas, es una
especie de centro espacial. AUn mas, este centro parece estar construido gracias
a la mirada de la protagonista, que constantemente mira desde el refugio de su
casa a la ciudad o la montana, o bien se mueve en el carro o a pie desde su casa
hasta esos sitios.

Sylvia terminé por habituarse a la vision de la ciudad tendida
a sus pies, ya sea en su imagen diurna como un confuso hor-
miguero del que esporadicamente se desprenden reflejos como
relampagos o como una parpadeante alfombra luminosa, por las
noches. En cambio cada vez que se da de bruces con las crestas
azuladas de las montanas de Heredia y del volcan Pods, en el
costado opuesto del valle, le gana un sobresalto, pues la solidez y
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la materialidad de las montanas la hacenconsciente de su propia
realidad, instalindola en el momento presente  (p.10).

¢Qué sucede en este lugar? El ambiente de pronto se sumerge en la oscuridad,
la oscurana, situacion que permite a Sylvia reencontrarse consigo misma, con el
recuerdo de su infancia y constatar la existencia de un hilo de identidad que la
une con la nina que fue:

Y de repente se siente hermanada, misteriosa pero inextricable-
mente ligada, con aquella nina extrovertida y confiada, perdida
en lo profundo del tiempo. Es una comunion fugaz pero inquie-
tante que le produce una rara vivencia de continuidad, como si
algo de esa nina adn viviera: un sustrato profundo, una particula
de ser que sobrevivia y se amoldaba a los avatares de su historia,
adoptando la forma que convenia a sus circunstancias vitales _ni-
nez, adolescencia, juventud, madurez o lo que fuera eso que vivia
ahora_ pero conserviandose en esencia idéntica (pp.209-210).

De esta manera, la habitacion oscura es también un punto de encuentro en el
tiempo, el lugar que retne el pasado con el presente de la muchacha?. Hay pues
un centro temporal, que coincide con un centro espacial situado entre el valle y la
cumbre de la montana y con uno estructural, la mitad de la novela.

En ese lugar, en ese eje del mundo que es la casa de la joven, donde aparente-
mente nos acontece nada notable ni tiene lugar ningin encuentro especial, ninguna
actividad, suceden sin embargo hechos determinantes. Este capitulo, en el corazén
de la noche y del libro, aparece como el generador de todo el texto, circunscribe el
lugar, el estado de animo, la situacion total de la escritura. Ahi reflexiona la prota-
gonista acerca del acontecimiento que marcé su vida: la muerte del padre, la certeza
de la orfandad. La llegada de la oscurana, de la niebla, la inmersion en la noche le
permiten rencontrarse consigo misma, aceptar su pasado, asimilar plenamente su
soledad, su orfandad esencial y, tras esto, logra su objetivo: escribir.

Una imagen poderosa queda en la retina del lector: la vision de Sylvia que es-
cribe en la oscurana, desde la oscurana, rodeada por la niebla y la lluvia, escribe
a mano, iluminada sélo por la luz de una vela. Y asi, por la magia de la literatura,
en esta novela de rasgos tan contemporineos, la coincidencia de los elementos:
agua, fuego, aire; la presencia de la oscuridad, la alusion a la vela, todo esto remi-
te a una concepcion del quehacer literario cercana a la mistica: como el mistico,
el escritor esta sumergido en la noche oscura del alma y camina, o escribe “sin
otra luz y guia sino la que en el corazén ardia”.

2 Esa tension temporal, el esfuerzo por anudar el ayer con el hoy, se mantiene a lo largo de toda la
novela y se refleja en un rasgo estilistico muy claro: la continua oscilacion entre las formas verba-
les en presente, pasado y futuro.






LA ULTIMA AVENTURA DE BATMAN
(DE LA HISTORIA NACIONAL
A LA INTIMIDAD HISTORICA) !

Amalia Chaverri

n 1999 Carlos Cortés recibio el premio Aquileo J. Echeverria por la novela

Cruz de Olvido. En ella recrea un momento histérico que cubre un espectro

social politico y geografico amplio: dos paises —Costa Rica y Nicaragua- dos
ideologias y el tema contundente de la relacion poder politico/corrupcion, en el
contexto de la afirmacion del sandinismo y el crimen de la Cruz de Alajuelita.

La catalogué, a partir de la teorfa de Noé¢ Jitrik (Jitrik: 1995), como novela
histérica catartica, lo cual implica que el referente (Io que se cuenta, la verdad
histérica) ha sido experimentado por el escritor y lo ha impactado. El autor con-
fes6 que ese en momento sintié “pasmo y horror por la magnitud de la tragedia”
(Cfr. Bibliografia).

Su siguiente novela, Tanda de cuatro con Laura (2002), se desarrolla en un
espacio social mas restringido: un circuito teatral —ahora practicamente en ex-
tincion- inserto en la ciudad de San José, con el antiguo cine Rex como punto
urbano central, a cuyo alrededor giran otros cines: Libano, Roxy, Adela, Raventos,
Palace, Center City.

Hay en cada una de ellas un capitulo que se desprende, que puede ser
auténomo y cobrar vida propia. Es el caso del capitulo “Marzo se me hace siempre
tan largo”, en Cruz de Olvido; y del capitulo No. 5 en Tanda de cuatro con Laura.
Me detendré un momento en estos capitulos?.

“Marzo se me hace siempre tan largo” es una alucinante metafora del tema de
la orfandad, el regreso y la busqueda de los origenes. El personaje regresa a su
hogar y lo encuentra sumergiéndose, poco a poco, en agua. Viven en €l su madre
y unas tias, con cierta despreocupacion hacia todo lo que sucede a su alrededor.
Mientras, el personaje se pregunta: ;Por qué habia vuelto yo al lugar remoto de
mis sentimientos mas encontrados. Esto es como el diluvio universal. De igual

1 Texto leido el dia de la presentacion de La ltima aventura de Batman (Premio nacional de
cuento Aquileo J. Echeverria, 2010) en el Instituto Cultural de México, el dia 14 de junio del 2011,
San José, Costa Rica.

2 Las textuales de las novelas corresponden a las ediciones que aparecen en la bibliografia.
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manera en ese encuentro revive momentos cruciales de su vida: No entrés abi. Vos
sabés que ahi estd todo lo de tu papa y a tu mamd no le gusta verlo (...) Es mejor
que no sepas nada. A tu papa lo mataron y eso es todo lo que hay que saber. (...)
JQuiéen es mi padre? (Cortés: 1999).

En Tanda de cuatro con Laura, Andrés regresa al cine Rex donde habia
sido abandonado cuando nino. Simbdlicamente un regreso a sus origenes,
pues sus recuerdos y su memoria, comienzan a tomar forma a partir del mo-
mento en que fue abandonado en ese cine. Andrés nunca supo quiénes fuer-
on sus padres: ;,Como seria la cara de su padre, igual a la suya? se pregunta
en una ocasion. Y, luego el abandono: Quédese aqui, aboritica vengo. Dijo
La Negra (...) Andrés la siguioé basta que la miro perderse entre las sombras.
Jamds volvio a verla (Cortés: 2002).

Las dos novelas, pero especialmente estos dos capitulos, aluden a la pres-
encia explicita o implicita de los siguientes condensados semanticos: orfandad/
abandono; paternidad/orfandad; madre/dolor/recuerdo; y el tema recurrente de
la soledad, el abrazo y el agua como recurso simbdlico significativo.

Estos condensados semanticos resurgen, reelaborados y diseminados, en el
libro de cuentos, La ultima aventura de Batman 2 - holgadamente Premio Na-
cional de cuento 2010-, resurgen, reitero, ahora en forma explicita, siempre con
aditamentos simbolicos, y en microcosmos sociales reducidos como son: a) la in-
terioridad emocional individual; b) el nicleo familiar mas intimo: la madre, el hijo
y el padre asesinado; ©) la familia extensa (tias y tios), también el microcosmos de
la época colegial y de las relaciones de pareja.

El conjunto de cuentos esta dividido en tres secciones tituladas, contundente-
mente: “Intimidades familiares”, “Amores imposibles” y “Destinos”. De ellas, las
dos primeras tienen cuatro cuentos cada una y la tercera tres, con un total de once
cuentos. Los titulos de las tres secciones dejan ver una aparente secuencia cro-
nologica que podria irse develando conforme se avanza en la lectura. Sin embargo,
para efectos de este trabajo y como propuesta de lectura, me he tomado la libertad
no solo de agruparlos de distinta manera sino de entreverar los contenidos.

El primer grupo —en mi ordenamiento- son los cuentos que tienen fuertes
rasgos biograficos: tres de la primera parte, dos de la segunda y dos de la tercera;
es decir, siete de los once. Otro modelo son dos historias de tema amoroso; y, una
tercera modalidad conformada por dos cuentos de temas menos ubicables dentro
de mi propuesta de grupos.

La ultima aventura de Batman, a diferencia de lo que sucede en Cruz de
olvido en la cual los referentes fueron los hechos histéricos, los referentes son
los recuerdos dolorosos, las intensas vivencias, las imagenes imborrables, los

3 Todas las citas que sobre este libro de cuentos aparecen en esta presentacion pertenecen a la 1*
edicion, de Uruk Editores, 2010, citada en la bibliografia.
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desgarramientos y obsesiones de la vida de Carlos Cortes, el escritor/narrador
(permitanme, los estructuralistas ortodoxos, esta licencia de hablar de escri-
tor/narrador) quien, en una necesaria catarsis, los “ficcionaliza” y los convierte
en gran literatura. Si la novela Cruz de Olvido se catalogdé como histérica ca-
tartica, es porque los hechos dejaron profunda huella en él como periodista
testigo de los acontecimientos. Ahora estamos ante una catarsis producto de
otro tipo de huella, mas profunda, que apela a su doloroso mundo emocional,
cuyo primer detonante fue lo mas elemental a lo que puede aspirar un ser
humano: conocer a su padre.

En el discurso de aceptacion del Premio Cervantes, Ana Maria Matute, al
referirse al tema de la presencia o no presencia de rasgos autobiogrificos en su
obra, dijo lo siguiente: “Aunque no haya escrito nunca una novela autobiogra-
fica, estoy en sus paginas”. Esta expresion de Matute afianzé algo que no podia
dejar de lado: la faceta autobiografica que subyace, muy diluida en las novelas
y ahora condensada, en este corpus de cuentos. Ese “estar en las paginas”,
implica, dentro de la convencion de la literatura, un pendular entre los difusos
limites de la ficcion y la realidad, y en términos de teoria literaria, un vaivén
entre el referente y el referido. El referente seria la realidad objetiva (hechos
historicos: el crimen de Alajuelita, por ejemplo, la vida de personas, etc.); y el
referido es la forma en que esa realidad aparece en el texto, producto de un pro-
ceso de escritura. Los referidos son la materialidad textual a la que se enfrentan
los lectores y los criticos.

Asi, planteo que este conjunto de cuentos, no es otra cosa que una anam-
nesis (término utilizado en el psicoanalisis) como una traida a la memoria de
reminiscencias que, aunque no necesariamente estén bajo la rigidez absoluta y
cronologica de una autobiografia, si tienen una logica coherencia interna. Por eso,
si Ana Marfa Matute dijo que “ella estaba ahi, en su literatura” yo me atrevo a decir
que “Carlos Cortés esta aqui”, en la suya, arrastrando y reconstruyendo recuerdos
de su vida. Por eso he titulado esta presentacion “De la historia nacional a la in-
timidad histérica”, al dar un paso hacia la intimidad de su propia historia.

Dentro de este marco planteo que la intencionalidad y la propuesta del escri-
tor se apoyan en la fuerza de los recuerdos y de la memoria, como re-construc-
tores de realidad. Lo avalo a partir de estas clarisimas citas, tomadas de uno de
los cuentos:

La realidad es la memoria y no los hechos. Nadie puede vivir sin
el recuento cotidiano de sus cicatrices. De sus tristezas y alegrias.
No hay un camino de regreso que pueda recorrer sin caerme,
sin tropezar sobre las baldosas destrozadas, sin perderme en las
grietas sangrantes que se abren entre mis recuerdos. Yo uso la
memoria para no recordar y para no querer, para recordar y para
querer. Para que me duela todo lo que recuerdo.
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1. Retrospectiva biografica

En el capitulo “Marzo se me hace siempre tan largo” de Cruz de olvido,
encontramos esta pregunta: jPor qué habia vuelto yo al lugar remoto de mis
sentimientos mas encontrados? Estabamos, sin saberlo en ese momento, ante el
anuncio del tema esencial de esta coleccion de cuentos: un regreso al recuerdo,
a la memoria, a la bisqueda de los origenes, donde la anamnesis cobra vida al
amparo de los condensados semanticos orfandad/abandono /dolor materno; y
también sobre los simbolos del agua y del abrazo, tal y como ya lo mencionamos.

Reelaboro, segiin mi criterio, la coherencia interna de los momentos climati-
cos de lo que considero una retrospectiva biografica, la cual avalo, entre otras
variables, con la presencia en el texto de los nombres verdaderos de algunos de
los “personajes”.

Parto de la materialidad textual que como tal, y en tanto referido, habla
por si sola:

Mi madpre tenia tres meses de embarazo cuando asesinaron a mi pa-
dre (...) Guardaba cama por prescripcion médica para prevenir un
aborto similar al del arnio anterior, y permanecio en reposo absoluto
hasta que yo nact, cinco meses mas larde. Habia pasado en cama
o0 sin moverse algunos de los momentos mds importantes de su vida
(“Retrato de una mujer con los instrumentos de la pasion”).

Conservé la esperanza de que mi padre volviera basta los diez
anos cuando fui por primera vez a la Biblioteca Nacional. Re-
cuerdo muy bien el dia, pero no la fecha. Era finales de setiembre
y llovia. Auvin sigue lloviendo (“La Gltima aventura de Batman”).

Siempre me dijeron que murié de cinco balazos en el pecho, de
Jorma instantdnea. (“Retrato de mujer con los instrumentos de
la pasion”). Decidi entonces escabullirme a la biblioteca Nacional
(...) Porque como todo nino necesita un superhéroe: Me vesti de
Batman. Era mi mejor camisa, la que reservaba para los cum-
pleaiios o los sabados por la tarde, cuando ibamos al cine. Tomé
entre las manos el tomo empastado y me fui temblando basta una
mesa donde me cogio la luz de la tarde. Llovia. Avin sigue llovien-
do. (...) Leyo: Asesinado Subdirector de Deportes en el Union (...)
Fue la ultima vez que usé la camiseta de Batman. Creo que me
habia hecho grande (“La ultima aventura de Batman”).

4 Como los contenidos de los cuentos estan entreverados, y no en el orden original, es que se
menciona el titulo al cual pertenece la cita.
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Al conocer la verdad sobre el asesinato de su padre expresa: Me quité la ca-
miseta y la guarde en el closet para siempre. Abi debe de estar todavia. (“La Gltima
aventura de Batman”).

Mi madre fue una mujer con recuerdos. El juego de cuarto estaba clavado
al piso por la aplastante contundencia del pasado. (...) Para cualquiera que in-
gresara en la habitacion, era una presencia visible, imposible de evadir. (...) Eran
unos muebles de madera maciza, dificil de mover. (...) La cama, al centro, bajo
un cielo raso en clave de tablero, era un poco el fantasma de mi padre que solo
se aparecia dentro de ella, como un suspiro quebrado, y que ella nunca consintio
en dejar escapar. (“‘Retrato de mujer con los instrumentos de la pasion”). Estamos
ante la permanencia “in situ” de los asideros materiales (muebles, camas, sillas,
cortinas), los cuales adquieren un poder casi sobrenatural: la presencia de las
posesiones del muerto lo mantienen vivo y también dan vida a la viuda. Es una
especie de museo muerto y vivo a la vez.

Durante su vida, el hijo/escritor/narrador ve sufrir a su madre. En una especie
de transmutacion se inserta en la conciencia de ella para narrar desde ahi: Regué
tus trajes por las calles de la ciudad para que todos supieran que estabas muerto.
(...) Aqui estoy, esperando, con lo tinico que me quedo de vos, y no grito, y no lloro.
¢Como se puede enterrar en la memoria alguien que esta vivo?(...) Nadie me lo
dijo. Yo lo supe por la radio (...) Yo lo supe por la radio. Nadie me lo dijo. Nadie
puede vivir sin el recuento cotidiano de sus cicatrices. De sus tristezas y alegrias.
(...) La realidad es la memoria y no los hechos. ;Para qué es una mujer si no es
para tener cicatrices? (“La viuda de blanco”).

Sin embargo, el hijo/escritor/narrador/hijo encuentra otro refugio familiar:
Ricardo Esquivel era 55 arnios mayor que yo y le llevaba 16 arios a mi tia Duvelya,
la hermana de mi madre, con la que se caso y formaron la unica unidad familiar
que yo conoci...(“La herencia de la familia Freer”).

De este nucleo familiar guarda el escritor experiencias que hoy lucen tragicomi-
cas. A los diez anos, en un viaje a Miami (de los viajes de rigor en la época) Ricardo
y tia Duly con la mejor intencion, lo llevan a un cabaret de la época. Recuerda una
inesperada pero grotesca experiencia que ahi le sucedio, cuyo protagonista era una
mujer vieja, decadente y beoda que estaba en el mismo sitio: Cuando quedo en
ropa interior, mi tia Duly me asio de la mano Yy decidio que era bastante para mi.
Por el rabillo del ojo observé sus largas, alargadas, desesperadas tetas que, para mi
asombro, no rodaron hasta el suelo, sino que se sostuvieron con imperturbable in-
gravidez. Fue su cuerpo el que se desplomé con un ruido sordo. (“Bésame mucho”).

Le sigue el recuento de los once anos vividos en el Colegio La Salle: amist-
ades, desenganos, enamoramientos, ilusiones perdidas, busquedas, época de pe-
nas y confusiones mas que de disfrute: 7odo el tiempo estuve pensando en que se
me babian acabado las vacaciones y abora comenzaria la vida de verdad. Estuve
despidiendome de la primera parte de mi vida y enamordndome poco a poco
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de Irene Pucci. Fue el tiltimo amor platonico de mi adolescencia y me llevé de
la mano bhacia mis amores reales de la edad adulta. (...) Entonces era algo
tan lejano, llegar a ser adulto, que ni siquiera recuerdo lo que significaba que
tendria que irme de la Sabana y que todo estaba Illegando a su fin.(...) Asi
que ese primer ano de soledad me lo pasé intentando hacer algunas alian-
zas que me permitieran vivir en un medio bostil y anorando, por supuesto
mi grupo anterior. Me dolia terriblemente crecer y a la vez me habian ocur-
rido algunas cosas que explicaban mi emocion por abandonarlo todo: habia
perdido a mis amigos. (...) Fue la primera larga lista de traiciones que sumé
aquel ano inolvidable de mi paulatino viaje mismo, que me llevaria tan lejos
del que era entonces sin regreso hacia mi mismo, que me llevaria tan lejos
del que era entonces. (...) en medio del mar de nostalgia en el que trataba de
no naufragar (...) No habia nada que yo pudiera hacer salvo salvarme solo.
Estaba solo, absolutamente solo, y solo podia contar conmigo mismo. (...) El
cielo estaba encapotado y triste cuando comenzo mi nueva vida. (“El ano en
que me enamoré perdidamente de Irene Pucci”).

La retrospectiva biografica termina con dos historias familiares, en un tono un
poco mids distendido, pero siempre con el halo de la nostalgia y salpicadas con
el condimento de la ficcion. En una narra el recuerdo de esos héroes familiares,
aventureros, de destino incierto, que “existen” en casi todas las familias: Se inicia
asi: El tio Willie fue una presencia familiar desde que tengo memoria. Y termina:
Con el tiempo lo tinico que me ha quedado del tio abuelo Willie, el iiltimo de los
capitanes de mi familia incierta, fue su misterio, el fondo inabarcable de su mis-
terio y esa sensacion permanente de estar a punto de emprender un viaje, no im-
porta a donde me lleve. En medio de esas dos citas transcurre toda la experiencia
vivida con €l. (“La herencia de la Familia Freer”).

En la otra, vuelve a nostalgia de la falta de padre: No tenia porqué saber que
durante dos meses y medio lo habia querido como a un padre, yo, que era huér-
Jano de padre incluso antes de nacer, y que llegué a creer que tuve durante aquella
larga noche en Cristal Lake, un padre durante una noche, larga o corta, no im-
porta (...) Yo era un nino, un nino esperando a un padre sin importar la edad que
tuviera, y tio Ed fue por una noche todos los hombres que no habian sido mi padre.
(...) Tio Ed se despidio de mi dos décadas después (...) No nos despedimos nunca
porque me quedeé esperandote a que volvieras. (“En L. A. con tio Ed.”).

a) Lasoledady el abrazo

Dice uno de los cuento: No habia nada que yo pudiera hacer salvo salvarme
solo. Estaba solo, absolutamente solo, y solo podia contar conmigo mismo. Ante
esta soledad existencial, los personajes, para atenuarla, se sienten impelidos a
abrazarse a si mismos. Primero fue en Cruz de olvido, cuando Martin se abraza a
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si mismo y se pregunta: ;A quién podia abrazar si no en aquel entonces?” Luego,
en Tanda de cuatro con Laura se dice: No pudo encontrar a nadie que lo abraz-
ara y se abrazo a si mismo. En el cuento “La viuda de blanco” dice la madre: la
tristeza que todos los dias me besa en la boca y me abraza para no sentirme tantas
veces sola en el cuarto vacio.

b) Elagua

Si hay un simbolo elocuente es el agua. En el capitulo “Marzo se me hace siem-
pre tan largo”, al que siempre regreso, dice el personaje: La lluvia volvié a arreciar
y el agua me llego hasta el pecho. El caos que encuentra es como el diluvio universal.
En La ultima aventura de Batman, cuando el personaje/escritor anuncia que va a
la Biblioteca, recuerda que: Era finales de setiembre Yy llovia. Aun sigue lloviendo.
Cuando llega el momento de ver los detalles sobre la verdad: Tomé entre las manos
el tomo empastado y me fui temblando basta una mesa donde me cogio la luz de la
tarde. Llovia. Aun sigue lloviendo. Otros ejemplos en otros cuentos son: en medio
del mar de nostalgia en el que trataba de no naufragar (...) Cuando debe iniciar su
nueva vida dice: El cielo estaba encapotado y triste cuando comenzo mi nueva vida.

2. Dos historias de amor

El segundo gran tema son dos historias de amor, sobre las que no me deten-
dré extensamente por razones de tiempo. Son dos perspectivas opuestas: En “La
bella durmiente de New York” vivimos un doloroso y emotivo relato no solo de
amor y de abandono que se inicia en una temprana madurez y termina en los
inicios de la “tercera edad”, sino que vivimos también una historia de amistad,
confianza y solidaridad.

“Chico conoce a chica (Una historia de amor)” es la otra cara de la moneda.
Una historia de juventud, de fuerte erotismo, donde la relacion agua/amor, mas el
aditamento de la busqueda de los origenes en el acto sexual, es explicita. Es un
relato vertiginoso, lleno de brio, salpicado de escenas erdticas fuertes, dentro del
mas cuidado estilo de literatura contemporanea.

3. Dos temas aislados

El reto que me produjo esta propuesta de lectura, con el reordenamiento
mencionado, me puso en la duda de donde insertar el cuento titulado “Nadusea”.
Si bien podria hacerse una relacion (por ciertas alusiones) a la secuencia plan-
teada, prefiero dejarlo separado de los demds. Es también un cuento narrado en
forma vertiginosa, donde la duda es una constante y las decisiones apabullan y
culpabilizan a los actantes.
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Finalmente, estd el cuento “La breve guerra civil del camarada Mora”, cuya
matriz es una anécdota sucedida a don Manuel Mora, pero que estd asumida en
el acervo cultural de Carlos Cortés.

Palabras casi finales... Porque en literatura no hay finales

El énfasis de mi propuesta de lectura estuvo puesto en lo que llamé retrospec-
tiva autobiografica, consciente de que ain siendo cada cuento una unidad per-
fecta, los siete tienen el mismo detonante orfandad/abandono/soledad, detonante
que los une para formar un mural de recuerdos autobiograficos, donde la ficcion
“tuvo derecho” a jugar su parte. Como una espiral en crecimiento, el tema gira y
se repite, pero en cada “vuelta” toma una nueva tesitura y un nuevo sentido.

Reitero, sin embargo, que si bien esta lectura tuvo un énfasis especial, la suma
de los once cuentos muestra que todos estan cobijados bajo la sombrilla de la
memoria y el recuerdo.

El género, por la capacidad de sintesis que le exige al escritor, fue el mejor
aliado en este proyecto. Es el molde perfecto para adaptar y aclimatar relatos in-
tensos, densos, de condensados compactos, que no den chance al respiro y con
finales significativos que golpeen al lector.

El dramatismo de todos ellos, los alucinantes recuerdos que van aflorando, la
sinceridad y el dolor que de ellos emana, asi como el dolor que producen en el
lector, no hubiera sido posible sin la fuerza narrativa que los define. El estilo es
depurado, bien afinado, lleno de brio y trabajado hasta la saciedad.

Mucho de las experiencias vitales y emocionales de la vida del escritor estan
puestas en ellos, y puestas con sangre y dolor. Creo que por eso, los desgarra-
mientos hacen la buena literatura.
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