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PRESENTACIÓN

La mayor parte de este número se dedica a aspectos particulares de la trayec- 
toria intelectual, lingüística y literaria de Roberto Brenes Mesén, a propósito 
del sesquicentenario de su nacimiento, en 1874. Junto a su extensa y sostenida labor 
pedagógica, su pensamiento filosófico y su  actividad po lítica —c on importantes 
cargos del Estado costarricense— la obra filológica, lingüística y literaria de este 
intelectual costarricense se ha analizado y evaluado, desde distintas aproximaciones, 
durante el siglo xx y en estos primeros decenios del actual, en los ámbitos nacional 
e internacional.

Brenes Mesén fue uno de los fundadores de la Academia Costarricense de la 
Lengua y firmante del acta de su constitución, en octubre de 1923. Como poeta, 
la crítica le ha ponderado su adscripción a la vigorosa corriente del modernismo en 
los años de formación de nuestra historia literaria, que también amplió a no pocos 
escritos en prosa, como su breve novela Lázaro de Betania. Su obra en el campo 
de la lingüística y en los espacios de la didáctica de la lengua es no menos amplia 
y rica, como lo son sus contribuciones a la crítica, a la historiografía y a la teoría 
literarias. De unos y otros asuntos se ocupan los artículos que se ofrecen en este nú- 
mero, aportados por expertos en sendas materias de la propia corporación, junto a 
colaboraciones de autores invitados. También «se le entrega la palabra» al escritor, 
mediante la reproducción de algunas páginas suyas de difícil acceso bibliográfico, 
incluido un poema que dejó fuera de sus libros, esta vez recuperado con el rigor 
filológico que merece.

La próxima entrega de este Boletín de la Academia Costarricense de la Lengua 
se dedicará a otro prócer de la cultura letrada nacional, vinculado con el nacimiento 
y con la historia de esta corporación: Carlos Gagini, el eminente filólogo y novelis- 
ta, de quien se conmemorará en 2025 el centenario de su óbito. A su publicación se 
sumará un conjunto de actividades de difusión de su obra y de su perfil intelectual, 
mediante simposios, encuentros académicos, junto a gestiones para el rescate de 
alguna obra inédita suya de la que se tiene noticia.

Los Editores
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LA OBRA LINGÜÍSTICA DE 
ROBERTO BRENES MESÉN

Miguel Ángel Quesada Pacheco
Academia Costarricense de la Lengua

Al humanista y benemérito costarricense Roberto Brenes Mesén se le reco-
nocen internacionalmente sus méritos en los campos de la educación, de la 
literatura —tanto poesía como novela y ensayo—, de la política, del perio-

dismo y de la filosofía (cfr. Rodríguez Vega, 1990), pero su figura como lingüista ha 
quedado en cierto sentido escondida entre toda su abundante producción, como 
un último baluarte que debería ser descubierto en la actualidad. En las páginas que 
siguen trataré de realzar este último campo, ofreciendo una descripción de su obra 
como tal y su impacto en el mundo lingüístico del país en su época1.

Y, si bien dentro de su gran actividad académica y política hay solamente 
un pequeño porcentaje de trabajos que tienen que ver con el idioma, su obra 
en este campo representó a todas luces una revolución en el pensamiento lin-
güístico en general, y gramatical en particular, en el mundo costarricense de 
principios del siglo xx. Me refiero a su Gramática histórica y lógica de la lengua 
castellana, publicada en 19052.

Gramáticas previas a la obra filológica de Brenes Mesén
Si se hace un recuento de los estudios gramaticales del español, escritos 

antes de la publicación de la Gramática de Brenes Mesén, se observa un cambio 
abismal en los marcos teórico y metodológico aplicados a dichos estudios.

Para comenzar, los estudios gramaticales que salieron a la luz y fueron de 
uso general en los establecimientos educativos de Costa Rica durante el siglo 
xix, se caracterizaron por su corte prescriptivo y normativo, los cuales seguían 

1	  Para más detalles sobre este tema, ver Miguel Ángel Quesada Pacheco, Historia de los estudios 
filológicos y lingüísticos sobre el Español de Costa Rica (San José: Fernández Arce, 1992).

2	  Roberto Brenes Mesén, Gramática histórica y lógica de la lengua castellana. Primera parte: fonolo-
gía y morfología (San José: Imprenta Lehmann, 1905).
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como modelo la Gramática de la lengua castellana destinada al uso de los ameri-
canos, de Andrés Bello (1847). Los trabajos gramaticales de Francisco Alfonso 
Cinelli (1865, 1867), de Francisco Ulloa (1872) y de Arturo Brenes Córdoba 
(1888), sirvieron de horma para una implantación de la pedagogía lingüística 
que tomaban como modelo el castellano peninsular. Eran gramáticas conce-
bidas para la juventud, cuyos marcos teórico y metodológico no tomaban en 
cuenta la diversidad lingüística como fundamento de la unidad idiomática, sino 
que discriminaban la divergencia en favor de un solo modo de hablar o de escri-
bir el idioma, dividiendo tajantemente entre lo que consideraban correcto de lo 
que para ellos era incorrecto.

Habría que esperar a la publicación de la Gramática Brenes Mesén, para 
que la visión de la gramática tradicional, normativa, comenzara a cambiar de 
rumbo. Con dicha publicación se observa de repente un cambio un tanto brus-
co, como tantos cambios bruscos fueron la tónica de Brenes Mesén: «Este espí-
ritu inquieto —dice María Eugenia Dengo— le es característico en los primeros 
cinco años del siglo veinte porque encuentra inercia y prisión al pensamiento en 
la rutina del medio, y se decide a sacudirla con todo su vigor»3.

Las variantes del español, tanto regionales como sociales, comienzan a 
ganar importancia: se les da carta de valor y de reconocimiento como temas 
susceptibles de ser estudiados científica y culturalmente. Estas ideas se funda-
mentan en los postulados teóricos no solo de la escuela filológica española, sino 
también de la escuela románica y la de lingüística indoeuropea, en particular de 
la primera generación de comparatistas y de la escuela neogramática. Reflejo de 
ello son los capítulos de historia del español que a partir de principios del siglo 
xx aparecen en gramáticas sincrónicas.

No obstante, con algunas excepciones, ninguno de los autores que expre-
saban las nuevas teorías y proponían los cambios realizó estudios serios de ca-
rácter lingüístico o investigativo, que tomase como fuente primaria del español 
de Costa Rica. En la mayoría de los casos lograron sus objetivos o aplicaron sus 
nuevas ideas solamente a medias, debido al todavía fuerte peso academicista de 
la época. Dicho con otras palabras, hay una brecha entre los nuevos postulados 
lingüísticos que proclaman, y la tendencia normativa al aplicar los conocimien-
tos o de explicar, en muchos casos, el fenómeno lingüístico. Muchísimos autores 
no distinguen la diferencia que hay entre grafema y fonema, a pesar de que los 
autores que consultaron ya habían superado o no demostraron tal confusión.

3	  María Eugenia Dengo, citada en Eugenio Rodríguez Vega, El pensamiento político de Roberto Bre-
nes Mesén (San José: Editorial de la Universidad Estatal a Distancia, 1990): 11.
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Sin embargo, se ha observado que las tendencias correctivas y prescriptivas 
se van dejando de lado a medida que se escriben con mayor frecuencia obras de 
carácter descriptivo, relativas al español de Costa Rica, durante la primera mi-
tad del siglo xx. Si bien Brenes Mesén no se refiere específicamente al español 
de Costa Rica, es fundamental hacer un comentario a los supuestos teóricos de 
su obra filológica, ya que dieron un vuelco e influyeron decisivamente en las 
técnicas de estudio y metodología aplicadas en muchos textos de gramática o co-
mentarios lingüísticos acerca del español de Costa Rica, escritos en el país en esa 
etapa del siglo xx. 

Su obra filológica
	 De Brenes Mesén se conocen cuatro trabajos en relación con la lengua 

española, publicados durante la primera mitad del siglo xx4, pero es la Gramática 
histórica y lógica de la lengua castellana su fuerte en este campo. Se trata de un compen-
dio de gramática histórica, comparada y descriptiva sobre el español en general. 
Si exceptuamos los ensayos de difusión de Juan Fernández Ferraz, los cuales en 
el último cuarto del siglo xix intentaron inyectar nuevas ideas y técnicas de 
estudio en los círculos filológicos del país (cfr. Quesada Pacheco, 1992: 23-26), la 
obra de Brenes Mesén se convierte en la primera gramática publicada en Costa Rica 
desde una perspectiva totalmente nueva. Y justo fue eso lo que se propuso Brenes 
Mesén, como el mismo lo hizo saber:

Cuando tomé la pluma para escribir este libro no me guio el intento de au-
mentar pura y simplemente el número de obras publicadas sobre la Lengua 
Castellana; pretendí emprender un estudio científico, tomando como 
punto de partida las investigaciones filológicas, lingüísticas y filosóficas 
de los últimos años. (pág. vii).

	 Brenes Mesén no sólo actualiza el método, sino también introduce en el 
país un nuevo enfoque para estudiar la gramática: ya no como arte o como con-
junto de reglas a las que hay que someterse, sino como un fenómeno susceptible 
de ser analizado científicamente: «El estudio de los diversos fenómenos que se 
operan en un idioma, su descripción, su explicación, constituye una ciencia, 

4	  Roberto Brenes Mesén, Gramática histórica…, ed. cit.; «A propósito de Folletos lenguaraces de Río 
de la Plata», Repertorio Americano xix, 10 (1929): 157-158; «Introducción» a Claudia Cascan-
te, Castellano (San José: Universal): iii-v; «En el centenario de la publicación de la Gramática por 
don Andrés Bello», Repertorio Americano xliv, 20 (1949): 305-310.
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la Gramática, que no es, pues, un arte, si la consideramos con esa amplitud» 
(pág. viii). E insiste más adelante en que «la gramática de una lengua es el 
estudio de sus leyes fundamentales. No es, pues, un arte, es una ciencia, una 
teoría: describe y explica» (Brenes, 1905: xiv). Esta afirmación contrasta abis-
malmente con la idea de arte de la gramática que se veía con claridad en la pro-
ducción intelectual de la Universidad de Santo Tomás, durante el siglo xix. Por 
ejemplo, Concepción Pinto, uno de sus estudiantes, en su acto de graduación, 
declara en 1945 lo siguiente (se respeta la escritura del texto original):

[L]a palabra i la escritura son el objeto de la gramatica; esto es, hablar i es-
cribir con propiedad. Parecería inutil el estudio del idioma patrio por que 
lo mamamos con la leche: i en verdad, aunque es necesario convertir en la 
importancia i necesidad del uso, no es menor la necesidad de perfeccionarlo 
con el arte. Cuando estudiamos las reglas gramaticales, encontramos com-
probada con la razon i con fundamentos, la practica que teniamos por mera 
costumbre: otras veces correjimos los defectos que adquirieramos en la ma-
nera de expresarnos desde la infancia5.

Brenes Mesén se aparta de ese pensamiento y afirma de su Gramática lo 
siguiente: «No se espere ver en ella un conjunto de reglas, ni la reprobación de 
ciertos usos: fue esa la tarea del gramático antiguo; la del moderno es como la 
de todos los hombres de ciencia: describir y explicar» (p. ix).

El autor da dos puntos de vista de la gramática: la teórica y la práctica 
(p. viii). La gramática teórica describe y explica los fenómenos de un idioma; 
es puramente científica. La gramática práctica es pedagógica porque enseña, 
por ejemplo, un nuevo idioma. Dentro de su concepción de gramática teórica, 
recalca dos componentes: la parte «histórica», porque toca el devenir de la 
lengua desde sus inicios, y «lógica» o «filosófica» en cuanto se estudia la len-
gua desde órdenes universales, no particulares de un idioma; por ejemplo, las 
categorías (sustantivos, adjetivos, verbos, etc.) y sus atributos: esencia, cualidad, 
tamaño, forma, etc.6 En consecuencia, las categorías gramaticales se estudiarán 
según su significado, su forma y su función. Por ejemplo, en la parte de ortogra-
fía, Brenes Mesén se refiere a la «ortografía lógica» con lo cual da a entender 

5	  Citado en Miguel Ángel Quesada Pacheco, Historia de la lengua española en Costa Rica (San José: 
Editorial Universidad de Costa Rica, 2009): 502-503.

6	  Vid. Antonia Soulez, Wittgenstein et le tournant grammatical. (París: Presses Universitaires de 
France, 2004).
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que habrá «un sonido para signo gráfico y un signo gráfico para cada sonido» 
(p. 101).

Brenes Mesén se basa en las teorías de las escuelas de lingüística española, 
románica e indoeuropea de su época cuando trata la parte histórica del cas-
tellano. Y esto es cabalmente uno de sus logros, ya que los autores que escri-
ben después de él, guiados por este nuevo camino, se aproximarían al espa-
ñol de Costa Rica desde una perspectiva histórica y considerarán las variantes 
costarricenses como producto de la historia de la lengua, no como corruptelas. 
Además, trata el aspecto de la lengua en congruencia con su marco teórico, 
nunca como dogmático o prescriptivo.

Brenes Mesén se considera a sí mismo un «gramático moderno», de los 
que describen y explican, no como los antiguos, que reprobaban los usos (p. ix) 
y consideraban la gramática como arte (p. xii). Critica las gramáticas tradicio-
nales por sus frecuentes citas de autores literarios clásicos, con lo cual implícita-
mente están condenando usos que no se encuentran en dichas obras. Además, la 
gramática no es un conjunto de reglas a las que hay que someterse: tal concepto es 
antiguo y debe ser superado (p. x). Para él, la pureza en el lenguaje es un concepto 
tomado muchas veces para estigmatizar los cambios nuevos (p. xi). Y al igual que 
los lingüistas de su época, ve en la lengua un organismo vivo, que no se corrompe, 
sino que se transforma con las innovaciones (ubi supra).

Años después, afirma que Andrés Bello compuso una gramática práctica, 
de donde enseñó a Chile «el arte de hablar y escribir como la gente educada» 
(Brenes, 1949: 306). Con ello no se contradice, sino que da a entender que exis-
ten dos tipos de gramática: la práctica, que es pedagógica, y la teórica, como la 
que él mismo compuso y así nos lo hace ver: «Esta Gramática no es pedagógica 
ni para niños» (p. ix). De acuerdo con él, las definiciones tradicionales de gra-
mática excluyen el habla popular «como si la lengua del pueblo, que es Castella-
no también, no tuviese Gramática» (p. xii) y explica que «correctamente» ha 
significado «conforme al uso de la gente educada» para los gramáticos que le 
precedieron. De esta manera, la gramática tradicional condena su uso, aun-
que millones de hablantes lo utilicen y continúen utilizándolo. Por eso, el uso 
debe ser la ley gramatical (p. xiii).

En consonancia con su pensamiento lingüístico, otro de sus logros fue ex-
poner las diferencias dialectales desde una perspectiva totalmente objetiva, sin 
tonos puristas o academicistas, como sucedía en autores que le precedieron. Por 
ejemplo, al escribir sobre la tonalidad en la lengua española, lo hace de la siguiente 
forma:
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Acento nacional. 307. Si cerca de nosotros habla un sudamericano o un pe-
ninsular inmediatamente lo reconocemos, no por los detalles de su pronun-
ciación, sino por el tono general de la voz, por lo que corrientemente se llama 
el canto. Cada nación tiene el suyo; dentro de un país, cada provincia, si se 
halla un tanto apartada de aquella en que se hace la observación, tiene tam-
bién el suyo por el cual se deja reconocer la procedencia de los habitantes de 
una nación. (Brenes Mesén, 1905: 92).

Uno de sus logros metodológicos más loables fue exponer las fuentes bi-
bliográficas con que trabajó para la confección de su Gramática. Cita, entre 
otros, a indoeuropeístas de la talla de Karl Brugmann, Berthold Delbrück, Her-
man Paul; a romanistas como Wilhelm Meyer-Lübke, Michel Bréal, y a hispa-
nistas como Ramón Menéndez Pidal, Rufino José Cuervo y Friedrich Hanssen 
(pp. xvii-xix)7.

Brenes Mesén y el devenir del español americano
Brenes Mesén dedicó el segundo tomo de su Gramática al español ameri-

cano, como el mismo afirmó (p. xv), pero este tomo nunca apareció. Por tanto, 
si queremos conocer el pensamiento de Brenes sobre este punto, debemos 
acudir a otros escritos suyos, además de lo que nos legó en el primer tomo de 
su Gramática histórica.

A pesar de que su gramática trata el español estándar, no deja de lado el 
español americano, al cual se refiere en varias ocasiones, como cuando trata su 
sistema fonético, el desarrollo del grupo /tr/ en América (p. 57) y el voseo (p. 
173). Además, en el prólogo asevera que el español de América, aunque con-
serva el vocabulario y la pronunciación en general, su sintaxis está cambiando 
«a consecuencia del influjo decisivo de los escritores europeos» (p. xv).

Aparte de las someras descripciones que ofrece del español en el Nuevo 
Mundo, cabe preguntarse qué posición adoptó Brenes Mesén respecto del futuro 
del español americano. Para ello, se hace necesario recordar que el pensamiento 
filológico hispanoamericano durante el siglo xix se preocupó por el futuro del cas-
tellano en América. Esta preocupación se dividió en dos tendencias (cfr. Quesada 
Pacheco, 2009: 22-35): a) los separatistas; es decir, quienes deseaban una total in-

7	  Hay que considerar que era característica común de las gramáticas anteriores a la de Brenes Me-
sén, escritas en Costa Rica, el carecer de una sección bibliográfica, donde se expusieran las 
fuentes o libros consultados, de manera que el investigador no sabe explícitamente de dónde 
provienen las ideas o los conceptos en ellas expuestos, ni mucho menos las obras en las que se 
apoyaron los autores para componer las suyas.
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dependencia lingüística, y que el castellano siguiera un camino autónomo, y b) los 
unionistas, los cuales temían que la lengua española se dividiera en muchas lenguas 
nacionales o regionales, como ocurrió con el latín. Esta tendencia, inspirada en la 
Gramática de Andrés Bello, era de la idea de que el español en América debía seguir 
el español peninsular como modelo; por consiguiente, se debería impartirlo en las 
escuelas de manera correctiva y dogmática8.

En términos generales, y por lo menos hasta bien entrado el siglo xx, los 
gramáticos costarricenses se aferraron a la tendencia unionista, razón por la cual 
se publicaron tantas gramáticas normativas en el ambiente escolar de la época. El 
Diccionario de barbarismos y provincialismos de Costa Rica, de Carlos Gagini (1892) 
es un ejemplo de esta tendencia; en el prólogo dice su autor:

La lengua castellana ha experimentado tales modificaciones en el Nuevo 
Mundo, son tan numerosas las corruptelas, los neologismos, extranjerismos y 
alteraciones sintácticas con que la desfigura el vulgo, que en muchos lugares 
no es ya sino una caricatura grotesca de aquella habla divina de Garcilaso, 
Calderón y Cervantes. Por otra parte, esos matices locales contribuyen sobre 
modo á romper la unidad del idioma común de nuestras Repúblicas, prepa-
rando la formación de dialectos y dificultando el comercio de ideas9.

Sin embargo, Brenes Mesén no da visos de afiliarse a esta tendencia; al con-
trario, rechaza la idea de que el español americano coadyuve a la corrupción del 
idioma, ya que, así como el castellano medieval recibió muchos arabismos, no así 
se desfiguró el idioma; más bien se enriqueció, como se han enriquecido otros idio-
mas europeos mediante el contacto lingüístico: «Y no tiene nuestra lengua, al pre-
sente, menos vigor que en otra época, sino mayor todavía, porque la hablan, y por 
lo tanto la vigorizan y la transforman, en América, más de treinta y ocho millones 
de personas; más de cincuenta y seis millones en el mundo» (p. xi).

Brenes Mesén no muestra temor por esa supuesta división ni le pertur-
ba, ya que es producto de la evolución de un idioma debido al contacto con 
otros idiomas. Nota que, si bien la fonética y el vocabulario se han mantenido 
unidos, ha habido cambios en la sintaxis por medio de influencias externas, 

8	  Decía Andrés Bello: «Juzgo importante la conservación de la lengua de nuestros padres en su po-
sible pureza, como medio providencial de comunicación y vínculo de fraternidad entre las varias 
naciones de origen español», en Andrés Bello, Gramática de la lengua castellana destinada al uso 
de los americanos. Obras completas, tomo iv (Caracas: La Casa de Bello, 1995): 11.

9	  Carlos Gagini, Diccionario de barbarismos y provincialismsos de Costa Rica (San José: Tipografía 
Nacional, 1892): 1.
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particularmente de escritores europeos en los escritores del Cono Sur (argen-
tinos y chilenos). Al contrario, habla de una lengua propia del Nuevo Mundo: 

Esos vagos matices del presente lentamente se acentuarán y habrá nacido así 
la Lengua Hispanoamericana, hermosa como su madre, pero mucho más am-
plia y mejor dispuesta para todos los movimientos del pensamiento artístico, 
científico y filosófico de los tiempos nuevos (p. xvi).

Además, arremete contra los gramáticos que perciben la lengua de una 
manera fija, llamándola un absurdo: «Y ese absurdo parece consagrado por 
unos cuantos letrados de cada país que pretenden vivir como vestales vigilando 
el fuego sagrado de la lengua de Cervantes» (p. xiii).

Años después se relaciona de nuevo con el tema, al sostener que el español 
de América difiere del peninsular en léxico y fonética, pero poco en morfo-
logía, y aduce que «América ha conservado un uso, no ha creado una forma» 
(Brenes Mesén, 1929: 157). Con esto, deja la impresión de que descarta o no 
considera pertinentes las innovaciones del español americano. La razón es que 
abogaba por un espíritu hispanoamericano, en el que no cabían divisiones in-
ternas de ningún tipo, tampoco lingüísticas; antes bien, se llegaría a una len-
gua hispanoamericana, como queda visto. Por eso critica a los rioplatenses que 
publicaron los Folletos lenguaraces (cit. ubi supra), los cuales califican como 
rioplatenses expresiones americanas, y agrega: «Deben pensar más allá, el re-
gionalismo retarda el progreso del continente» (Brenes Mesén, 1929: 158).

Según Brenes Mesén, «el objetivo americano deberá ser la ejecución del 
Diccionario de la Lengua Americana» (ubi supra). Con esta afirmación el 
gramático costarricense se acerca al pensamiento y deseos de sus contempo-
ráneos Alberto Brenes Córdoba (1888), y Carlos Gagini (1903)10, quienes 
abogaron por la creación de un diccionario de americanismos como suple-
mento a las palabras creadas en el Nuevo Mundo, que no tenían cabida en 
el Diccionario de la Real Academia. Sin embargo, Brenes Mesén va más allá 
porque dice «lengua de América», donde los demás hablaban de «america-
nismos» o «provincialismos», debido con certeza a la idea según la cual se 
forjaría con seguridad una futura lengua hispanoamericana.

10	 Alberto Brenes Córdoba, Ejercicios gramaticales (San José: Imprenta Nacional, 1888); Carlos Ga-
gini, carta a Ricardo Palma, 1903, citada en Miguel Ángel Quesada Pacheco, 1989: 135. En esa 
carta declara Gagini: «Tiempo es que los americanos hagamos nuestro Diccionario de America-
nismos».
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	 En síntesis, Roberto Brenes Mesén, a diferencia de sus contemporá-
neos connacionales, pareciera decantarse más por las tendencias separatistas 
que de las unionistas en cuanto al devenir de la lengua española en el Nuevo 
Mundo. Pero más que un deseo de separatismo, percibe en esta situación un 
obligado distanciamiento gradual que se nota en el idioma español a una y 
otra banda del Atlántico, el español americano como un todo, llamada por 
él «lengua americana», frente al español peninsular, que sería el «castella-
no», como obligado e inevitable resultado de un acontecimiento de orden 
histórico debido sobre todo al contacto lingüístico.

Consecuencias de la obra de Brenes Mesén
 La obra gramatical de Brenes Mesén dio un salto cualitativo y un valio-

sísimo aporte al desarrollo de la ciencia lingüística en Costa Rica de la primera 
mitad del siglo xx. Aun más, continuó con sus ideas teóricas (cfr. Brenes Mesén 
1929, 1940 y 1949). Todavía en 1940 se quejaba de que, después de tantos años 
de haberse hecho numerosos adelantos en la ciencia del lenguaje, se siguiera en 
las escuelas primarias y secundarias «como en la Edad Media o como en el Re-
nacimiento»11.

Como queda dicho, los nuevos postulados de la escuela filológica espa-
ñola, de la escuela románica y de la lingüística comparada, que en Costa Rica 
aparecen en la obra de Brenes Mesén por vez primera, se hicieron sentir en mu-
chos de los gramáticos de la primera mitad del siglo xx, de tal forma que ya no 
eran sus textos meras copias de preceptos puramente académicos o puristas, sino 
que muestran abiertamente una honda preocupación por renovar los conceptos 
teóricos y la visión tradicional acerca del fenómeno del lenguaje.

Dos años después de la publicación de la Gramática histórica de Brenes 
Mesén, aparece Elementos de gramática castellana, de Carlos Gagini12, que se 
perfila como estrictamente normativa, pero a la vez la suple con las ideas lingüís-
ticas de la época13. Gagini conocía los fundamentos de la gramática comparada y 
de la filología románica (cfr. Gagini 1907b); pese a ello, critica la gramática de 
su compatriota Brenes Mesén, la cual considera poco original14:

11	 Cascante, op. cit., iv.
12	 Carlos Gagini, Elementos de gramática castellana (San José: Tipografía Nacional, 1907).
13	 A modo de ejemplo, Gagini, en «La lengua de Cervantes», Nuevos Horizontes (El Salvador, 

11 de noviembre de 1907): 2, se acerca al tema de las leyes fonéticas (lecciones 5 y 6), y de la 
lingüística histórica (lección 40).

14	 Gagini continúa enseñando de acuerdo con el modelo de las gramáticas normativas o «peda-
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¡Qué diferencia entre esta obra homogénea, nutrida de ciencia y de sana 
crítica, y la de mi vanidoso compatriota Brenes Mesén, hecha de retazos 
mal hilvanados, con unas sesenta páginas de Diez y más de cuarenta de 
Sweet, traducidas literalmente, sin alterar siquiera el orden de los ejem-
plos! (Gagini, 1907b: 2).

Por lo demás, se encuentran actitudes bastante diferentes a las predica-
das por el purismo académico en las introducciones a las gramáticas escritas 
por varios autores de la primera mitad del siglo xx, tales como Napoleón Que-
sada (1926), Carmen Roldán (1937), Hernán Zamora Elizondo (1941, 1942), 
Rafael Sánchez (1947) y Mariano Lezcano (1947). Todos ellos defienden la 
teoría gramatical como ciencia, la cual no debe excluir las variedades dialectales 
o populares. Al respecto afirma Zamora Elizondo:

La Didáctica moderna ha abandonado el instrumento de la Gramática 
en la enseñanza práctica del lenguaje. La Gramática como arte para 
enseñar a hablar correctamente ha desaparecido, para manifestarse como 
ciencia pura, como ciencia del lenguaje. Es la transformación que 
inicia Bello, que sigue Cuervo, y que realizan Hanssen, Lenz y Menéndez 
Pidal15.
[…]
Tradicionalmente la gramática ha sido el arte de hablar correctamente una 
lengua. Este concepto viene desde la antigüedad y ha llegado a nuestros días; 
la Academia Española define aun: «Arte de hablar correctamente». Don 
Andrés Bello mantuvo el mismo concepto en la definición de su Gramáti-
ca castellana, y hay que en este punto fue tímido innovador quien en otros 
aspectos supo rebatir prejuicios y hacer valer sus nuevas ideas gramaticales16.

El gramático Rogelio Sotela manifiesta conocer algunos lingüistas extran-
jeros y su actitud ante las nuevas ideas de la siguiente manera:

Ahora, justo es que, al estudiar la incorrección de un giro o de un vocablo, 
tratemos de conocer el fenómeno que la engendra, el concepto justo de su 

gógicas» como diría Brenes Mesén (1905: ix). La actitud normativa de  Gagini queda justifica-
da por su vocación de maestro, que lo absorbió durante toda su vida. Tardará varios años 
para dejar, en la edición de su Diccionario de costarriqueñismos (San José: Imprenta Nacional, 
1919), la impronta de su evolución hacia el tratamiento científico de la lengua.

15	 Hernán Zamora Elizondo, Gramática castellana (San José: Soley y Valverde, 1941): 3.
16	 Zamora Elizondo, op. cit., 130.
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formación, y entonces veremos si proviene de la ignorancia, o del automa-
tismo analógico, o de una ley de eufonía popular, pero eso sí, desliga-
dos del prejuicio tan alimentado de que la lengua de tal o cual época es el 
modelo único. Acaso tenga razón Sweet cuando dice que «el estudio de 
una lengua debe basarse, hasta donde sea posible, en el lenguaje hablado del 
periodo que se considere», o esté en lo justo Meillet cuando expresa que 
“la realización perfecta de la lengua no se encuentra en ninguna parte17.

Moisés Vincenzi distingue dos tendencias en el estudio del idioma: una 
«antigua» y cita como máximos exponentes a la Real Academia, a V. Salvá, a A. 
Bello y a C. Gagini; y una «moderna» con Brenes Mesén como representante 
en Costa Rica18. Por otro lado, Mariano Lezcano combina conceptos de lingüís-
tica histórica y comparada con historia de la literatura19, y Carmen Roldan hace 
un comentario ampliamente descriptivo sobre el voseo en Costa Rica20. Isaac 
Felipe Azofeifa clama por una enseñanza más científica de la lengua y Rafael 
Sánchez toma, sin comentarios puristas, varios términos costarricenses como 
cuijen, curre, chiza, jareta, para utilizarlos como ejemplos21. 

En resumen, gracias al trabajo lingüístico de Brenes Mesén, durante las 
primeras décadas del siglo xx los gramáticos nacionales ofrecen un marco teó-
rico divergente de la norma académica: hay un claro y firme interés por revisar y 
cambiar el concepto tradicional de gramática, apoyándose en conceptos y leyes 
de la lingüística histórica y comparada. Además, en todos se nota un deseo por 
citar autores y fuentes con las cuales han trabajado, cosa inusitada en autores cos-
tarricenses del siglo xix.

Para concluir
El aporte a la filología española dado por Brenes Mesén dejó un impacto 

indeleble en los gramáticos, filólogos y lingüistas del país, de modo que sin lugar 
a dudas representa un hito y marca un antes y un después en la historia de los 
estudios lingüísticos del español en Costa Rica. Por otra parte, su obra no solo 

17	 Rogelio Sotela, Complemento gramatical de los programas de Castellano (San José: Alsina, 1929): 
7.

18	 Moisés Vincenzi, Gramática castellana (San José: Soley y Valverde, 1940): 12.
19	 Mariano Lezcano, Nociones de lingüística e historia crítica del castellano (San José: Ateneo, 1947).
20	 Carmen Roldán, Resumen de lecciones de gramática castellana (San José: Universal, 1937): 64.
21	 Isaac Felipe Azofeifa, La posición actual de los estudios literarios y lingüísticos y nuestra enseñanza 

del castellano (San José: Tormo, 1937): 28; Rafael Sánchez, Cuestiones del lenguaje (San José: Etna, 
1947): 9.
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tuvo acogida en el país, sino que fue conocida y reconocida en otros ámbitos del 
mundo hispánico, como lo demuestra el comentario que de ella hizo Menéndez 
y Pelayo: «Prueba excelente espíritu científico, rigor de método y conocimien-
to nada vulgar de la gramática histórica y de la filosofía del lenguaje»22 .

En realidad, la Gramática de Brenes Mesén, tomando en conjunto su 
abundante producción intelectual, forma un rayo de la rueda de trabajos inno-
vativos de que fue capaz; tal como afirma Rodríguez Vega:

Parece increíble que este hombre joven, con tan vastas tareas de agitación 
entre sus manos, pueda encontrar el reposo indispensable para la creación 
científica En 1905, todavía en medio de rebeldías y polémicas, publica la 
Gramática histórica y lógica de la lengua castellana23.

Por lo tanto, no es de extrañar que, dentro de su pensamiento revolucio-
nario y radical, saque a la luz una obra en el campo de la lingüística que hiciera 
temblar los cimientos de los postulados prescriptivos y normativos dominantes 
de su época, hasta darles un giro que marcó la historia de la lingüística en Costa 
Rica.
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A Armando Calzada Pueyo (1924-2024)
In memoriam

What we call the beginning is often the end.  
And to make an end is to make a beginning.  

The end is where we start from.
T. S. Eliot, “Little Gidding”, from Four Quartets.

Mi primer contacto con la obra literaria de Roberto Brenes Mesén fue por 
medio de los Textos de lectura y comentarios1, que me introdujeron en su 
universo lírico. Yo era por entonces un estudiante del Colegio Semina-

rio, sin mayor conocimiento de la literatura costarricense, por lo que aquel reco-
rrido de lectura por textos y autores resultaba toda una novedad, una revelación 
adolescente. Por aquel tiempo —la primera mitad de la década de 1970— tendría 
unos catorce o quince años y comenzaba a frecuentar una logia de la Sociedad Teo-
sófica en la Cuesta de Núñez, de San José. En tanto recién llegado a esos ámbitos 
esotéricos, algunos de sus miembros me acogieron con simpatía e interés, quizá por 
mi extrema juventud, que contrastaba con la edad madura o avanzada de muchos de 
ellos. «Un alma vieja en un cuerpo joven», me dijo sibilinamente uno de aquellos 
visionarios josefinos.

En los salones de la antigua casona se apreciaban las fotografías y retratos a 
mano de teósofos notables, cuyos ecos y resonancias, pese a la desaparición física de 

1	  El autor se refiere a una serie de manuales para la didáctica de la literatura, editados desde la década 
de 1960 en Costa Rica, por los profesores Mario Fernández Lobo y Álvaro Porras Ledesma, con 
numerosas reediciones posteriores (N. del E.).
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la mayoría, seguían reverberando en aquella atmósfera difusa en la que confluían el 
pasado y el presente, la historia y la eternidad, como Omar Dengo, Rogelio Sote-
la, Amalia Montagné, Tomás Povedano, José Monturiol, Josefa Odio de Bertheau, 
Mariano Coronado, María Fernández de Tinoco, Julio Acosta García, Esther de 
Mezerville, Lydia Fernández, Pilar Madrigal Nieto y José Basileo Acuña. También 
colgaba una pintura relativamente moderna de Roberto Brenes Mesén, sin la cali-
dad ni el atractivo de otros cuadros del lugar, en especial los pintados por Povedano, 
especialista en temas y personajes teosóficos, que lucían en el salón principal. No 
obstante, me sentí atraído por aquel cuadro de don Roberto, cuyos poemas leía en 
mis horas de colegial. Un azar sincrónico unió así mis lecturas juveniles con la ima-
gen de una de los referentes más venerados en la logia teosófica.

Surya, la del cabello albodorado
	 Entre mis maestros teosóficos sobresalía Felicia Corrales, quien tenía la 

particularidad de ser albina, rasgo que ya de por sí le otorgaba un aire extraño2. Lu-
cía una hermosa cabellera dorada, de ojos claros que titilaban como estrellas sabias y 
un cuerpo bien proporcionado que hacía de ella una mujer atractiva. El pintor Alex 
Bierig hizo un bello dibujo de Felicia en 1951, en la época en que ella combinaba su 
vida esotérica (rosacruz y teosófica) con algo de vida bohemia, pues le atraía el arte, 
sobre todo la música. Esto generó en ella un carácter alegre, un poco distante de la 
seriedad más ascética de algunos de los hermanos de logia, que la hacía dicharachera 
en vez de silenciosa, no exenta de una que otra ingeniosa salida viperina, cuya chispa 
humorística equilibraba en algo el fraternal venenazo. No obstante, un aura de mis-
terio la nimbaba, mismo que el propio Brenes Mesén en su momento había visto y 
poetizado, pues de joven la había tomado como inspiración para crear la niña Surya, 
de su último poema Rasur (1946). Surya es el dios del sol en la tradición de la India 
y don Roberto tomó y transexualizó su nombre para la niña sibila de su poema, ba-
sada en la enigmática Felicia de cabellos albodorados. Tuve la suerte de caerle bien 
a ella, de carácter no siempre amable, como se supondrá, quien me tomó bajo su 
tutela en asuntos esotéricos. Supe que consideraba a don Roberto como uno de sus 

2	  No debe confundirse a Felicia Corrales, teósofa, con Ofelia Corrales, espiritista y médium des-
tacada de los Tinoco. Aunque ambas estén envueltas en un aura misteriosa, Ofelia, nacida en el 
fin de siglo —o, según algunos, en 1900— no se vinculó con la Sociedad Teosófica, aunque sí con 
algunos de sus miembros, ni compartió sus ideas. Felicia nació varios años después y sí se vinculó 
con la teosofía, en buena medida por la influencia de Brenes Mesén y otros personajes de dicho 
campo esotérico. No fue espiritista y, como buena parte de los teósofos, estaba en contra de esta 
corriente. Para el historiador cultural riguroso, es importante distinguir entre teosofía y espiritis-
mo y no mezclarlas erróneamente, ya por ignorancia secular, ya por prejuicio religioso.
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maestros cercanos por los años en que coincidieron y guardaba hacia él devoción y 
gran cariño. Apasionada de los libros y poseedora de una cuidada biblioteca teosó-
fica, todo esto pese a sus dificultades para leer, me regaló un ejemplar de la primera 
edición de Rasur, con la enigmática dedicatoria «De Rasur para Rasur por medio 
de Surya. Fraternalmente Felicia Corrales. Junio de 1974». En estos precisos mo-
mentos tengo el libro en mi regazo y lo hojeo y releo fragmentos:

Lo que Surya cuenta veo
en aquel paisaje extraño:
mientras llueve en todo el valle
hay sol claro endonde estamos (1946: 49).

Fue así como Rasur, el poema del adolescente divino, un Krishna campirano 
que vagaba por la aldea de Quizur, escondida entre «colinas de esmeralda, enfrente 
de Escazú», me ha acompañado durante medio siglo, leyéndolo cada cierto tiempo 
como una suerte de testamento poético-espiritual de don Roberto, y también la-
mentando que algunos hayan hecho de él, equivocadamente a mi juicio, «literatura 
infantil», solo porque sus personajes son niños y adolescentes, eliminando así otros 
filos de adulta lectura. Todo este poema terminal se encuentra en germen en otro de 
veinte años antes, «Los dioses vuelven»:

Los Dioses vuelven!3

Algunos ya se fueron para siempre
más allá del alcance de los Hombres.
Pero hay, entre los Dioses que retornan,
Dioses jóvenes
enamorados del Destino
divino de los Hombres! (1975: 289)

Pero no solo Rasur me capturó desde entonces. En el sótano de la casa teo-
sófica se conservaban ejemplares de las antiguas publicaciones hechas por la Logia, 
o por ella patrocinadas o distribuidas, como ejemplares de la famosa revista Virya, 
tan importante en el abanico editorial de la Costa Rica de la primera mitad del siglo 
xx. En una ocasión en que hicieron limpieza y desempolvado de los bajos fondos, 
sacaron viejos libros y folletos y los pusieron en una mesa esquinera, a disposición 
de quien quisiera tomarlos. Yo me acerqué curioso y encontré un ejemplar de un 

3	  Mantengo las mayúsculas y los signos de admiración a medias (solo el final), según el uso de Bre-
nes Mesén.



30	 José Ricardo Chaves	

libro de don Roberto, El misticismo como instrumento de investigación de la verdad 
(1921), cuyo solo título me atrajo profundamente. A partir de entonces, como con 
Rasur, me volví su cíclico lector.

No fue la única vez que tuve un bibliófilo temblorcillo de manos ante el en-
cuentro con un escrito original sobreviviente de Brenes Mesén. También me ocu-
rrió con el ejemplar de El misticismo… que consulté en la biblioteca de la Univer-
sidad de Costa Rica, proveniente del acervo personal de don Roberto y donado a 
dicha biblioteca. Lo solicité y llegó a mis manos, amarillento, apergaminado, con 
dedicatoria del autor a su esposa Ana María, incluso con algunas pequeñas flores 
secas que, supongo, la señora incluyó en el libro como romántico gesto, lo que me 
hizo recordar parecida costumbre de mi madre en algunos de sus libros, gesto her-
moso —mezclar flores y hojas impresas— pero, por supuesto, nada recomendable 
para la salud del libro. Otra ocasión de tremor bibliófilo fue cuando encontré en 
una librería de viejo del Centro Histórico de la ciudad de México un ejemplar de 
1916 de El pájaro azul, del poeta y dramaturgo belga Maurice Maeterlinck, traduci-
do por don Roberto y publicado en México por Cultura. Una tercera ocasión fue en 
La Habana cuando, al recorrer los puestos callejeros de libros de viejos, me encontré 
un ejemplar de la Revista Teosófica de Cuba de 1921, en la que se reproducía una 
sección de Metafísica de la materia, lo que nos indica que el ensayo tuvo publicación 
serial fuera de Costa Rica. 

1974: año del centenario de don Roberto
En 1974 yo tenía 16 años. Entre otras cosas, y para mi conocimiento de Bre-

nes Mesén como persona y como autor, un dato importante fue que se cumplía su 
centenario, por lo que se organizó un Comité organizador de las actividades del cen-
tenario del nacimiento de don Roberto Brenes Mesén, de cuyos catorce miembros por 
lo menos diez eran o habían sido teósofos, entre estos Jorge Fonseca Tortós, María 
Eugenia Dengo, José Basileo Acuña, Rafael Lucas Rodríguez, Luis Ferrero, Pilar 
Madrigal Nieto, entre otros. Esto significaba un constante abejeo entre las logias, 
pues venía el gran evento del centenario de don Roberto, que se celebró en el gran 
salón de la Sociedad Teosófica, con gran pompa y muchos invitados, con la presen-
cia estelar de José Basileo Acuña, ya muy mayor, discípulo directo de Brenes Mesén 
—como Felicia, solo que a un nivel más intelectual y literario—, quien, aparte de su 
prosa, leyó un poema especialmente escrito para la ocasión:

Lauro inmortal, aquí, tú lo sembraste,
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en esta sala de recuerdos llena,
en donde resonó tu voz serena
que en luz de mente y corazón bañaste.
Y este lauro inmortal que aquí dejaste,
aquí mismo se trueca en la azucena
de nuestra gratitud, limpia de pena,
como es limpia la paz que tú encontraste.
Del silencio interior tu voz tenía,
como el fulgor distante de algún astro
y en silencio la oímos todavía
cabalgar en sus potros de alabastro.
Porque no hay tumba en donde brilla el día
y no existe la muerte en donde hay rastro (1974: 227).

 Entre otras cosas, el Ministerio de Educación Pública publicó el tomo En 
torno a Roberto Brenes Mesén, con prólogo del propio ministro de Educación, Fer-
nando Volio Jiménez. Reunía una serie de trabajos biográficos, críticos y cronológi-
cos que me sirvió como una exploración más minuciosa de su obra.

Otro aspecto del centenario que convocó la labor conjunta de teósofos y ma-
sones fue lograr el benemeritazgo de don Roberto, lo que se consiguió no sin vencer 
ciertas resistencias de tipo político, pues todavía había algunos que, si bien recono-
cían su valía intelectual y literaria, seguían utilizando la breve participación de Bre-
nes Mesén en el gobierno de Federico Tinoco como un elemento en su contra, sin 
tomar en cuenta las razones atenuantes que lo llevaron a ello, siguiendo en parte el 
consejo de gente como Omar Dengo y Joaquín García Monge: defender lo logrado 
en educación y secularización y evitar que el nuevo gobierno lo echara a perder. En 
esta empresa de lograr el benemeritazgo, aquellos teósofos que también eran ma-
sones (siempre estos últimos más ligados a la política) se movieron bastante, sobre 
todo Jorge Fonseca Tortós, Gonzalo Vargas —ambos ejercían como homeópatas, 
aunque Chalito era connotado médico anestesista— y Salomón Rubinstein, según 
recuerdo. Finalmente en abril de ese 1974 se consiguió el objetivo.

He relatado lo anterior para señalar cómo buena parte de la memoria cul-
tural de Brenes Mesén se debió, tras su muerte, al trabajo afectuoso de los medios 
teosóficos y masónicos, que contribuyeron a mantener vivo su recuerdo, no solo su 
herencia escrita. Yo, que estuve ahí para el centenario, puedo dar fe de ello.
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Don Pepe en Curridabat
El año siguiente, 1975, también fue de fiesta; en esa ocasión por el centenario 

de la fundación de la Sociedad Teosófica, lo que, desde luego, significó gran reunión 
en la sala mayor, con la asistencia de invitados especiales. Flores, música clásica en 
vivo, canto, incienso de aromas exóticos y recuerdos cercanos… Un notable aconte-
cimiento de ese año fue la publicación por parte de la Editorial Costa Rica de Poe-
sías de Roberto Brenes Mesén, que reúne casi toda su poesía, con un prólogo de José 
Basileo Acuña. Esto me sirvió para tener una idea más amplia de su trabajo literario 
en verso. Hoy, casi cincuenta años después, pienso que algo parecido debería de ha-
cerse con sus ensayos, tan destacables como sus poemas, pero que, por su dispersión, 
o por falta de reedición y, por tanto, de olvido, no ha generado el público lector 
adecuado. A estas alturas del siglo xxi, no tenemos reunidas las obras completas de 
Brenes Mesén, el poeta e intelectual nacional más importante de la primera mitad 
del siglo xx, lo que —perdónenme algunos— es un pendiente en el trabajo hu-
manístico de las universidades, una de cuyas labores debe de ser el resguardo de la 
memoria cultural del país por vía de la agrupación de la producción de sus autores 
destacados. Faustino Chamorro inició un trabajo prometedor al respecto con la 
publicación de un primer tomo en la Editorial Universidad Nacional pero, hasta 
donde sé, no ha tenido continuidad.

En 1976 ingresé a la Universidad de Costa Rica, lo que significó un progre-
sivo alejamiento de la Sociedad Teosófica, atraído ahora por un pensamiento más 
secular: ciencias sociales, historia, filosofía, literatura. En esta transición entre el 
mundo teosófico y el profano, que duró algunos años, la figura de José Basileo Acu-
ña fue muy importante para mí. Ya había establecido el contacto directo con él en la 
Sociedad Teosófica, aunque él no la frecuentara más que para las grandes ocasiones, 
por lo que conseguí su teléfono por medio de su gran amiga Felicia Corrales, a fin 
de cuentas «hermanitos brenesmesenianos». Llamé, él mismo me contestó, le di 
algunos antecedentes míos y lo visité en su casa de Curridabat. Tras comentarle 
sobre mi reciente distanciamiento de la teosofía y mi apertura a otras ramas del 
saber, él compartió similares procesos, como cuando él mismo, tras sus años en la 
India a mediados de siglo, como funcionario teosófico, también experimentó cierto 
alejamiento relativo, en parte por la influencia de Krishnamurti, con quien había 
conversado en varias ocasiones en Adyar (India) y quien abogaba por una indepen-
dencia intelectual y espiritual.

Así se fue gestando una amistad entre aquel joven curioso y el viejo maestro 
lleno de experiencias de todo tipo, quien destacaba no solo en el campo intelectual 
sino también literario. Con él reforcé mi educación artística, con nuevos autores y 
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libros, lo que, unido a mis clases de literatura en los Estudios Generales de la Uni-
versidad de Costa Rica, con doña Estrella Cartín de Guier, fortaleció mi interés en 
la literatura, ya no solo como lectura sino también como práctica. En este contexto 
salieron por supuesto sus antiguas vivencias con escritores nacionales, entre los que 
destacaba don Roberto Brenes Mesén, aunque no exclusivamente, pues otro muy 
importante para él fue Omar Dengo, en cuyo lecho de muerte estuvo presente y del 
que se despidió emocionado en su lúcida agonía. Aún lo recuerdo en casa de Curri-
dabat declamando con voz trémula aquel poema de Brenes Mesén titulado «A mi 
maestro» (se refiere, claro, al maestro espiritual, al gurú), del que reproduzco dos 
cuartetos:

Maestro, ven, que tu sutil presencia
se derrame en los ámbitos de mi alma
como un perfume de exquisita esencia,
como un grato rumor de selva y de agua.
[…]
Y tú me enseñas en secreto el oro
de este creador silencio del abismo
que vive en mí, como un sutil tesoro,
sepultado en el fondo de mí mismo (1975: 172)

En buena medida, don Pepe —como desde entonces lo llamé— considera-
ba su labor intelectual, literaria (incluida a traducción), docente, espiritual, como 
extensión de lo hecho por el propio don Roberto, con una plataforma común de 
tipo teosófico y, en el campo específicamente filosófico, con hondas raíces neopla-
tónicas, con Plotino como gran referente, más las exploraciones por las veredas de 
las filosofías de la India, en especial el budismo. Por esto en ambos la experiencia 
religiosa no se limitó a lo discursivo y lógico, por más desarrollados que puedan ser 
estos niveles, sino que se requiere un conocimiento directo de lo real subyacente de 
tipo intuitivo que selle la búsqueda, esto es, la experiencia mística, que no hay que 
reducir cristianamente al contacto directo con un dios personal:

Esta mañana levanté mi mente
como un ánfora azul hecha en zafiro
en demanda de luz para mi vida,
y se llenó de luz y de infinito.
Desde entonces el árbol de mi vida
se ha poblado de cantos y de trinos
y bástame mirar el alma mía
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para sentir vibrando ese infinito («Relámpago divino», 
1975: 178).

Este poema de Brenes Mesén es la versión lírica de la experiencia mística que 
describe al inicio de su ensayo sobre el misticismo:

A bordo de un barco americano en el Mar de las Antillas, entre once y doce 
de la mañana de un radiante día de enero de 1913, por la primera vez abriose 
mi conciencia a un mundo nuevo. Fue como un galardón de luz a seis años 
consecutivos de meditaciones sistemáticamente conducidas desde 1907. 
Describir el asombro y el contento que se abalanzaron a mi alma, aquel tem-
blor de todo mi cuerpo, aquel íntimo alborozo que rejuvenecía todo mi ser, 
requeriría las ungidas palabras de los místicos hispanos del siglo dieciséis4 
(2020: 354).

Hasta donde conozco, es el primer testimonio de una experiencia mística no 
confesional en el ámbito costarricense, la que don Roberto no se limitó a expre-
sar poéticamente, sino que también quiso intentarlo de manera racional y lógica, 
como lo hace en su ensayo, usando para ello lo más avanzado en su tiempo en ex-
ploraciones similares desde lo secular, en su caso el trabajo de William James y sus 
Variedades de la experiencia religiosa (1902). Empeños similares se hacían por en-
tonces en la geografía literaria en español, como lo demuestran Leopoldo Lugones 
con «Nuestras ideas estéticas» (1901), con experiencia mística incluida al final del 
texto, o Ramón del Valle-Inclán con La lámpara maravillosa (1916)5, con mística 

4	  Al revisar el catálogo de obras de la biblioteca personal de Brenes Mesén donada a la Universidad 
de Costa Rica, en lo que al misticismo se refiere, sobresalen —además de los autores y textos asiá-
ticos, como Patanjali, la Bhagavad Gita o las Upanishads— los nombres de Plotino (en diversas 
ediciones) y Jámblico y, para el caso cristiano, están varias Biblias, san Juan de la Cruz y, de manera 
sobresaliente, el místico quietista Miguel de Molinos: la edición española de 1906 de su Guía 
espiritual, publicada de nuevo por el teósofo español Rafael Urbano tras siglos de proscripción y 
olvido en la península, al grado que resultaba casi inaccesible en español y había que leerla en otra 
lengua (italiano, francés o inglés, sobre todo), según lo afirmado por Marcelino Menéndez Pelayo 
en su Historia de los heterodoxos españoles, y una edición italiana de 1908. Esto hace de Brenes Me-
sén uno de los primeros lectores de Molinos en América Latina, tras su vuelta a la vida editorial a 
principios del siglo xx, junto con José Vasconcelos en México. Otros textos interesantes de dicha 
biblioteca son los escritos herméticos, los gnósticos y un autor abordado con varios títulos: Juliano 
el Apóstata, emperador romano. Agradezco al Dr. Mauricio Oviedo, de la Universidad de Costa 
Rica, por facilitarme una copia de dicho catálogo.

5	  Los ensayos de Lugones y de Brenes Mesén están recogidos en mi libro Isis modernista. Escritos 
panhispánicos sobre teosofía, espiritismo y el primer Krishnamurti (México: Universidad Autónoma 
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natural y/o canábica. También José Vasconcelos escribía en líneas afines y sobrias 
sus ensayos tempranos Pitágoras. Una teoría del ritmo (1916) y El monismo estético 
(1918), que culminaría en sus obras de madurez Tratado de metafísica (1929), Éti-
ca (1932) y Estética (1935), lo que nos habla de que tales empresas intelectuales no 
eran extravagancias individuales, escapismos solitarios, sino búsquedas intelectuales 
y espirituales de la época, válidas y novedosas, que buscaban ampliar los horizontes 
epistemológicos. Don Roberto no fue solo un místico emocional encerrado en su 
experiencia transmundana, sino además un «positivista del espíritu»6, un místico 
intelectual que buscó expresar y compartir racionalmente lo vivido en su ensayo, y 
poéticamente, en su verso. 

Esta veta de exploración tanto intelectual como estética de lo místico la con-
tinuó José Basileo Acuña: investigación y experimentación de estados, no altera-
dos, sino alternos, de conciencia; no alterados, porque esta expresión supone como 
«normal» una vigilia autocentrada, limitada e ilusoria que es inconsciente de su 
autoengaño epistemológico, con el agravante de que orgullosamente lo proyecta 
como verdad ontológica, ridiculizando lo que no coincide con su empirismo chato 
y su materialismo vulgar; mejor usar el adjetivo alternos, porque se abre así la per-
cepción a otras formas de vivir y conocer variadas dimensiones del mundo, visibles 
e invisibles, todas ellas «naturales», algunas susceptibles de experimentación, si-
guiendo los procedimientos del caso.

Doña Hilda y la danza de la Historia
Cuando entré en 1976 a la Universidad de Costa Rica mi intención era estu-

diar Medicina. De hecho, dado mi alto promedio, logré entrar directamente a la ca-
rrera, por lo que inicié mi primer año. Al mismo tiempo tenía que cursar la materia 
de Estudios Generales, con la gran suerte, o el buen karma, cada quien dirá, de tener 
a la doctora Hilda Chen Apuy como profesora de historia. Su intervención docente 
me cambió la vida. Con ella se amplió el mundo intelectual hasta entonces por mí 
conocido: la historia, las ciencias sociales, la antropología, entraron en mi radar 

de México & Bonilla Artigas Editores, 2020), así como algunas páginas del libro de Valle-Inclán.
6	  De paso, esto nos plantea como lectores cuestionar el supuesto quiebre que muchos han asumido 

como evidente, incluida su estudiosa más ferviente, María Eugenia Dengo, entre una primera eta-
pa filosófica de Brenes Mesén de corte positivista y una segunda teosófica-mística, y ver más bien 
la posibilidad de una sola y continua perspectiva racional-positivista aplicada a objetos distintos 
(empíricos y metafísicos). De aquí la necesidad de publicar en secuencia sus tres ensayos filosóficos 
y probar esta interpretación alternativa, ver si es sostenible: La voluntad en los microorganismos 
(1905), Metafísica de la materia (1917) y El misticismo como instrumento de investigación de la 
verdad (1921).
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intelectual, cambiando toda mi perspectiva de vida. Abandoné mi plan académico 
de estudiar medicina, no sin acabar el primer año para no afectar mi promedio de 
calificaciones. Me fui, ante el espanto familiar y social, hacia las Humanidades, que 
a sus ojos era como la declaración de un inminente «artista del hambre», para usar 
el título de Kafka. ¡Cómo abandonar la prestigiosa y lucrativa medicina para ingre-
sar en el incierto mundo de las Humanidades! 

Ante aquel ataque coordinado de familia, amigos, conocidos y demás, decidí 
consultar azorado a doña Hilda, quien, después de todo, era la que había abierto 
para mí la caja de una Pandora humanista. Me invitó a su casa, un departamento en 
un edificio cerca de la escuela de San Pedro, y ahí conversamos largamente, toma-
mos café y comimos repostería salada y dulce. Me habló del entendible pero no por 
ello aceptable miedo burgués a nuevas sendas de conocimiento y reforzó mi nacien-
te compromiso con el arte, la literatura y la historia. En aquel periodo tormentoso, 
su apoyo fue esencial. Me retiré de la carrera de Medicina y me pasé entonces a las 
llamadas Ciencias Sociales, antes de desarrollar a plenitud mi inmersión literaria. 
En esa transición, doña Hilda fue uno de los pocos apoyos emocionales con los que 
conté. Aun cuando dejó de ser mi profesora, pues había acabado los Estudios Ge-
nerales, mantuve con ella a partir de entonces y a lo largo de los años una relación 
amistosa, incluso después de que dejé Costa Rica, visitándola en su casa de San 
Pedro y, después, de Tibás, cerca del cementerio. Ahí se repetía el ritual de conver-
saciones y lecturas comentadas, de experiencias y recomendaciones de libros, y fue 
en esos diálogos donde reapareció don Roberto, a quien doña Hilda consideraba 
uno de sus maestros cercanos, junto con Joaquín García Monge y Abelardo Bonilla, 
entre los nacionales, y Froylán Turcios y Raimon Panikkar, entre los extranjeros. 
Esto puede leerse en su libro De la vida, del amor y de la amistad (2008), donde hay 
un breve capítulo dedicado a don Roberto, donde se narra su significativa relación 
intelectual entre 1941 y 1943, cuando ella partió a los Estados Unidos para conti-
nuar con sus estudios, y cuyo último párrafo dice:

Don Roberto fue el gran maestro que, generosamente, me inició en el estudio 
de la filosofía china y de otras disciplinas filológicas. No tengo palabras con 
qué expresar, después de tantos años, mi gratitud por la milagrosa experien-
cia de una relación de maestro a discípula, cargada de un profundo respeto y 
amistad (2008: 89).

Algo similar podría decir de ella, cambiando, eso sí, la filosofía china por 
la literatura japonesa y las religiones comparadas: Akutagawa, Kobo Abe, Mircea 
Eliade, Raimon Panikkar. Desde que salí de Costa Rica hace cuarenta años, en cada 
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uno de mis viajes al país la iba a visitar para conversar de todo y de nada en especial, 
para airear palabra y silencio; sí, silencio ocasional de su parte, ella que hablaba ince-
santemente como un riachuelo de montaña y que, como decía doña María Eugenia 
Dengo para referirse tanto a ella misma como a doña Hilda, «hablaban con párrafo 
largo». Incluso en su etapa terminal, cuando ya estuvo recluida en un asilo de ancia-
nos en el barrio Escalante, la fui a visitar, pero ya no atendía: en un pequeño cuarto 
sombrío, ciega y desconectada de este mundo, yacía en una cama estrecha, mirando 
sin mirar al techo con su tercer ojo profundo quizá un sol oculto que iluminaba 
sólo para ella. Acerqué una silla a la cama, le tomé la mano y escuché entonces su si-
lencio de párrafo largo, atendí a su danza oriental que alguna vez bailara en el salón 
teosófico, en una evanescente Cuesta de Núñez invadida por la niebla del tiempo 
y repetí levemente, cual tímido susurro, como un mantra al que uno se aferra para 
no desvanecerse del todo, o como una frase del Libro tibetano de los muertos que 
se le dice al oído del moribundo para guiarlo en su periplo postmortem, el inicio y 
el final del primer párrafo del Tao Te King que le enseñara don Roberto: «El Tao 
que puede expresarse no es el verdadero Tao… su identidad es el misterio y en este 
misterio se halla la puerta de toda maravilla». Traigo además a colación, con alas 
de melancolía, ante su recuerdo, el poema de don Roberto «Memoria visionaria»:

Aún reposa su cabeza
de marfil que amamos tanto
en nuestra alma, sobre el manto
que ha tendido la Tristeza.
La Memoria, que es Princesa
coronada de amaranto,
abatida, ahogada en llanto,
en silencio sufre y reza.
La Memoria visionaria,
a la luz de una plegaria,
mira aún al dulce Amado.
Y ve el alma en sus jardines
enflorados de jazmines
que es presente aquel pasado (1975: 220).

Así, doña Hilda se convirtió en el tercer eslabón en una cadena discipular, 
después de Felicia y de don Pepe, que me conectó con el don Roberto original, 
cronológico, de quien no dudo en decir que conocí diferido en el tiempo por inter-
mediaciones amorosas y sabias, desde una compartida matriz teosófica en Cuesta 
de Núñez, y a quien siento tan cercano como a ellos mismos, que me enseñaron 
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a valorarlo y a quererlo. Felicia me mostró al don Roberto esotérico; don Pepe al 
don Roberto esotérico y poeta, y doña Hilda al don Roberto humanista y filólogo. 
Seguramente existirán otras líneas de transmisión de su legado, pero esta fue la mía.

Basta con que (re)lea alguno de sus poemas y párrafos, o que en algún viaje a 
la semilla tica me siente silencioso en una esquina del envejecido y reposado salón 
teosófico y me conecte con sus palabras sonoramente encapsuladas en un tiempo 
fijo, eterno, que late visionario en un espacio intermundano entre la logia y su logos 
akáshico, logos brenesmeseniano que no se cansa de vibrar en los corazones atentos 
e intuitivos, ni siquiera hoy, un siglo y medio después de que empezara a latir en esta 
tierra. Después de todo:

Allí la imaginación
se […] llena de energía
evocadora de imágenes
de las cosas que serán
y de cosas que ya fueron (1946: 43).

 Ahí está don Roberto, místico, poeta, danzando con Rasur su danza de sig-
nos estéticos, mientras doña Hilda se incorpora con gracia al baile numinoso con 
sus movimientos orientales, y don Pepe y Felicia cantan y ríen con vino y guitarra, 
sabios e infantiles, entre las colinas de esmeralda de la aldea de Quizur. Al recordar-
los hoy, en este final que es inicio, yo también bailo con ellos y me uno al jolgorio 
místico.

						      Ciudad de México, mayo de 2024.
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«¡OH DIONYSOS!, TÚ CABALGAS EN EL ASNO» 
¿TRADICIÓN GRIEGA O CRISTIANA 

EN ROBERTO BRENES MESÉN?1

Yordan Arroyo Carvajal
Universidad de Salamanca

Introducción

Entre los trabajos que analizan la obra literaria y el pensamiento crítico de Ro-
berto Brenes Mesén2 aparecen algunos respecto a la importancia que tuvie-
ron ciertos autores y textos grecolatinos3 para este escritor. Sin embargo, ni 

siquiera las tesis de licenciatura La influencia teosófica en la poesía de Roberto Brenes 
Mesén de Raúl Ernesto Rocha Gutiérrez (1976) ni La presencia del mundo griego 
en la cultura costarricense4 de Alfonso López Martín (1971), quien formó parte de 
la Academia Costarricense de la Lengua5, ambas con enfoques estructuralistas tra-
dicionales para la época, prestan atención, con profundidad, entre otros asuntos, a 

1	  El autor agradece las colaboraciones, en la reproducción de documentos, de Luis Gustavo Lobo 
Bejarano, de Kimberly Huertas Arredondo, de Carlos Francisco Monge, del personal de las biblio-
tecas Carlos Monge Alfaro y Luis Demetrio Tinoco y de los encargados de la revista Káñina (Uni-
versidad de Costa Rica); a José Marco Segura Jaubert y a quien fuera mi profesor en la Universidad 
de Salamanca, Marco Antonio Santamaría, por sus valiosos aportes bibliográficos y observaciones; 
a la Academia Costarricense de la Lengua, por confiar en mí para estudiar la obra y pensamiento 
de Roberto Brenes Mesén; por último, pero no menos importante, a mi amado padre, Oldemar 
Arroyo Pérez, por su respaldo. 

2	  Para un panorama al respecto, habría que considerar a Monge (2023 y 1992), Chaves (2020 y 
2019), Urbina (2019), Rodríguez (2016), González (2014), Molina (2004), Mora Burgos (2002), 
Mora Rodríguez (1999 a y b), Rocha (1976),  Ministerio de Educación Pública (1974) y Brañas 
(1946). 

3	  Particularmente Conejo (2002) y López (1971). 
4	  Según datos propios, la primera tesis e investigación, propiamente dicha, sobre tradición clásica 

en Costa Rica, y escrita por un español radicado en el país; súmense no sólo de España, casos de 
docentes e investigadores ligados al mundo griego y romano como Faustino Chamorro, Nicolás 
Farray, Lenin Garrido Llovera, Clara Corneli Marocchi, Pablo Luros y Flavia Siercovich. 

5	  Nos referimos a la incorporación de Roberto Brenes Mesén, quien fue integrante de la Academia 
Costarricense de la Lengua.
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las muy interesantes interpretaciones teosóficas que realiza de figuras mitológicas 
como Dioniso, Perséfone o Deméter, vinculadas con los misterios eleusinos, órficos 
y dionisíacos. 

El actual panorama no sorprende del todo, pues las primeras dos décadas del 
siglo xxi apenas comienzan a ofrecer estudios de tradición(es) clásica(s) o grecola-
tinas fuera de aproximaciones positivistas, a la manera de A en B6, para darles paso 
a dinámicas plurisignificativas como A y B, A y B: C o B y A. Asimismo, a explorar 
en el campo de las recepciones clásicas, en que no sólo es posible introducirse en 
autores con obras publicadas después de las décadas de 1970 y 1980, en muchas 
ocasiones llamadas posmodernas, sino también, en el caso de Centroamérica, de 
finales del siglo xix e inicios del siguiente, aspecto en donde adquieren mucha luz 
dos aspectos: por un lado, la mirada del lector desde horizontes activos; por otro, la 
comprensión de los procesos de escritura creativa teniendo en cuenta que los escri-
tores fueron lectores desde antes de enfrentarse al vértigo del papel en blanco. 

Por ende, hacen falta investigaciones que intenten comprender lecturas y 
adaptaciones, entre otras, de mitos y obras antiguas en la literatura de Roberto Bre-
nes Mesén y respondan el porqué de tales usos. En esta ocasión, debido a que el 
autor de estas páginas se encuentra desarrollando un estudio más amplio sobre las 
máscaras de Dioniso en Los dioses vuelven (1928) y este lugar no cuenta con espacio 
suficiente, el análisis se concentra en un poema, en cuya segunda estrofa, el hijo de 
Zeus y Sémele, Zeus y Perséfone7 o el nacido del muslo de su padre (según versio-
nes), aparece montado en un asno:

Dionysos

Baco, señor de la Viña, 
cuya dulce sangre embriaga, 
Divino Baco
que revelas los misterios 
escondidos de los hombres, 
oh Dionysos, da a mi mente 
luz intensa que me alumbre 
las veredas misteriosas
por donde tú te aposentas 

6	  Aunque esto no quiere decir que dejen de publicarse —no sólo en Costa Rica— ni que sean in-
servibles del todo, ya que contribuyen principalmente al plano divulgativo respecto a elementos 
clásicos en la obra de un autor y de esta manera, intentar proponer otro tipo de análisis. 

7	  Dioniso Zagreo u órfico (según la modernidad). Véanse Bernabé (2013 a y b) y Henrichs (2013). 
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en el alma de las cosas.

¡Oh Dionysos!
¡Tú cabalgas en el asno
y es tu símbolo la viña!
En el templo hecho de carne 
el alma inicias
en tu ciencia de los dioses.
¡Oh Dionysos, tú le muestras
el tesoro de tu arcano,
que es la esencia de la ciencia 
que a los hombres dan los dioses: 
tú le muestras 
la circulación eterna
de los hombres que son dioses 
desterrados de la altura,
siempre errantes por el mundo, 
tras tus huellas, oh Dionysos!

Porque cuando tú le inicias en tu ciencia
tú le das la posesión
de los reinos de su herencia.

¡Evohe Dionysos! 
¡Evohe Mensajero 
del Gran Iniciador!8

Paralelismos posibles y atractivos para un teósofo  
Tras ubicarnos en un rincón de dudas y conocer la seriedad del autor cuyo 

poema intentaremos comprender en este artículo, surgió la iniciativa de escrudiñar 
si la imagen de Dioniso cabalgando en un burro remite a la tradición griega o la cris-
tiana, en donde, según Mateo 21:1–9 y Juan 12:14–15, Jesús monta en un pollino e 
ingresa a Jerusalén9. Asimismo, capta la atención que en el primero de los pasajes bí-
blicos sus receptores griten Hosanna, expresión hebrea que podría traducirse como 
«sálvanos»; es decir, plegaria o invocación al dios. Esto lleva a preguntarnos si exis-
tía algo similar con respecto a Dioniso y que además se reproduzca en el poema de 

8	  Roberto Brenes Mesén, Los dioses vuelven (San José: El Convivio, 1928): 22-23.
9	  A otras reminiscencias bíblicas en este mismo poema nos referimos en otro estudio en proceso. 
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Brenes Mesén. En Las Bacantes de Eurípides10, obra leída y ampliamente subrayada 
por él mismo, según lo comprobamos al acceder a su biblioteca personal, aparece 
el grito cultual εὐοἷ en pasajes como el siguiente: ὁ δ’ ἔξαρχος Βρόμιος, εὐοἷ (140, ed. 
1940) / Quien lidera el llamado es Bromio, ¡Evohé! (trad. propia), en referencia a 
la cláusula empleada por las ménades lidias, en los cultos a Dioniso, en un estado de 
éxtasis, para invocarlo. 

En la traducción utilizada por el poeta costarricense (en su posesión) aparece 
«Evoe» (1910, p. 221) y en su poema, última estrofa, vv. 30-31, aparece dos veces la 
expresión «Evohe». Aunque sin tilde diacrítica en su entonación (ya como palabra 
aguda), el agregado del grafema h puede deberse a que la versión de Eduardo Mier 
y Barbery (1910) se ajusta más al término en latín (evoe), lengua que Brenes Mesén 
conocía junto con el griego11 y por tanto, quizás, debido a su alta cultura y cuidado 
del uso del lenguaje, se interesó por precisar su uso en castellano. 

Por otro lado, Corrente (2013), al comentar etimologías12 fantasiosas pro-
puestas por Plutarco (con afirmaciones certeras en ciertas ocasiones) para dar a co-
nocer las relaciones entre Dioniso y Yahveh en la cultura judía, menciona que el 
nombre de los levitas deriva de Εὔιος: Evio: el señor del evohé, «denominación que 
Dioniso recibía por causa de los gritos que se lanzaban durante sus ceremonias» 
(p. 500). Estos paralelismos, sin aseverar que uno es copia del otro, pues aunque 
en ambos casos se anhela la llegada de un dios que viene de lejos13 y responden a 
fenómenos sagrados en contextos y lenguas distintas, para un teósofo como Rober-
to Brenes Mesén, sin duda, pudieron haber despertado su interés. Además, según 
Marino (2014), Henrichs (2013) y García-Gasco (2013), el siglo xix, dentro del 
romanticismo alemán (del cual Brenes Mesén es heredero indirecto), ofreció un in-
terés particular por Dioniso como dios proveniente de la India. Tal asunto permite 
comprender su vínculo con Shiva14 y posteriores conexiones con otras culturas, a 

10	 Para un análisis respecto al estudio de los ritos y cultos presentes en esta obra, teniendo muy en 
cuenta las funciones complejas de los personajes femeninos, véase Iriarte (2011).

11	 Según López (1971), en un principio no estaba de acuerdo con el aprendizaje del griego y el latín, 
aunque su estancia en Chile, con apenas veintitrés años (Rodríguez, 2016), provocaron en él un 
cambio abrupto de ideas y por eso terminó enamorándose de ambas lenguas, a la par de otras como 
árabe y sánscrito.

12	 El tema de las etimologías falsas desarrolladas por autores de la Antigüedad también es comenta-
do por Santamaría (2019). 

13	 Para Henrichs (2013) y Martínez (2004), Dioniso responde a la idea de un dios que viene de 
afuera. Asimismo, según García (2017), Dioniso se le conocía como el dios extranjero, no tanto 
por su filiación geográfica, sino por traer un mensaje desconocido para los mortales.

14	 Aunque no fuera del conocimiento de Brenes Mesén, no debemos omitir peligrosas y ortodoxas 
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través de Mitra y Osiris. Esto se asocia, además, al poema épico Las dionisiacas de 
Nono de Panópolis15, quien menciona la expedición de Dioniso a la India, lo cual, 
según intereses de la filosofía teosófica, lo convierte en uno de los dioses más atrac-
tivos. 

Varias menciones a los cultos a Dioniso en la India se hallan en Heródoto. 
Este historiador griego se encuentra en la biblioteca personal de Brenes Mesén, 
quien solía citarlo y mostrar interés en su obra (se hallaron varios subrayados en su 
edición de 1909 traducida por Bartolomé Pou). Su mención como dios foráneo, 
presente en Libia y en Egipto, en que se establecen relaciones con Osiris mediante la 
sabiduría órfica, sincretismos y principios religiosos de carácter universal, dinámi-
cos impulsos religiosos y la Interpretatio Graeca —relaciones halladas desde época 
griega, según Corrente (2013, p. 506), en Hecateo (FGrHist 1 f 300), Heródoto 
(2.42.2; 2.144.2 y 2.123.1), Diodoro Sículo (1.13.5 y 1.23.7) y Plutarco (IS. et Os. 
364E-365A y 360EF)—, se encuentra en H. P. Blavatsky, una de las fundadoras 
de la Sociedad Teosófica y cuyos libros representan un espacio importante en la 
colección Brenes Mesén; más precisamente quince, su mayoría en inglés. En la lista 
encontramos temas como reencarnación, espiritismo, esoterismo, ciencia, cábala, 
teosofía (incluido The Stanzas of Dzyan, libro clave para la fundación de la Socie-
dad Teosófica), antropogénesis y cosmogénesis.

Según Bernabé (2013 a y b), García-Gasco (2013) y Corrente (2013), el 
descubrimiento de las tablillas micénicas demostró que, aunque Dioniso comparte 
múltiples rasgos con divinidades de otras culturas es un dios griego, sólo que po-
see varias facetas, características y cultos según épocas y contexto. Los hallazgos de 
1950 y 1960 en las tablillas micénicas de Pilo (PY Xa 102, luego Ea 102 y PY Xa 
1419.1) y 1990 en Canea (KH Gq 5) de las secuencias Di-wo-nu-so, -jo , derrumba-
ron hipótesis del siglo XIX e inicios del XX acerca de su supuesta llegada tardía16.  

Distanciamiento del catolicismo: ¿orígenes de un panteísmo?
Expuesto un panorama respecto a temas en varias ocasiones oscuros para su 

investigación, uno de los aspectos que pudieron haber despertado interés en Rober-
to Brenes Mesén para presentar, a quien merece la pena llamar el dios griego más 

aseveraciones que aparecen, todavía en el siglo xx, en Danielou (1979).
15	 Véase la tesis de García-Gasco (2007). 
16	 Para mayores detalles y acceder a un repaso sistemático desde los testimonios micénicos hasta la 

literatura griega arcaica y otros asuntos, bibliografía e interpretaciones de índole moderna, véanse 
Bernabé, Jiménez y Santamaría (2013) y Bernabé, Herrero, Jiménez y Martín (2013).
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importante de todos17, lo más cercano posible a Jesucristo, fueron sus constantes 
conflictos con la Iglesia. Algunos antecedentes de oposiciones suyas al catolicismo 
datan de 1905. Mientras era director del Liceo de Heredia tuvo una disputa con 
diferentes padres de familia. Al respecto, en un escrito de 1906, mediante autores 
grecolatinos como Jenofonte, Platón, Epicteto, Marco Aurelio y Séneca, muestra 
parte de sus eclécticas bases filosóficas. Esto, a la vez, explica su interés por defender 
que la moral precede a la religión y por tanto, resultaba innecesaria para la educa-
ción de aquel entonces18. 

También se destaca el artículo «El clericalismo católico»19, publicado en 
1922, años antes de Los dioses vuelven. Allí, en los dos primeros párrafos, debido a 
su enfado tras difamaciones respecto a su aparente conversión al catolicismo, apa-
recen tonos irónicos cuyo principal elemento retórico son los signos de pregunta: 
«¿Me permitirá Ud. Un breve espacio en las páginas de su ilustrada revista para 
denegar enfáticamente esta aserción?» (p. 169). Este aparente acto de cortesía es 
una excelente máscara para saltar de la ironía al sarcasmo:

Si por catolicismo no se hubiese dejado —siglos hace ya— de comprender la 
catolicidad de la fraternidad humana, años ha que católico hubiera sido. Pero 
en un país donde los representantes autorizados sólo saben odiar con fervor 
y carecen de la cultura necesaria para corregir enseñando, para cautivar con 
su sabiduría o su elocuencia las curiosas e indómitas mentes de la juventud, 
un joven de cierto entendimiento no puede ser católico. (p. 169; subrayado 
propio).

A diferencia de la ironía, el sarcasmo manifiesta la intención retórica de hacer 
daño, lanzar un ataque más allá de lo cómico y camuflado a través del lenguaje20, 
tal y como sucede en la cita anterior. El inicio da prueba de una oración de tipo 
condicional y el uso posterior de la conjunción coordinante adversativa pero resulta 
significativa, pues aumenta la fuerza del discurso y se vuelve notable la molestia 
del emisor hacia el interlocutor (representantes del catolicismo). Esta misma acción 
retórica se observa a partir del adverbio sólo y el verbo carecer, el cual exige el uso 
del complemento de régimen (aquello que falta), en este caso «la cultura necesa-

17	 Así lo demuestra su extensa recepción, tema para lo cual es recomendable conocer los aportes de 
Garnica (2016), Marino (2014), Henrichs (2013), García-Gasco (2013) y Cortez (2001).

18	 Para constatar el texto escrito por Brenes Mesén y otros detalles, véase Molina (2004). 
19	 A este artículo se refiere Urbina (2019), aunque decidimos acudir directamente al material para 

abordar aspectos de nuestro interés y presentar un breve análisis retórico. 
20	 Véase Arroyo y Cortés (2021, p. 87).  
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ria». En términos más coloquiales, llama «tontos»21 a quienes utilizan el poder 
de la Iglesia no para cautivar mentes o, en palabras de Blavatsky22 (1889), poner en 
práctica la filosofía / religión de la sabiduría, sino anquilosar cerebros; por eso el 
cierre de su enunciado es destacable. Al utilizar la palabra joven, la carga semántica 
de su mensaje es más contundente, porque si un joven de cierto entendimiento no 
puede ser católico, mucho menos él: erudito, cultísimo y con cuarenta y ocho años 
de edad. 

Este teósofo tiene claro que «la religión ama; el clericalismo católico odia» 
(p. 169) y aquí, claramente, por religión, entendida ya como filosofía23, se refiere a 
la del amor, presente en Blavatsky (1889); también en Pablo de Tarso, a quien cita 
en su artículo «Nuevo sentido etimológico de “Filosofía”» (1937) para remarcar 
una línea clave de su noción teosófica de la filosofía: «Dentro de este nuevo Orden 
de Humanidad la Filosofía es la sabiduría del Amor, que San Pablo llamó: «la cosa 
más grande del mundo» (p. 212). Esto hace pensar, además, en el poema «Mi pa-
ganismo» de la escritora costarricense Clara Diana (pseudónimo de María Ester 
Amador, 1925): «Mi paganismo es espiritual: yo no busco en los rostros: antifaces 
/ de siempre, yo busco en el alma» (p. 308).

A su vez, Brenes Mesén revela estudios acerca de «religiones comparadas» 
(p. 169), en los que con placer se sumergió. Así fue su experiencia al encontrar la 
«luz espiritual del misticismo» (p. 169)24, que, según él mismo, deberían buscar 
las religiones para seducir a las personas y posteriormente, conducirlas hacia «la 
inagotable fuente de la sabiduría divina» (p. 169), donde el goce se encuentra en lo 
así llamado «universal» (p. 169), no como lo hace con normalidad el clericalismo 
católico, que «no tiene más que una puerta de entrada para todos y una morada 
sombría para todas las inteligencias» (p. 169), cuyo significado, para la época, no 

21	 Este mismo significado se encuentra oculto en la siguiente expresión «La escasísima juventud 
pensante de ese país» (p. 169); es decir, la mayoría de jóvenes son torpes o acríticos y para él, la 
educación de la Iglesia empeoraría tal situación. 

22	 Fundadora de la Sociedad Teosófica. 
23	 El pensamiento de Brenes Mesén muta a lo largo de los años (regresando a ciertas ideas) y su obra 

es el mejor soporte para comprobarlo. Tal es el caso de su noción de ciencia, en un principio ma-
terialista y luego espiritual: «La fuente de todo conocimiento está dentro de nosotros mismos» 
(Brenes, 1921, p. 10). Asimismo, en 1918, en la revista Athenea, publicó un artículo que tituló 
«La ciencia se hace espiritualista» (pp. 228-229).

24	 En el propio texto se considera un místico y a su vez, dice que los místicos son «la pesadilla de la 
iglesia católica» (p. 169) y ellos siempre buscan «la investigación de la verdad» (p. 169), a través 
del corazón y el alma universal. Es notable su interés por unificar las religiones.  
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es de carácter material, sino espiritual-sensorial25, pues desde esta perspectiva sólo 
son inteligentes quienes logren «experimentar el deleite de multiplicar mi ser en la 
profundidad de mi conciencia» (p. 169).

Por tales razones, para la creación de Los dioses vuelven, Brenes Mesén no sólo 
aplica su lectura de Las Bacantes de Eurípides (ed. 1910); antes bien, realiza una 
interpretación teosófica de Dioniso, con el propósito de asentar un paganismo que 
lo conduce al establecimiento de un panteísmo26, asunto notable en los siguientes 
versos del poema «Apoteosis»:

En este instante pasa 
un estremecimiento 
de encanto por el orbe; 
mas yo siento subir 
por mis espaldas frías 
serpiente-calofrío 
al ver surgir de tierra 
en procesión las formas 
del mundo de dios Pan 
que juzgué mito o muerto.  (1928: 19).

Aquí, Brenes Mesén se vale de Pan como alegoría del panteísmo (relación 
etimológica27), cuyo poemario abiertamente revelador es Los dioses vuelven, por-
que las divinidades aparecen íntimamente cercanas al yo lírico. El poema incluye el 
grito cultual εὐοἷ, nuevamente dos veces, en la última estrofa (v. 74 y v. 76) y bajo 
la transcripción «Evohe»28, tal y como sucede en «Dionysos», pero para invocar 
a Pan, un semidiós —categoría que únicamente podrán alcanzar quienes se inicien 
en la teosofía: humanos habitando en un mundo celeste— y en cuyo significado del 
título del poema en que aparece, queda claro su valor en un proyecto que pasa de 
ser una filosofía a una estética. Ante esto, conviene tener en consideración el poe-
ma «La profecía de Lázaro» (Brenes, 1906). Mediante la máscara de Lázaro, el yo 
lírico muestra cierto rechazo hacia la figura de Jesús, quien lo despertó de la muerte 
sin él quererlo, ya que se encontraba mejor en el más allá, y por eso lo enfrenta di-

25	 Al paso del positivismo al materialismo se refiere, entre otros, Rodríguez (2016).
26	 Para la época de publicación de su libro es notable su interés por el paganismo y el panteísmo. 

Mora (2002) respalda nuestro argumento. 
27	 Todos o muchos dioses. Si acaso esto no fue intencional por parte del autor, el análisis de su poema 

permite esta interpretación. 
28	 También en el v. 56 de la octava estrofa. 
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ciéndole que no es Dios como para engañar a sus seguidores. A raíz de esto, prefiere 
el refugio en un modelo de ciencia espiritual; es lo que hace Brenes Mesén con 
Dioniso, a quien presenta, bajo ἐπίκλησις29 (epíclesis), como «dios de la ciencia», 
asunto que trataremos en otro artículo. 

Dioniso y el asno: ¿enigma sin resolución? 
En  el v. 2 de la segunda estrofa de «Dionysos» identificamos una tradición 

visual30 de la Antigüedad: Dioniso cabalgando en un asno. Esto nos conduce a 
un terreno pantanoso para la investigación. Aunque Díez (2013) e Isler Kerényi 
(2001), más interesadas en el paradigma gráfico, no mencionen la existencia de tra-
dición literaria alguna respecto a la presencia de Dioniso montado en un burro, es 
necesario precisar su ubicación, bajo la forma Líber31, en el Poeticon Astronomicon 
de Higino (II. 23), asunto que, posteriormente, se terminó de confirmar en el libro 
de Campo (2012: 09). No obstante, es difícil que Brenes Mesén haya conocido el 
texto del autor latino; no existen pruebas textuales algunas y ni siquiera se encuen-
tra en su biblioteca personal. 

Interesa más pensar en Isler-Kerényi (2001), para quien en algunas ocasiones, 
ya entre los siglos vi y v a. C, Dioniso aparece así:  1) montado en el asno, 2) como 
guía o 3) a través de alegorías propias de él. Por su parte, para Díez (2013), el papel 
de tal animal excede los límites. Está clara la existencia de muchas versiones en don-
de aparecen involucrados Dioniso y el asno32; sin embargo, la más famosa reprodu-
ce el regreso de Hefesto al Olimpo bajo el cortejo del dios, motivo que sí posee una 
significativa tradición literaria en autores griegos como Alceo (349 a-e), Píndaro 
(fr. 283), Platón (R. 378d) y Pausanias (1.20.3). En cuanto a las artes gráficas, es 
más conocido por su presencia en el Vaso François (aunque aquí sea Hefesto quien 
monta el asno), cuya fecha de creación data de finales del siglo vi a. C y es posible 
hallarlo en el Museo Arqueológico de Florencia.

Dicho esto, resulta ambicioso lanzar una respuesta definitiva; por tanto, lo 
más sensato es ofrecer tres posibilidades, en su respectivo orden de credibilidad: 

29	 Epíteto, sobrenombre o apodo.
30	 Para un repaso sobre algunas representaciones gráficas de Dioniso asociadas con el asno véase 

Gasparri (1987, pp. 457-458). 
31	 Plutarco, en su Cuestión Romana (104), se pregunta porqué a Dioniso se le considera Liber Pater, 

lo cual, para Marcos (2004) podría ser una manera de referirse a él por parte de los bebedores, a 
quienes se les ofrece libertad a través de la bebida (el vino).

32	 También en numismática del siglo V a. C, por ejemplo, en Tetradrachm: Dionysos on Donkey 
(1929), disponible en The Cleveland Museum Of Art. Véase en: https://www.clevelandart.org/
art/1929.912 
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1) Propuesta estética para crear una imagen de Dioniso (compleja desde la 
Antigüedad) que lleve al lector a establecer relaciones con las figuras de Jesucristo33 
y Mitra34. Brenes Mesén, aparte de encasillarlo como poeta modernista, es heredero 
del romanticismo alemán del siglo xix, época en la cual, según apuntan Garnica 
(2016), Marino (2014), Henrichs (2013), García-Gasco (2013) y Cortez (2001), 
este tipo de analogías eran comunes, porque prevalecía el interés de colocarlo como 
un dios unitario35 que traza relaciones con Jesucristo y que llegó de manera tardía 
a Grecia (el que viene de afuera), asunto desmentido a partir de mediados del siglo 
xx, tras el hallazgo de las tablillas micénicas. Además, el vínculo de Brenes Mesén 
con la Sociedad Teosófica implica un mayor interés en divinidades cuyos aparentes 
orígenes era posible identificarlos en sitios como la India o Egipto36 y que buscan 
una idea de totalidad universal (un pasado común)37.  

2) Conocimiento de la escultura romana Dionysus on a Donkey38 (sin fecha 
clara de depósito), disponible en Minneapolis Institute of Art. Y aunque sea Hefesto 
quien monta el burro, de la Terracotta oinochoe: chous (jug) (1908)39 y de la Terraco-
tta kylix: band-cup (drinking cup) (1918)40, ambas en el The Metropolitan Museum 

33	 Según López (1971), desde 1890, es decir, tan solo con dieciséis años, presentaba interés por «las 
fuentes neoplatónicas del Cristianismo» (p. 112). 

34	 Por ejemplo, Planchas (2017), en referencia a Quaestiones convivales (4. 6) de Plutarco, quien aso-
cia a Dioniso con el dios judío Yahvéh, descarta, tras la presencia del asno como elemento común, 
la posibilidad de sincretismo de la secuencia Tifón —Yahvéh— Dioniso, pues resultaría ofensivo 
para la religión griega. 

35	 No obstante, según Henrichs (2013), la expresión «Dioniso es uno» o «Dioniso es único» 
constituye una fórmula con antecedentes en un fragmento de Jenófanes (εἷς θεός: At n. 13. West 
1999, 32-33) y que aparece por primera vez, en referencia al dios, en el papiro Gurop (ca. 250-200 
a. C), de contenido altamente esotérico.  El tema de la unidad podría conducirnos a otro trabajo, 
pues ayuda a entender por qué Brenes Mesén, durante sus últimos ocho años de vida, se mostró tan 
interesado por los himnos de Akhenaton al dios egipcio Atón. 

36	 Esto explica la publicación de Himnos de Akhenaton y Cantar de los Cantares. Antología amorosa 
de Palestina en 1946, un año antes de su muerte.

37	 Al respecto, procede la lectura de Campo (2012), para quien los asnos poseen una tradición artís-
tica y cultual muy rica en un sitio como Egipto y tiene registros importantes también, entre otros, 
en Sumeria, «lo que sugiere que el asno ya ocupaba un lugar relevante en el tercer y el segundo mi-
lenio» (p. 43 al citar a Davis, 1987, p. 165). Brenes Mesén, muy interesado en elementos foráneos 
que generan sincretismos, pudo tener esto en cuenta.

38	 Véase en: https://collections.artsmia.org/art/1524/dionysus-on-a-donkey-roman 
39	 Véase en: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/248094 y en Hedreen (p. 32). 

Capta la atención que aquí sean Dioniso y Hefesto quienes montan en el burro. Tal aspecto mues-
tra la dimensión de variantes. 

40	 Véase en: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/250543 y en Hedreen (p. 29).
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of Art en Nueva York. Él pudo haber visitado cualquiera de estos sitios tras sus es-
tancias en Estados Unidos, desde donde firma poemas y libros. Su primera visita 
fue en 1912 (su edición de The voice of the silence de H. P. Blavatsky posee una firma 
suya que data de esta fecha), la segunda en 1914 (nombramiento como embajador 
de Costa Rica en Washington) y la tercera, en 1918 y hasta 1939, tras su paso como 
profesor en las universidades de Columbia, Syracuse y Northwestern y como jefe de 
la sección en castellano del Pictorial Revue41.  

3) Lectura de algún texto que pusiese a Dioniso cabalgando en un asno (ex-
cepto Higino, claro está) o algún libro sobre arte grecolatino, en donde aparezca 
una imagen gráfica del dios en vínculo con el asno.

Conclusiones
Aunque de las tres interpretaciones la primera sea la más sólida, no se podrían 

descartar las otras. Un dato que resulta bastante claro es la importancia que tenía 
hacia 1928 —año de la publicación de Los dioses vuelven— la filosofía teosófica 
y su destacable panteísmo en la obra de Roberto Brenes Mesén. Incluso, al tener 
despejadas las dimensiones de la teosofía y el misticismo, debemos aceptar que ni si-
quiera nuestro primer argumento posee total certeza, pues esto dejaría de lado otro 
fenómeno también posible: Dioniso cabalgando en un asno podría ser una imagen 
creada, junto con una acumulación de lecturas, por la fuerza y el poder del universo 
esotérico (ciencia espiritual). De ser así, es al lector, desde un horizonte activo, a 
quien le corresponde revelar las diferentes redes y cruces dialécticos no lineales, 
entre ellas, no sólo con las tradiciones griega y cristiana, sino también con la egipcia.
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EN LA FLORESTA DE ROBERTO BRENES MESÉN: 
VARIANTES DE AUTOR INÉDITAS

Alexánder Sánchez Mora
Academia Costarricense de la Lengua

Historia de un texto olvidado

En 1894, Roberto Brenes Mesén, por entonces un maestro de cuarto grado de 
primaria de tan solo diecinueve años de edad, obtuvo —si bien dentro de los 
límites impuestos por el precario medio literario costarricense— su primer 

éxito como poeta gracias a los doce sonetos titulados En la floresta.  El joven escritor 
ya había publicado dos poemas en periódicos1, pero esta es la primera ocasión en la 
que la élite letrada reconoce sus méritos.  El 18 de marzo de ese año había comenza-
do a circular la revista quincenal Cuartillas, dirigida por el también poeta Agustín 
Luján2, en cuya segunda entrega se incluyen los sonetos de En la floresta, dedicados 
a Justo A. Facio.  En esa misma edición se hace un elogioso comentario del texto de 
Brenes Mesén:

El señor Brenes Mesén es favorecido por las nueve hermanas. Hay en sus doce 
sonetos pensamientos delicados, imágenes brillantes; revelan además algún 
conocimiento de las reglas de versificación, gusta de la dificultad del conso-
nante y de los vocablos raros, emplea á veces comparaciones genuinamente 
nacionales.
	 ¿Es una obra perfecta? Líbrenos Dios de afirmarlo: pero en cambio es una 
revelación. Hay en él algo, se echa de ver una vocación artística y facultades 
que necesitan de la lima y del estudio, como nos decía en días pasados una 
persona de atinado criterio3.

1	 Se trata de «Hada de la noche. Al Licenciado don Alberto Brenes Córdoba por respeto y grati-
tud», en El Heraldo de Costa Rica, 556 (1 de diciembre de 1893) y «La reina de la noche. A María 
Vanolli», en El Heraldo de Costa Rica 619 (18 de febrero de 1894), ambos poemas aparecen en 
Chamorro González (2000): 69-73

2	 Luján publicó un único libro: Esmaltes (San José: Editorial Alsina, 1908).
3	  La Redacción, Cuartillas 3 (1894): 85.
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Años después, en un esbozo autobiográfico4, Brenes Mesén recordaría cómo 
tales sonetos le valieron cierta atención e, incluso, un mordaz artículo de Valbue-
na en la publicación española Ripios Ultramarinos5. A pesar de la acogida que se 
les dispensó, el poeta declinó incluirlos en cualquiera de sus libros, pues nunca los 
consideró más que como «los primeros serios ensayos, nada más de adquisición del 
dominio de la rima y del metro endecasílabo»6. En los sonetos que componen En 
la floresta se percibe ese carácter de ensayo y error, por el cual sus versos «dudan 
entre la visión romántica y la mirada erótica del amor», un cierto erotismo místico 
característico del modernismo7. 

Esta condición de transición entre un momento literario y otro no es de ex-
trañar, si se considera que la literatura costarricense de ese momento se mueve en-
tre el romanticismo predominante en los poetas de la Lira costarricense, aparecida 

4	 «El itinerario. Autobiografía de Roberto Brenes Mesén» se publicó póstumamente en 1947 en 
Repertorio Americano. Según Chamorro González (2000: 385-415), en realidad el texto es una re-
elaboración del estudio biográfico de Moisés Vincenzi, Principios de crítica: Roberto Brenes Mesén 
y sus obras, aparecido en 1918. Esto parece comprobarse por el hecho de que «El itinerario» es 
una reproducción casi literal del texto de Vincenzi. Sin embargo, Iván Molina ofrece una versión 
diversa y más compleja sobre la génesis autorial de estos textos, para lo que formula dos hipótesis: 
«Una primera es que Brenes Mesén elaboró su autobiografía con el fin de contribuir a la redacción 
del opúsculo de Vincenzi; y una segunda, complementaria más que alternativa, es que Brenes Me-
sén, dado que sería poco conveniente que lo hiciera él mismo en ese momento específico (1918), 
se valió de Vincenzi para publicar su autobiografía». Para Molina, el folleto de Vincenzi tenía un 
afán justificatorio y apologético de la figura de Brenes Mesén en un momento en que con acritud 
se ponía en entredicho su participación como secretario de Instrucción Pública en el gobierno 
dictatorial de los Tinoco; aunque reconoce que no existen suficientes evidencias para demostrar 
lo anterior, sostiene que es claro que Brenes Mesén ejerció influencia en la preparación del estu-
dio biográfico de Vincenzi. Ver Iván Molina, La ciudad de los monos: Roberto Brenes Mesén, los 
católicos heredianos y el conflicto cultural de 1907 en Costa Rica (Heredia: Editorial Universidad 
Nacional, 2001): 101-102. Nota del editor: «El itinerario» se reproduce en este número del 
Boletín de la Academia Costarricense de la Lengua; vid. pp. 83-93.	

5	 Antonio de Valbuena (1844-1929), burócrata madrileño y popular crítico de la prensa de la época, 
fue uno de los opositores más feroces y viscerales con que se enfrentó el modernismo y, en general, 
la literatura latinoamericana. Sobre los sonetos de En la floresta afirmó: «Todos los demás sone-
tos de la docena son así; como suelen ser la mayor parte de los versos americanos. Defectuosos y 
pobres en la forma, cubiertos de epítetos extravagantes, amanerados de falsa pedrería», citado en 
Margarita Rojas González, El último baluarte del imperio (San José: Editorial Costa Rica, 1995): 
52.

6	  Citado en Faustino Chamorro González, ed. Roberto Brenes Mesén, caballero de la enseña escarla-
ta (Heredia: Editorial Universidad Nacional, 2002): 448.

7	  Flora Ovares, Literatura de kiosco: revistas literarias de Costa Rica (Heredia: Editorial Universidad 
Nacional, 1994): 51.
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apenas entre tres y cuatro años antes, y los primeros flirteos con el verso y la prosa 
modernistas, representados, en ese mismo año de 1894, por la publicación de Mis 
versos de Justo A. Facio y la polémica Hojarasca de Ricardo Fernández Guardia.  
Rojas y Ovares estiman que en Mis versos «ya se siente la presencia del modernismo 
literario»8, aunque la gestación del movimiento en Costa Rica es posterior, entre 
1900 y 1915, gracias a la producción de Brenes Mesén, y se consolida en forma tar-
día entre 1915 y 19309. La propia revista Cuartillas, calificada por la crítica como 
modernista10, es un buen ejemplo del incipiente proceso de irrupción de las nuevas 
tendencias estéticas en el ambiente literario finisecular: allí, unos junto a los otros, 
comparten espacio textos de escritores modernistas como Darío, Rodó y Julián del 
Casal con cuadros de costumbres de Yoyo Quirós, y ácidas críticas a los relatos mo-
dernistas del salvadoreño Arturo Ambrogi y a la también modernista Hojarasca de 
Fernández Guardia por parte de Zambrana y Gagini (este último bajo el seudóni-
mo «Amer»)11.

La actitud despectiva de Brenes Mesén hacia su soneto de sonetos determinó 
que no volviera a ser publicado en vida del escritor, excepción hecha del soneto 
xii , «Lejos de ella», en 189712. De igual modo, En la floresta tampoco lo recogió 
ninguna de sus antologías póstumas (Brenes Mesén, 1959, 1964 y 1975; Dengo, 
1974).  No fue sino hasta la aparición del exhaustivo trabajo de compilación y aná-
lisis de Chamorro González de 2002 cuando el poema se editó en su totalidad por 
segunda ocasión, aunque con diversas erratas13.

8	  Margarita Rojas y Flora Ovares, Cien años de literatura costarricense (San José: Farben, 1995): 39.
9	  Ver Ana Cecilia Barrantes, Buscando las raíces del modernismo en Costa Rica (Heredia: Editorial 

Universidad Nacional, 1997): 96.
10	 Ovares, Literatura de kiosko, 91.
11	Los artículos de Antonio Zambrana y de Carlos Gagini, ambos cuestionadores del gusto de Fer-

nández Guardia por las «salsas de fuera», son el inicio de la polémica sobre el nacionalismo en 
la literatura. Al respecto, ver Alexánder Sánchez Mora, «El modernismo contra la nación. La 
polémica literaria de 1894 en Costa Rica», Revista de Filología y Lingüística XXIX, 1 (2003): 
103-117, en el que se incluye una detallada bibliografía sobre el asunto.

12	Apareció en La Prensa Libre, 28 de marzo de 1897, citado por Chamorro González (2000: 513).
13	La versión de Chamorro (2000: 74-80) presenta diez variaciones respecto del texto original de 

Cuartillas, las cuales deben considerarse como erratas en vista de que no se justifica su fuente. En 
primer lugar, cambia la numeración romana de los sonetos (de i a xii) por una arábiga (de 1 a 12). 
En el soneto i, cuarta estrofa, verso segundo, dice «amoroso» en donde debe leerse «aromoso»; 
en el soneto ii, cuarta estrofa, verso segundo, omite una coma después de «hermosa»; en el sone-
to iii, segunda estrofa, verso tercero, consigna «amarillo y crema» donde lo correcto es «amarillo 
crema»; en el soneto v, primera estrofa, verso segundo, omite una coma después de «cierna»; en 
el soneto viii, segunda estrofa, verso tercero,  añade una coma inexistente después de «policro-
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Variantes de autor inéditas de En la floresta 
En la Biblioteca Carlos Monge Alfaro, de la Universidad de Costa Rica, se 

encuentra un tomo que reúne el primer trimestre de Cuartillas14. La particularidad 
de este pequeño volumen es que perteneció a Roberto Brenes Mesén —su rúbrica 
se encuentra en la primera página— y, según lo demuestra una etiqueta en su con-
traportada, los herederos del escritor lo obsequiaron a la biblioteca universitaria  
en 1964. Además, y esto lo hace aún más especial, entre las páginas 74 y 79, las co-
rrespondientes a En la floresta, aparecen las correcciones y adiciones que el propio 
Brenes Mesén le hiciera de su puño y letra.  En la edición presentada por Chamorro 
—la única publicada con posterioridad a la príncipe— no se consignan tales modi-
ficaciones, de tal modo que se encuentran inéditas hasta la fecha.  De allí el interés 
por ofrecer una versión de «En la floresta», que incluya las enmiendas y adiciones 
hechas por el poeta tras la publicación en Cuartillas.  

Como se desprende de lo anterior, se cuenta con tres versiones del texto: la 
editio princeps que corresponde a la aparecida en Cuartillas en 1894 (A), la versión 
ofrecida por Chamorro en 2002 (B), y el texto que incorpora las variantes de autor15 
(C) sobre la publicación de 1894.

Las variantes de C respecto de A son de cinco tipos, a saber:
a. Dedicatoria: se abrevia la dedicatoria original. 
b. Título de cada soneto: se le asigna un título propio a cada uno de los doce  

	 sonetos.
c. Cambios léxicos: nueve en total. Tres en el soneto i, uno en el ii, uno en  

	 el v y cuatro en el vii. 
d. Datación del poema: inexistente en la edición original.
e. Bajo la rúbrica se consigna la frase «El naranjero». 
En la edición crítica que se ofrece a continuación las notas se ocupan de re-

saltar las diferencias existentes entre la versión A y las posteriores correcciones in-

mas», y en la estrofa cuarta, verso segundo, escribe «gentil enamorada» en lugar del correcto 
«gentil y enamorada»;  en el soneto ix, estrofa cuarta, verso segundo, lo correcto es «revelaba» 
en vez de «revela»; en el soneto x, estrofa segunda, verso tercero, se transcribe «rosa su tersura» 
en lugar de «rosa en su tersura», y en la estrofa tercera, verso primero, omite una coma después 
de «luna».

14	Es parte de la biblioteca de Roberto Brenes Mesén, designada como colección de urna, por lo que el 
acceso a ella es restringido. Su signatura es CR 860.82  C 961-C.

15	«Cuando un autor introduce modificaciones en un texto del que se ha extraído ya alguna copia o 
simplemente lo corrige en una nueva fase redaccional, nos hallamos ante casos de doble redacción 
o de variantes de autor». Miguel Ángel Pérez Priego, La edición de textos (Madrid: Síntesis, 1997): 
33.
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éditas de C. Además, proporcionan información aclaratoria en cuanto al léxico de 
difícil comprensión.  En esta edición no se tomará en cuenta el texto B, en razón 
de que incurre en numerosas equivocaciones de transcripción que resultan del todo 
injustificadas y, además, no aporta ninguna información que ayude al mejor cono-
cimiento de los sonetos.

	 La ortografía del texto ha sido adaptada a las normas modernas, lo cual 
significó, en lo fundamental, la eliminación de las tildes de algunas formas verbales 
monosilábicas, de la preposición a y las conjunciones e y o.
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En la floresta
A don Justo A. Facio16

I
El sitio17

	 De tupidas clemátides18 coquetas
con jazmines en plácido connubio,
como de copos blancos un diluvio
inunda19 el verde zarzo de mosquetas.20

	 En su redor las cándidas violetas
vertiendo están su virginal efluvio,
y entre chiritas21 de penacho rubio
las orquídeas adornan las glorietas.
	 Allí está el aire de perfumes lleno
y rebosante22 de inmortal frescura,
todo es allí letífico23 y sereno.
	 ¡Si alcanzase, abrazado a una hermosura,
hollar del zarzo el aromado24 seno,
sería mi santuario de ternura!

16	En Cuartillas (A), la dedicatoria completa dice «Al distinguido poeta don Justo A. Facio».  Justo 
A. Facio (1859-1931) fue un destacado periodista, político y escritor de origen panameño que 
se estableció en Costa Rica desde 1875.  Se desempeñó como director de la Imprenta Nacional y 
del Liceo de Costa Rica, secretario de Relaciones Exteriores (1897-1901) y de Educación Pública 
(1931). Fue autor de Notas y letras (1893), Mis versos (1894), A Panamá (1908), Lucha por la 
cultura (1923), La cultura literaria (1930), Ojeada sobre el origen y desenvolvimiento del romance 
castellano (1931). 

17	 En A, ninguno de los doce sonetos posee título.
18	 clemátides: planta de flores blancas que se enreda en las ramas de los árboles.
19	 En A, «cobija».
20	 zarzo de mosquetas: cambio de género del sustantivo «zarza», arbusto espinoso, en tanto que 

«mosqueta» es una variedad de rosal.
21	 chiritas: diminutivo de «chira», hojas que nacen del pedúnculo de las flores en el banano, el 

plátano y el guineo.
22	 En A, «saturado».
23	 letífico: que alegra.
24	 En A, «aromoso».
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II
A la luna

	 ¡Cuán bella asomas en la azul colina
presta a tender los argentados trajes
sobre aquellos magníficos paisajes
que tu luz melancólica ilumina!
	 ¡Cómo tu cabellera diamantina,
cual formada de espléndidos encajes,
vierte sobre los pálidos follajes
lentamente una lluvia cristalina!
	 Rodando como perla majestuosa
hacia el centro25 turquí26 del hondo espacio
semejas una lágrima amorosa.
	 ¡Ay! si a la luz de tu reflejo lacio27

errase en este bosque con mi hermosa,
¿no harías de él mi florestal palacio?

III
Encuentro

	 De ondas esplendentes y opalinas
el puro sol, como radiante gema,
ponía al cielo su imperial diadema
en las últimas horas vespertinas.
	 Cual cascada de risas argentinas
rompió del bosque la quietud suprema,
y vi vestidas de amarillo crema
dos jóvenes hermosas y divinas.
	 Al verlas abrazadas y tan solas
despacio andar por el sendero estrecho,
sentí en mi rostro del rubor las olas.
Miráronme al pasar junto a mi pecho
coloradas también como gladiolas...28

25	 En A, «fondo».  El cambio de «fondo» por «centro» intenta evitar la cacofonía por la inme-
diatez de la palabra «hondo».

26	 turquí: azul oscuro.
27	 lacio: débil, sin vigor.
28	 En este verso, así como en el quinto del soneto ix, «Embriaguez de amor», A utiliza cuatro pun-

tos suspensivos.
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y está aquí dentro el corazón deshecho.

IV
De lejos

	 Ostentaba en los bosques el rocío
trocatintes29 cambiantes y diversos,
bulliciosos los pájaros, sus versos
modulaban en tierno mumurío.30 
	 Amaneció; y hacia aquel zarzo umbrío
marchaba, por entre árboles dispersos,
la joven de ojos vívidos y tersos,
de talle esbelto y caminar tardío.
	 Era su traje de color de gualda31 
con franja azul y matizadas blondas
que temblaban vistosas en la falda.
	 Su cabellera en espirales blondas
caía humedecida por su espalda,
o de su seno en las turgentes ondas.

V
Como es ella

	 Sí, son tan rubios sus cabellos finos
como las hebras del elote en cierna32,
y a veces33 hay en su mirada tierna
reflejos y fulgores diamantinos.
	 Sarta es su voz de melodiosos trinos
con el banano su esbeltez alterna,
y hay en su firme y escultórea pierna
el lustre y el matiz alabastrinos34.

29	 trocatintes: mezcla de colores, tornasoles.
30	 mumurío: la palabra exacta es «murmurio» (acción y efecto de murmurar), por lo que, a pri-

mera vista, se trataría de una errata; sin embargo, la variante «mumurío» se adapta mejor a las 
necesidades del metro endecasílabo.

31	 gualda: indica tanto el color amarillo como el nombre de una planta herbácea de flores amarillas 
en espiga.

32	 en cierna: por «en cierne», en sus principios. La variante obedece a razones de la rima con el 
siguiente verso, finalizado en la palabra «tierna».

33	 En A, «ocultos» en lugar de «a veces».
34	 alabastrinos: de «alabastro», piedra blanca de apariencia marmórea que se emplea en la elabora-
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	 Mas ni sus dientes, nítidos maíces,
ni de su dulce aliento los aromas,
es lo que deja mis sentidos presos.
	 Lo que sí, son los pálidos matices
que entre sus pechos, como dos palomas,
embellecen el nido de mis besos.   

VI
Declaración

	 La luna llena cual dorado globo,
iba ascendiendo en el azul tranquilo,
el céfiro35con lánguido rehilo36

mecía en el jardín el alto pobo37.
	 Tendido en las retamas de un escobo38

pocos momentos la esperé intranquilo,
y al mirarla llegar mi refocilo
tornóse al punto en indecible arrobo.
	 Me dio la mano temblorosa y fría
por la emoción de su sin par cariño,
yo la besé inundado de alegría.
	 Y de mi alma como de un escriño39,
sólo brotó el joyel que contenía:
un «te amo» en una lágrima de niño.

VII
En la mañana

	 La barbacoa de colgantes flores,
inundada de mágicos aromas,
semejábase a un nido de palomas
en espera de mimos y de amores.
	 Juntos los dos gustando los olores

ción de esculturas y de otros elementos decorativos.
35	 céfiro: viento suave y apacible.
36	 rehilo: temblor ligero.
37	 pobo: árbol de copa ancha y corteza blanca, álamo blanco.
38	 retamas de un escobo: arbustos de un matorral espeso. En Costa Rica, «escobo» designa un árbol 

pequeño, de flores rosadas, que crece en la región de Nicoya.
39	 escriño: cofre o caja pequeña empleada para guardar joyas u objetos de valor.  
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de las maduras40, perfumadas pomas,
mirábamos las41 gotas policromas
de limpio aljófar42 destilar fulgores.
	 Luego en el cáliz de un clavel fragante
fui recogiendo las rodantes perlas
ya transformadas en licor temblante.
Y desleídas me acerqué a ofrecerlas
a mi gentil y enamorada amante,
que, pudorosa, sonrió43 al beberlas.

VIII
La cita

	 Llega la hora y murmurar ya siento
entre las rosas del jardín la brisa,
que revolando ha de llevar sumisa
los ecos armoniosos de su acento.
	 De la pompa que cubre nuestro asiento
la yedra balancéase indecisa
y aparece en sus brechas la sonrisa
que la arrebata voluptuoso el viento.
	 Allá entre los macizos de heliotropos,
se ven subir por su rosado traje,
manchas de luz cual rubicundos copos.
	 Ya viene: y tiembla como yo el paisaje
coronado de rígidos hisopos44,
al verla entrar, cual hada, en mi paraje. 

40	 En A, «vecinas».
41	 En A, «cual».
42	 En A, «puro rocío» en lugar de «de limpio aljófar». «Aljófar» designa una perla pequeña de 

forma irregular y, por extensión, lo que se le asemeje, como las gotas de rocío.
43	 En A, «me sonrió».  En C desapareció el pronombre personal «me» por cuanto este verso esta-

ba compuesto por doce sílabas, lo cual significaba la ruptura de la tirada de endecasílabos, de rigor 
en la construcción de un soneto.  

44	 hisopos: planta de tallo leñoso, derecho y de flores azules o blanquecinas.
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IX
Embriaguez de amor

	 Bebí en la copa de sus labios rojos
su tibio aliento lleno de delicias,
también besé al brindarla mis caricias
las róseas conchas de sus garzos45 ojos.
	 Cubrí mi faz con sus cabellos flojos...
y en medio de mis dulces impudicias
he mirado del tedio las primicias
trocar mis ilusiones en despojos.
	 Sentí desdén por su vulgar belleza,
y por sus formas de lánguida hermosura
y sus caricias de mujer ardiente.
	 Luego, al ver en sus ojos la tristeza
que revelaba la de un alma pura,
surgió el amor y la besé en la frente.

X
De noche

	 De los ramajes del vergel agreste
en briznas descendiendo la frescura,
envolvía su plástica hermosura
con aromosa, rozagante veste.46 
	 Y la nacárea bóveda celeste
vista a través de desigual verdura,
teñíase de rosa en su tersura
con colores de fuego hacia el Oeste.
	 Después la luna al ascender brillante
desnuda sorprendió a la noche regia
en los brazos del sueño delirante.
	 Y unido yo con mi beldad egregia,
oía de su boca palpitante
las dulces frases que el amor arpegia.

45	 garzos: azulados, adjetivo empleado para referirse en especial a los ojos.
46	 rozagante veste: vestidura vistosa y muy larga.
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XI
Su llanto

	 La parda niebla sus movibles brazos
alarga de una copa a la otra copa,
y al cruzar por los árboles que arropa,
vaporosa les brinda sus abrazos.
	 Destila de sus lóbregos regazos
lluvia sutil de recalada copa,
que alumbra de repente rubia tropa
de rayos ponentinos en pedazos.
	 Por las mejillas de mi amante airosa
al mirarme partir desciende aprisa
de su llanto la lluvia pudorosa.
	 Pero al venir a mí, tierna e indecisa,
rayo es de luz en tarde nebulosa, 
en medio de su llanto una sonrisa.

XII
Lejos de ella

	 No puedo ver el cristalino cielo
sumergido en la luz de la mañana,
sin recordar la diosa soberana
que triste llora en mi lejano suelo.
	 Los bosques visten para mí de duelo
y hay un suspiro en cada flor temprana,
rudo pesar mis lágrimas desgrana
dando a mis ojos de cristal un velo.	
  Aun47 la miro impidiendo mi partida,
aun del besarme por la vez postrera
siento en mis labios el calor de vida.

47	 En este y en el siguiente verso, «aun» no se acentúa para conservar la métrica del soneto.
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	 Partí; pero al igual de una bandera
que contra el viento se le lleva erguida,
vuela mi alma hacia aquel ser que espera.

                                                       
                                                    Roberto Brenes Mesén

Feb. a marzo, 9448 .                                                         El naranjero49.

48	En A no aparece ninguna información sobre la fecha de escritura. Dado que el poema se publica 
en abril de 1894, la datación consignada en C (febrero-marzo de 1894) coincide plenamente.

49	 Esta frase, de significado oscuro, no existe en A. Se carece de suficiente información para deter-
minar si «El naranjero» designa el sitio físico en el que tuvo lugar el proceso de escritura (aunque 
resulta curiosa la preferencia de esta forma sobre las cultas «naranjo» o «naranjal») o bien una 
especie de autodenominación del escritor. En este último caso, «naranjero» puede significar tan-
to «vendedor de naranjas» como «arma de grueso calibre y cañón de boca acampanada». 





JUEGO TEXTUAL Y PROFANACIÓN (1993),
DE DANIÈLE TROTTIER1 

(RESEÑA DEL ANÁLISIS SOCIOCRÍTICO 
DE UN TEXTO INTERVENIDO: LÁZARO DE BETANIA, 

DE ROBERTO BRENES MESÉN)

Albino Chacón Gutiérrez
Academia Costarricense de la Lengua

La novela corta Lázaro de Betania tuvo una primera edición en 19322; luego, 
una segunda en 19593, acompañada por sendos estudios de José Basileo Acu-
ña y María Eugenia Dengo. Para todos los efectos, esta segunda publicación 

sustituyó a la primera, que prácticamente desapareció. Su lugar fue ocupado por el 
nuevo texto, con los estudios antes señalados y la división en pequeños capítulos —
que no existía en la de 1932—, cada uno con su título, a la manera de las estaciones 
del viacrucis. Fue la manera en que la novela, considerando el prestigio del autor y el 
estilo preciosista modernista que la caracteriza, fue preparada («intervenida», dirá 
Trottier) con todo ese andamiaje didáctico, para ser leída por los jóvenes estudian-
tes de secundaria en el sistema educativo costarricense, mediatizada su recepción 
desde el intertexto bíblico, a partir de esta nueva edición, a cargo del Ministerio de 

1	  Danièle Trottier (1952-2016) presentó originalmente su trabajo como tesis de licenciatura en la 
Universidad de Costa Rica. Convertida en libro se publicó en francés: Jeu Textuel et profanation. 
Étude sociocritique d’une édition latino-américaine  (Longueuil, Québec: Éditions du Préambule, 
1987). En Costa Rica se publicó bajo el título de Juego textual y profanación. Análisis sociocrítico 
de Lázaro de Betania, de Roberto Brenes Mesén. (San José: Editorial Universidad de Costa Rica, 
1993). Esta reseña del libro de Trottier busca resaltar la pertinencia actual de este, así como su 
importancia como modelo de análisis sociocrítico para las investigaciones literarias actuales. Es, 
también, un homenaje a su memoria.

2	  Roberto Brenes Mesén, Lázaro de Betania (San José: El Convivio, 1932). Téngase en cuenta que 
esta era la pequeña editorial de Joaquín García Monge.

3	  Roberto Brenes Mesén, Lázaro de Betania (San José, Editorial del Ministerio de Educación Pú-
blica, 1959).
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Educación Pública. Esta institucionalización de la novela y el aparato crítico que la 
acompañaba establecía, de entrada, un espacio fundador de legitimidad. Los estu-
dios críticos de Acuña y Dengo se constituían, desde ese momento, en elementos 
constitutivos del «nuevo» texto.

Dentro de ese sucinto marco/resumen anterior que define el punto de parti-
da, Trottier se pregunta qué significa intentar una nueva lectura de Lázaro de Beta-
nia cincuenta años después de su publicación, lo que la lleva a un esfuerzo por llevar 
la lectura de la obra fuera del espacio de sentido dentro del cual había sido inter-
pretada. Es decir, se trata de un proyecto de lectura, no solo de la obra en sí misma 
y de sus núcleos de sentido propios, intrínsecos, sino también hacer también una 
revisión de ese tono armonioso que tuvo el aparato crítico costarricense en relación 
con esta obra marcado, como señalamos, con un andamiaje de notas, introducción, 
explicaciones de texto, etc. La tesis que fundamenta el estudio de Trottier es que 
todo ello estableció un fuerte eje de sentido que impidió que la obra se leyera de 
otra manera. 

Lázaro, entonces, habría sido reencauzado por un metalenguaje que lo neu-
tralizó hasta hacerlo apto para su distribución masiva en el sistema educativo cos-
tarricense como novela representativa de la corriente modernista en Costa Rica. 
Todo ello operó una fuerte reducción de sus posibilidades de lectura, mediante un 
corte, una operación disyuntiva entre forma (modernista) y contenido (espiritual)4. 
Con su estudio, Trottier procura devolverle al texto lo que en términos bajtinianos 
sería su pluralidad contradictoria, para así romper con la concepción monosémica 
del texto, mediante una lectura metonímica, gracias a un trabajo de asociaciones, 
contigüidades y acumulaciones. ¿Qué se buscaba con esta propuesta metodológica? 
Simplemente desocultar (se dice fácil) y cuestionar los motores del texto, esto es, 
sus diversos ejes de producción de sentido.

A Trottier no le interesa —lo cual es claro en los diversos momentos de su 
análisis— rebatir a críticos específicos; incluso sus referencias a Acuña y Dengo son 
muy mesuradas. Le interesa establecer con claridad los puntos de partida para leer 
de un cierto modo la novela de Brenes Mesén, para entonces ofrecer su propia lec-
tura, entendiendo la literatura como práctica discursiva, esto es, como una red en la 
que se entretejen diversos discursos y que pudieran incluso chocar entre sí, lo cual 
se devela en el acto mismo de lectura, ya que el crítico es un factor más de la circu-

4	  Por eso resulta más que curioso que un estudioso de la literatura costarricense, Abelardo Bonilla, 
siempre con una actitud exhaustiva, no mencionara la novela de Brenes Mesén en su renombrada 
Historia de la literatura costarricense en el capítulo dedicado a «El movimiento Modernista en 
Costa Rica», lo cual señala Trottier (p. 57).
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lación textual en el conjunto de las representaciones e intereses sociales. Tampoco 
hay textos en sí, ya que estos son puntos de convergencia de múltiples determinacio-
nes. No hay texto sin ese espacio exterior a él que lo autoriza y ante el cual se sitúa. 
Este «hors-texte» lo constituyen las condiciones institucionales que determinan 
la aparición del texto y luego modelizan su funcionamiento. Estas consideraciones 
resultan fundamentales para entender la historia, el recorrido de la novela de Brenes 
Mesén, sobre todo a partir de su edición de 1959.

El aparato literario es también una institución en cuanto espacio fundador 
de legitimidad: esas estructuras de mediación se vuelven constitutivas del texto, lo 
caracterizan, lo constituyen, son huellas que el texto arrastra. Todo ese conjunto es 
importante para visualizar aquello que históricamente lo institucionaliza, anula o 
marginaliza. De ese modo, un texto no es solo un campo de significación ofrecido 
a nuestra lectura (como inmediatez transparente); es también el conjunto de prác-
ticas institucionales (discursivas y no discursivas) sin las cuales le sería imposible 
funcionar. En la publicación del Ministerio de Educación Pública, esas instancias 
de difusión y consagración entregaron un modo de lectura que legisló desde enton-
ces su modo de recepción.

El Ministerio de Educación publica la novela, con un tiraje de tres mil ejem-
plares en la «Colección Autores Costarricenses». La edición de 1932 había sali-
do de El Convivio, la pequeña editorial de Joaquín García Monge. En cuanto a la 
edición del Ministerio, contaba con un modelo de presentación didáctico que no 
estaba en esa primera edición: una nota sobre al autor, además de una introducción, 
datos biográficos y bibliográficos, así como un estudio que constaba de tres partes: 
1. cuestionario y vocabulario general, 2. apreciación estética de la obra y 3. apre-
ciación literaria. La edición estaba destinada, como ya se anotó, al sistema escolar 
de segunda enseñanza. Entendamos que la enseñanza escolar de un texto literario 
constituye, sin duda, una fuerte mediación, por la reglamentación y constricciones 
propias de una lectura escolarizada, forzosamente monosémica, como es lo usual en 
ese medio.

La pregunta es cómo la novela mereció una crítica tan elogiosa y llana en la 
edición de 1959. A ello pudo contribuir que la novela reproduce un registro de 
lengua elevado (modernista), que la hace partícipe del lenguaje oficial, mediante la 
cual se vinculan los valores universales. Es el ideal de perfección que cohesiona en 
una sola unidad los conceptos de lo bueno, lo bello y lo verdadero, según el modelo 
platónico. De ahí que no hubo problema para desarmar el antagonismo entre teo-
sofía y catolicismo. Es el reconocimiento del texto en su carácter de encanto, belle-
za, verdad, profundidad, en un estilo que neutraliza cualquier otra contradicción. 
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Quedó sellado así el proceso de recuperación institucional de un texto que podría 
haber sido más explosivo.

En ese contexto, Trottier se pregunta: ¿cómo un texto tan polémico pudo 
pasar el filtro de selección (ideológica) de las instituciones y llegar al aparato escolar 
masivamente? Esto por cuanto es llamativo que Lázaro de Betania, con su credo 
teosófico que orientaliza a Lázaro (herejía) en medio de un tratamiento extremada-
mente sensualista (inmoralidad), no haya chocado con la sociedad puritana y cató-
lica de los años 305.

¿Qué filtros mediatizaron el texto en la edición «oficial» del Ministrerio de 
Educación? Mencionemos su portada austera, la fotografía del autor, un discurso 
preliminar y, entre otros, el género (modernista) a que pertenece. Son, según se 
observa, muchas capas de sentido que van acumulándose. La programación de la 
lectura se logra con el título, los subtítulos y las citas bíblicas introductorias, lo que 
establece un rígido modo de consumo del texto, con, además, las notas sobre el au-
tor, introducción a la obra y las explicaciones de texto. Esto significa que se realizó 
una intervención institucional desde el Ministerio de Educación: la adaptación de 
Lázaro de Betania al aparato escolar dejó marcas indelebles, tanto a través de sus 
paratextos como en el propio texto, pasando estas a ser constitutivas del texto mis-
mo y del sentido que se espera genere. Los quince capítulos, con sendos títulos, los 
introdujo José Basileo Acuña; en la edición original de 1932 la novela era continua, 
sin división capitular ni títulos. Lázaro representa ese caso ideal donde el metatexto 
llega a fundirse con el texto.

Las explicaciones fueron también encomendadas a Acuña. Para enmarcar la 
voluntad de este y la función ideológica que cumple, Trottier cita a M. Riffaterre 
(p. 48): «La explicación de textos es realmente una máquina para domar la obra, 
para desactivarla, regresándola a los hábitos, a la ideología vigente, a la mitología 
conocida, para tranquilizarnos». Así las cosas, las quince secciones con sus respec-
tivos títulos, llevada a cabo por Acuña, no solo funcionan como «programadores 
de lectura», sino que hacen hincapié en un solo tipo de lectura: el bíblico, al seguir 
el esquema enunciativo del viacrucis. Mediante este mecanismo de intervención se 
desactiva el potencial de la relación del texto con el lector: mucha de la fuerza eró-
tica y dionisíaca de Lázaro quedó de esa manera desplazada hacia otros campos de 
sentido, dada la sacralidad de los títulos. En la misma línea de recuperación del 

5	  En realidad, esa primera publicación sí produjo algunos comentarios polémicos en la prensa de 
entonces, que ya prefiguraban aspectos en los que luego Trottier profundizará, por ejemplo, el 
artículo de José Fabio Garnier, con un título bastante elocuente: «Al borde del pecado (Lázaro de 
Betania)», publicado en La República, el 1 de agosto de 1954.
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texto va la nota sobre el autor, de la exministra de Educación María Eugenia Dengo: 
lo que se dice del autor termina revirtiéndose valorativamente sobre su creación, y 
viceversa.

Los títulos, las categorías, los géneros, los registros y otras clasificaciones son 
igualmente centros programadores, y a ello dedica Trottier buena parte de su análi-
sis. Lázaro se calificó como novela modernista (poniendo el énfasis en lo formal), 
reforzado por las interpretaciones y lecturas que la acompañaban. La crítica costa-
rricense de la época redujo la novela a tesis, filosofías, voluntades explícitas. La pre-
gunta es ¿cómo fue que se llegó a esta monosemia de una novela como la de Brenes 
Mesén en que la sensualidad de las imágenes parece contradecir el elevado tono 
espiritual-religioso con que se le relaciona? Pareciera que por el manido recurso 
clásico de escindir un argumento de su forma. Efectivamente, los críticos se pren-
dieron al vínculo de sacralidad y relegaron lo sensual-dionisíaco a un mero recurso 
estilístico. Así, el tratamiento sensualista, que es quizás el foco de sentido más rico 
de la novela, se ve reducido al papel de instrumentalización retórica del «conteni-
do conceptual». Ello es producto de un intertexto imponente: un cierto discurso 
bíblico (judeo-cristiano), con sus representaciones más arraigadas en el imaginario 
popular: la escisión entre cuerpo y alma, el triunfo del espíritu sobre la carne, etc. 
Los críticos y lectores no pudieron ver en ella el espacio conflictual donde se enfren-
taban varios discursos, por lo que, para decirlo a la manera de Foucault, no se pudo 
leer a Lázaro fuera del «espacio de sentido» de la época. Eso se ha mantenido a lo 
largo de los años, parece que la fuerza de lo dicho, emanada por un cierto tipo de 
emisor y de difusión, no solo condicionó a los lectores sino también a críticos más 
«contemporáneos»6. 

Trottier lleva a cabo una nueva y original lectura del texto, reivindicando su 
pluralidad sígnica y su naturaleza simbólica. Se niega a ver Lázaro como exemplum 
del triunfo del espíritu sobre la carne, sino como un espacio conflictivo donde se 
enfrentan varios ejes discursivos, a partir de lo que ella llama una inadecuación (di-
fracción) entre 1. el proyecto ideológico manifiesto del escritor (una tesis teosófi-
ca); 2. el intertexto escogido (la Biblia), y 3. el trabajo de figuración (una retórica 
de la seducción). Concluye que la deconstrucción de los materiales bíblicos y su 
redistribución producen una semiotización textual desacralizadora, lúdica, erótica, 
velada esta última, precisamente, por la fuerza del intertexto que impedía cualquier 

6 Luis Ferrero Acosta, en su artículo «Brenes Mesén, prosista», publicado en En torno a Brenes 
Mesén, tomo antológico de la Editorial del Ministerio de Educación Pública (San José, 1974), al 
referirse a Lázaro de Betania se limita a reproducir lo dicho por María Eugenia Dengo (p. 61). Cfr. 
a este respecto Juego textual y profanación, p. 57.
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lectura herética. Su estrategia, en nuestra consideración, se nutre de un postulado 
fundamental en el análisis sociocrítico: partir de la especificidad del acto literario 
por medio del estudio del estilo como mediación de la socialidad. 

La primera evidencia del título de la novela es su funcionamiento como signo, 
indicador intencional de un intertexto: las Sagradas Escrituras, en la medida en que, 
más que ofrecer una información, remite a un poderoso referente ya estructurado. 
Es la misma estructura verbal que Jesús de Nazaret, por lo que, desde un primer 
momento, el acto de palabra del título establece una jurisdicción sobre cómo de-
berá ser abordado el texto, a la manera de un programa de lectura. La escritura se 
inscribe, por tanto, en un esquema narrativo preformado, aunque en el relato de 
Brenes Mesén el personaje sufre una difracción, entre el regreso del cuerpo de Lá-
zaro y la referencia teosófica a la llegada del espíritu de Eliézer. El intertexto bíblico 
es tan fuerte que sus componentes son identificados inmediatamente por cualquier 
lector medio, que descifra lo que sigue según este contexto ya estructurado. Es lo 
que podríamos llamar un marco de lectura impositivo. Sin embargo, a pesar de ello, 
podemos ver que hay una sutil neutralización de ciertos semas del léxico bíblico, 
sustituidos —deslexicados, según la terminología sociocrítica— por otros que en-
fatizan el plano de los sentidos. 

Es por eso por lo que en Lázaro se da una recombinatoria de los intertextos: 
por un lado, la resurrección de Lázaro —un material preconstruido fuertemente 
organizado por la tradición judeo-cristiana— sobre cuya base se remodela literaria-
mente el argumento: la resurrección es, en realidad, una reencarnación, y Lázaro un 
ser híbrido entre un cuerpo y un espíritu (Eliézer). Esa dualidad —el reaprendizaje 
de Eliézer a usar un cuerpo— actúa como el elemento generador mediante el que 
el autor introduce sus tesis teosóficas (reencarnaciones, panteísmo, etc.), como pro-
grama ideológico de la novela. Quizás a ello se debe que Trottier señale una cierta 
debilidad en el hilo argumental de la novela –la ausencia de acciones– lo que hace 
que la fuerza narrativa resida en las numerosas descripciones. Así entonces, la signi-
ficancia de la novela estaría en este trabajo de reescritura, en la creación de nuevos 
sentidos, y no tanto en la capacidad de modelar mundos. 

El hecho de seleccionar un material bíblico implica arrastrar todo un anda-
miaje de orden discursivo que, aun modelizado, deja sus huellas. Al final de cuentas, 
todo texto también es un complejo de presuposiciones que llevan al lector a des-
encadenar una actividad asociativa y, de esa manera, completar un cierto sentido, 
a partir del marco que los presupuestos instauran y que, en principio, no permiten 
ser cuestionados, dada su monumentalidad. En Lázaro, se produce un impacto en el 
encuentro entre lo sagrado, proveniente del intertexto bíblico, y lo que Trottier con-
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sidera el movimiento de profanación proveniente de la sensualidad del tratamiento, 
que produce una nueva cadena de significación. La profanación como significancia 
surge del trabajo de reescritura de lo sagrado. El hecho de que José Basileo Acuña 
reprodujera fielmente con sus títulos la fuerza del intertexto bíblico, prueba lo do-
minante de esta estructura religiosa y cultural, por lo que no ve —o niega— el papel 
desempeñado por ese trabajo de reescritura que produce lo que Trottier llama una 
doble profanación: (a) en el plano temático, porque convierte una resurrección, 
que todos conocemos, en una reencarnación, insertando de esta manera nociones 
de otra corriente religiosa, antagónica a la cristiana; (b) en el plano textual, porque 
monta sobre la fuerza de ley de un intertexto bíblico un discurso profano y sensual, 
mediante la utilización de tópicos bíblicos para darles otro tratamiento, el cual atra-
viesa la identificación de Lázaro/Eliézer con la figura de Cristo.

Así, Lázaro reencarnado es la profanación nuclear del texto, en cuanto se 
constituye en una versión de Cristo y, por ello, recibe los calificativos atribuidos a 
este: majestad, gran belleza, prestancia, figura radiante, … Lázaro/Eliézer incluso 
repite el ritual que pertenece a la historia evangélica: Sara le lava los pies, y de mane-
ra general representa una reencarnación dionisíaca de Cristo. Es interesante que el 
nombre Jesús se menciona una sola vez, mientras que el de Maestro todas las otras 
veces (unas cincuenta). Esta denominación que se privilegia es voluntariamente am-
bigua en el texto, porque permite hablar de Cristo como judeocristiano y como 
teosófico a la vez. 

La imagen de un Lázaro que come frutas frescas, hermosas como mejillas de 
vírgenes tiene como función preparar el terreno para la unidad nuclear de la profa-
nación: «Lázaro come con lentitud. Con el pulgar y el índice de cada mano abre 
los dátiles de Damasco, cuya piel negra y brillante recuerda jóvenes esclavas nubias; 
esponjados, muestran su sabrosa pulpa de oro quemado, derritiéndose en su misma 
miel» (p. 33). Evidentemente, lo anterior es la antirrepresentación del ritual de la 
última cena, la eucaristía, en la que se realiza el acto de consagrar la hostia, conver-
tida en cuerpo de Cristo, y partirla en dos. La palabra nuclear es fruta: los «dátiles 
de Damasco» es el lazo que une, por un juego metafórico, el cuerpo de Cristo y el 
cuerpo de las esclavas nubias. Dentro del esquema narrativo del tópico de la última 
cena, «piel negra», antirrepresentación iconográfica de la hostia que es blanca y 
seca, corresponde a la versión dionisíaca del cuerpo de Cristo. Eso es lo que lleva a 
Trottier a plantear que dátiles, pan y esclavas son intercambiables, como lo son tam-
bién sus sistemas asociativos. Así, Lázaro abre y come, mediante el vínculo de las 
frutas, los cuerpos de las vírgenes y jóvenes esclavas. Por otra parte, el movimiento 
que va de la «piel» a la «miel», de lo epidérmico al centro, reproduce la temáti-
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ca de la penetración: el verbo «abre» introduce el tema del adentrarse. Toda esta 
pequeña mitología alrededor del acto de comer higos, dátiles, duraznos es parte de 
un ritual lento, demorado, extremadamente sensual/sexual: «muestra su sabrosa 
pulpa, derritiéndose en su misma miel».

A partir de ese análisis, ¿qué lleva a Trottier a hablar de profanación? El con-
texto da, a la vez, la regla y su violación: la transmutación de las frutas en mujeres 
comidas por Lázaro, es leída arquetípicamente según el código de la transubstancia-
ción del pan en el cuerpo de Jesucristo, el que los fieles comen en la comunión, todo 
lo cual, desde su punto de vista, produciría una semiosis de la profanación. Y sin 
embargo, la modelización atrevidísima de los rituales sagrados pasa casi inadvertida 
gracias a mecanismos textuales que programan la lectura como si estuviera siempre 
en el campo intocable de lo religioso y lo místico. En un momento determinado, 
dice María de Betania: «En mi corazón se había encendido la llama de un amor sin 
deseos que lo hacía más poderoso e imperativo» (p. 72). Esta frase sintetiza, en el 
plano de la figuración, toda la obra, en la medida en que corresponde a una forma 
despojada de su contenido; a un caparazón con sus contenidos neutralizados una y 
otra vez, una no-resolución en la que reside el goce, la sensación del vértigo. Es la ca-
racterística textual del discurso reprimido o, dicho de otra manera, el afloramiento 
de una sexualidad diferida, que se produce en torno al eje semiótico consagración/
profanación. 

Trottier muestra que en Lázaro de Betania el pan y el vino dejan de existir 
como vínculos de sacralidad en la Eucaristía, para ser recuperados en sus propieda-
des terrenales. Asimismo, el Monte de los Olivos, representación del sufrimiento 
final de Cristo y lugar santo de sus retiros, se convierte en el lugar de largos y de-
morados paseos con María por senderos bucólicos al atardecer, lugar de citas de los 
enamorados, del encuentro amoroso entre Lázaro y María. Los símbolos devienen 
sensaciones, objetos disfrutados con placer por Lázaro/Eliécer, quien conforma este 
ser híbrido que vive la experiencia vital del placer por los sentidos, el ritual dionisía-
co de la enajenación, abordada lúdicamente. Esto permitiría hablar de profanación, 
por su combinatoria con lo intertextual, como ineludible referente en la lectura, lo 
que produce un núcleo de significación pluriacentuado, con capas de significación 
que se entrelazan y generan zonas conflictivas, contextos antagónicos.

En suma, en Lázaro de Betania encontramos un intertexto impositivo (el 
bíblico) y una lectura —interpretante, en la terminología de Edmond Cros— libidi-
nal de los hechos bíblicos, donde los instintos funcionan como el principio activo. 
El choque entre estos discursos produce, semióticamente, la profanación. Un ejem-
plo de esto: el texto juega con la ambigüedad acerca de María (de Betania, hermana 
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de Lázaro), y María Magdalena. La ambivalencia lúdica del texto gira alrededor de 
ambas Marías y de la violación, en cualquier caso, de una prohibición: amar a Ma-
ría, hermana de Lázaro, sería un incesto; a María Magdalena, consagrada a Cristo, 
un sacrilegio, en cualquiera de los dos casos, un discurso sobre el deseo en términos 
de prohibición. El texto, como en un juego de espejos, semantiza ambas posibilida-
des, pero focaliza la exclusividad en la María que ha sido consagrada a Cristo, y de 
ello encontramos múltiples ejemplos en el texto. 

La argumentación de Lázaro/Eliécer para convencer a María de entregarse a 
él, a pesar de la prohibición, gira alrededor del núcleo fruta/flor como representa-
ción de «la belleza efímera cuya naturaleza es entregarse toda»; la flor que ofrece 
su belleza y perfume; la fruta, para comerse. Es en esa misma línea de sentido pleno 
de referencias a lo carnal que se menciona el personaje de Salomé (pp. 86-87), como 
una «princesa de la vida», en una clara delexicalización con valor positivo de «ser 
de la vida», refiriéndose a una mujer prostituta. Los juegos preparatorios para el 
amor carnal entre Lázaro/Eliézer y María no podrían ser más explícitos en el mismo 
cierre de la novela, lo que define un excipit textual completamente dominado por 
las sensaciones y la sensualidad:

Lázaro, impelido por imperativo impulso, desató la cabellera de María, por 
cuyas espaldas se descogió como una cascada de seda en manantial sin rumo-
res. Luego desenlazó la fíbula de madre-perla que abrochaba la túnica por 
encima del pecho izquierdo. Abrióse la vestidura a modo de cáliz de azucena, 
dejando al descubierto el milagroso busto, hasta allí donde el cíngulo parecía 
ceñir y adelgazar la madura armonía de la de la lira de las caderas.

La desfloración conducirá a un florecimiento de María, que se había descrito 
como flor marchita, fruto otoñal, mujer treintañera. Ese lento ceremonial es brus-
camente interrumpido por la aparición en la cabellera de María de los pies del Maes-
tro: los pies de este, no marchitos, son la huella visible de la pertenencia de María al 
Maestro, lo que evidencia la profanación que Lázaro/Eliézer se aprestaba a realizar. 
Vemos a una María otoñal, madura (marchita), en contraposición a un Maestro no 
marchito, siempre vivo, cuya presencia les recuerda que no ha muerto y que está 
allí, eterno, para preservar objetos y seres sagrados: Cristo se presenta a defender 
y reclamar el objeto (con)sagrado que le pertenece. «Esta es mi mujer», parece 
exclamar el Maestro cuando Lázaro/Eliézer intenta su profanación mayor, tener 
sexo con María consagrada; el Maestro, cual deus ex machina llega en el momento 
preciso para reclamar sus derechos eróticos, y el arrepentido cae de rodillas: la mo-
numentalidad del intertexto bíblico seleccionado establece los límites de lo posible. 
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El cierre de la novela tiene un final abrupto. ¿Sanción moral contra Eros?; 
¿triunfo del espíritu sobre la carne como lección didáctica?;  ¿límites naturales de 
una seducción?; ¿la historia de una intervención? Lázaro de Betania da para todas 
esas lecturas, dados los discursos y las ambivalencias inscritos en el texto mismo, 
aunque la lectura e interpretación que primó en un primer momento y que hizo de 
la novela un libro de lectura para el medio escolar fue la hecha a partir del intertexto 
bíblico, esto es, la espiritualidad y el triunfo de lo sublime, así como la seducción de 
la forma —prosa modernista— que se reconocía y se valoraba al responder a un 
ideal de belleza en la lengua y a un status cultural elevado, a partir de la figura misma 
del autor. Los otros sentidos habían quedado ocultos, y a su develamiento contri-
buye notablemente esta nueva lectura de Danièle Trottier de la novela de Roberto 
Brenes Mesén, cincuenta años después de su creación.

La sociocrítica, de la que se nutre metodológicamente —otro de los desta-
cados aportes de su estudio— es aquella que se aparta de una inmanencia de las 
formas que posterga lo social, así como de una política de los contenidos que tiende 
a descuidar la textualidad misma. En suma, el texto como resultado de un proceso 
estético, y no tanto como un vehículo de enunciados. Se trata, entonces, de poner el 
foco en la relación texto/mundo inscrita en el propio trabajo interno de figuración. 
Esto hace que no exista un único punto de vista, sino una serie de focalizaciones que 
construyen y desconstruyen la escritura: un texto no es producto sino producción, 
proceso y no objeto.

Lo anterior resume de manera clara, nos parece, el programa de trabajo que 
Trottier se propuso. En otras palabras, es el paso de la mimesis a la semiosis, de ahí 
que la sociocrítica, en la vertiente utilizada, busque enfatizar puntos de anclaje para 
el análisis, tales como: nociones de contradicción, de espacio conflictual, de caos, de 
ideologías, del inconsciente (lo inconsciente social del texto), de lo no-dicho, los si-
lencios o lo no pensado, las sujeciones y constricciones, categorías sociocríticas que 
la autora despliega a lo largo de su estudio. Solo eso es ya un aporte muy importante, 
no solo para una mejor comprensión de los diversos ejes de sentido de la novela de 
Roberto Brenes Mesén sino, metodológicamente, a una fructífera y seria línea de 
trabajo en el medio académico nacional, en lo que respecta al análisis literario.
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Páginas autobiográficas

EL ITINERARIO1

R. B. M. nació en 1874, el 6 de julio, en la ciudad de San José, av. 6, entre las 
calles 4 y 6. Fueron sus padres Martín Brenes Córdoba y Elena Mesén Pérez. Fue 
un hijo del amor, para emplear la expresión de Erasmo, y reconocido por su padre, 
muerto el cual cuando el niño contaba muy pocos años de edad, le reconoció su tío 
don Alberto Brenes Córdoba, hoy magistrado, quien ha sido siempre su protector 
y con cuyo auxilio hizo todos los estudios primarios hasta su ingreso en el Liceo de 
Costa Rica en 1887-1889, fecha en que el director del Liceo, don Luis Schonau le 
ofreció una beca para que siguiera estudios normales.

A los cinco años aprendió a leer en una escuelita privada de la vecindad y a los 
seis años comenzó el recorrido de las mejores escuelas de la ciudad: la de don José 
Ramón Chavarría, la de doña Amelia de Rivero, la de don Leopoldo Montealegre, 
el Instituto Nacional, la de don Félix Pacheco y la de don Miguel Obregón o Escue-
la Nueva, en 1886.

Las recomendaciones de don José Ramón Chavarría contribuyeron a que los 
parientes del niño se interesasen por la educación del mismo. En la Escuela Nue-
va se desenvolvió su gusto por el estudio, encariñándose entonces por la geografía 
física y por las matemáticas. Fue en esa época cuando apareció su conciencia de 
estudiante: poesía fácil, comprensión y feliz memoria. Era tímido y muy obediente 
a los deseos de sus superiores.

De la Escuela Nueva pasó el estudiante al Liceo de Costa Rica, en donde 
cursó el sexto grado de la sección primaria; en 1888 cursó el sétimo grado y de allí 
pasó a la sección superior, al primer año, al comenzar el cual el director don Luis 
Schonau le ofreció una beca que se dedicase a los estudios de la sección normal. Al 
fin de ese primer año leía el francés y en adelante fue la Enciclopedia de Larousse de 
la Biblioteca Nacional su obra de texto para la historia y la literatura, la filosofía y 
las artes y en especial la historia de la filosofía a que ya en 1890 tenía aficiones que se 
despertaron con las lecturas de Renan y de Hugo. La Vida de Jesús ejerció una pro-

1	  Roberto Brenes Mesén, «El itinerario». Repertorio Americano xliii, 2 (1947): 21-26.
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funda influencia sobre sus creencias religiosas y esto le invitó a conocer las fuentes 
neoplatónicas del cristianismo.

Su vida de estudiante en el Liceo fue la de un joven serio y estudioso en cu-
yas manos podían verse más frecuentemente los libros de filosofía que los de texto 
entonces corrientes. En esa época leyó la obra de los estoicos Epicteto y Marco Au-
relio, las Enneadas de Plotino, la Naturaleza de las cosas de Lucrecio, el Cosmos de 
Humboldt y numerosas obras de los clásicos latinos y griegos. La poesía y la filosofía 
constituyeron los centros de su actividad mental. De la literatura castellana prefería 
los clásicos de los siglos xvi y xvii a los del xix que solían leerse muy fragmenta-
riamente en clase: Pereda y Galdós. La lectura de Moratín hijo le inspiró los deseos 
de conocer el teatro español desde sus orígenes y a ello dedicó dos horas diarias por 
espacio de un año y medio: leyó los trabajos del conde de Schack, de Amador de los 
Ríos y Tickner y los estudios preliminares de la colección Rivadeneira.

Y este es uno de los rasgos fundamentales de su curiosidad mental: investiga-
ción de las cuestiones en estudio hasta en sus últimas consecuencias.

Los estudios pedagógicos le absorbieron muy pocas horas; se contentó con 
la lectura de Spencer y de Rousseau y con las explicaciones de la pedagogía alemana 
que hacía en clase el profesor Littmann.

En 1892 recibió su grado de Maestro Normal y dos meses después, en febrero 
de 1893, habiéndosele ofrecido una plaza de maestro en la capital, pidió que se le 
diese en Alajuela, al lado de su maestro D. Carlos Gagini, por quien tenía devota 
admiración.

Ese año es uno de los más activos en la vida del joven estudiante. En la biblio-
teca del Instituto había una buena colección de libros de filosofía, de los publicados 
por la casa de F. Alcan y a su lectura dedicó todas las tardes del curso, desde las cinco 
a las nueva de la noche. Las mañanas, de las cinco y media a las ocho, estaban desti-
nadas a la lectura de la colección de las obras publicadas por la España Moderna. De 
las dos de la tarde a las tres y media preparaba lecciones y leía pedagogía. Escribía 
muy poco y lo que mostré a D. Carlos no le mereció un consejo ni una corrección 
ni una sugestión; y esto era lo que yo había ido a buscar pidiendo mi plaza al lado 
del que había sido mi profesor de castellano. Esto y un incidente relacionado con 
alguna publicación mía acerca de los castigos corporales y a la cual me contestó con 
un pseudónimo, que movieron a pedir mi traslado a San José al año siguiente.

En 1894 trabajé en el Liceo como maestro de cuarto grado. Pero ya mis labo-
res literarias iban absorbiendo algún mayor tiempo que hasta entonces. En marzo 
de ese año apareció una simpática revista llamada Cuartillas. Colaboraron en ella 
personas de buen gusto y de cultura literaria y fue en ella en donde se publicó el 
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primer trabajo poético que saliendo de mi pluma llamase un tanto la atención: me 
refiero a los doce sonetos titulados «En la floresta». De ellos el autor no ha querido 
recoger ninguno, porque los considera como los primeros serios ensayos nada más 
de adquisición del dominio de la rima y del metro endecasílabo. No obstante, tuvie-
ron la fortuna de que Valbuena les dedicase un artículo en sus Ripios ultramarinos.

	 En 1895 fue maestro de sexto grado. Por primera vez sintió la responsabili-
dad del maestro, mirando cómo sus discípulos se encariñaban con él y procuraban 
seguir todos los consejos por él dados respecto de conducta y lecturas. Les llamaba 
la atención la facilidad con que les dictaba largos capítulos de historia sin el auxilio 
de obra alguna. Los trabajos literarios de esta época son muy pocos, porque dedicó 
largas horas al estudio e imitación del estilo de Cervantes, leyendo páginas del Qui-
jote o de la Galatea, para reproducirlas luego procurando dejar el sabor del estilo, 
aunque las ideas solo se desarrollasen paralelamente; fue entonces cuando aprendió 
a estimar la melodía de la lengua y los recursos del acento de las palabras para dar 
sonoridad a los períodos; descubrió cómo no es indiferente la inversión de las pala-
bras en el seno de una frase, desde el punto de vista de los matices de la idea y de la 
música de la cláusula.

En 1896 ingresó en la Escuela de Derecho sin dejar de ser maestro: las clases 
comenzaba a las seis de la mañana y terminaban a las nueve, hora en que el maestro 
comenzaba las clases ordinarias en el sexto grado. Aprendía las lecciones del Có-
digo de memoria y se dio a la lectura de los comentaristas del derecho francés para 
ilustrar los artículos del Código: Aubry et Rau, en quienes descubrió los originales 
de muchos artículos del tratado de las obligaciones: Laurent, Demolombe, Pothier 
y otros. Estudio derecho constitucional y con ese motivo se dio a la lectura de Las-
tarria, González, Alberdi, Stuart Mill, Benjamin Constant, Bluntschli, Rousseau, 
Montesquieu y los oradores de la Revolución Francesa. Estudió la economía polí-
tica y con esa oportunidad leyó a Stuart Mill, Adam Smith, Gide, Bastiat y otros. 
Fue este un año de ruda labor de estudio, durante el cual nunca durmió más de seis 
horas diarias.

En 1897 partió para Chile con una beca que el gobierno del Sr. Yglesias puso 
a su disposición, una de las seis que el de Chile había ofrecido al de Costa Rica. Aquí 
comenzó su iniciación en los estudios filológicos a que había mostrado aficiones sin 
que hubiera hallado quién le iniciase en ellos. Con pasión se dedicó a los estudios 
de fonética y latín: se familiarizó con las obras de los fonetistas chilenos, franceses 
ingleses y alemanes. Continuó sus estudios literarios y filosóficos y entró de lleno en 
el conocimiento de los poetas franceses contemporáneos que han influido, a través 
de Rubén Darío, en la transformación de la técnica del verso castellano.
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Bajo el sauce de la Quinta Normal que se halla al borde de la laguna de ese 
hermoso parque en donde solía escribir Rubén, concibió y escribió una epístola di-
rigida al autor de Prosas profanas, y este le correspondió enviándole su libro recién 
publicado y Las montañas de oro, con dedicatoria de Lugones. Fue esta la ocasión 
primera de admirar al genio poético de este egregio varón con cuyas tendencias le 
ataron los lazos de simpatía nunca amortiguada. El prólogo de Lugones a la traduc-
ción de la Belkiss, de Eugenio de Castro, le inspiró la curiosidad de penetrar en los 
libros de medicina, ciencia, artes y costumbres medioevales y emprendió la tarea 
de buscar de todo eso en la Biblioteca Nacional y en la del Instituto. El ejemplo de 
todos los grandes trabajadores ponía fuego en su hoguera encendida con llamas de 
ansiedad de autocultura.

En Chile concibió grandes proyectos literarios, educacionales y sociales. Allá 
escribió la «Profecía de Lázaro», el «El bosque en marcha», que el doctor Zam-
brana juzgó una imitación de Victor Hugo, cuando en realidad había nacido ese 
poema de una visión de naves en El Callao, en combinación con las noticias de la 
guerra de los Estados Unidos con España y en la repentina aparición de la escuadra 
americana. Allá escribió muchas otras pequeñas poesías de las cuales tan solo algu-
nas se publicaron en Costa Rica. Comenzó el plan de su Gramática con el atrevido e 
imposible intento de establecer las leyes de evolución del castellano en América. Se 
interesó ardientemente por los estudios de la psicología y la lógica con aplicaciones 
a la lengua y los trabajos de Stuart Mill y Wundt sobre las categorías le sugirieron 
la posibilidad de fundar el análisis de las palabras de la alengua sobre las categorías 
lógicas. Luego, al estudiar a los gramáticos ingleses Bain y Sweet halló que  no solo 
era posible, sino que uno de ellos lo había realizado por entero en la lengua inglesa: 
Sweet, cuyas líneas fundamentales siguió pocos años más tarde. Concibió además 
una historia de la literatura castellana que contuviese exclusivamente el progreso de 
las ideas aportadas por cada uno de los grandes escritores. Se propuso establecer una 
revista de crítica filosófica y literaria una vez que hubiese llegado a Costa Rica. La 
naturaleza de las ocupaciones a que le destinó el Ministerio de Instrucción Pública 
le desviaron de ese propósito.

Durante esos tres años se fundó el Ateneo de Santiago y colaboró en esa obra 
muy modestamente. Como estudiante fue cumplido y asiduo, a pesar de las relacio-
nes literarias que solían invitarle a redacciones de periódicos y a paseos, a que rara 
vez concurrió.

Las crónicas que allá remitió a La Prensa Libre fueron pocas y relacionadas 
con artistas o costumbre. Pero no daban idea de los estudios a que se concretaba en 
realidad.
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Vuelto a su país se encontró con un movimiento del profesorado del Liceo de 
Costa Rica, en donde, según se le anunció, debía prestar sus servicios como profesor 
de castellano. El señor Salinas le encomendó además las clases de psicología y lógica. 
Fue esto en 1900.

Entonces comenzó la carrera de profesor. La evolución del carácter del pro-
fesor ha ido de la severidad del gesto y la austeridad de la palabra a la familiaridad 
sonriente que el biógrafo conoce. Ese cambio lo ha producido la experiencia, sobre 
todo el trato de los antiguos discípulos, ya hombres. Su concepto del profesor cam-
bió asimismo.

Los cambios de opinión han llamado la atención de sus amigos y conocidos. 
Se le ha juzgado claudicante y voluble. Fue un materialista y dejó de serlo. Entró 
a practicar experiencias espiritistas y las abandonó del todo. Luego ingresó en la 
Sociedad Teosófica en 1903 y desde 1910 presidente de una logia. En una revista 
llamada Vida y Verdad se mostró socialista-anarquista y ahora tiene escrito un libro 
que titula La aristarquía, contra la democracia.

Los tiempos destinados a estudio y reposo han dependido de la fiebre del 
trabajo. Pero la concentración de la mente ha sido casi siempre la misma: tumbado 
en un diván o en otro tiempo sobre el césped de un potrero o en la orilla de un ca-
mino, la labor interna ha sido la misma. Con frecuencia los borradores de páginas 
y páginas han sido tan limpios como si se hubiesen pasado en limpio, porque ya 
habían sido hechas y rehechas en la mente. Uno de los procesos de composición que 
me parecen después de muchos años de trabajo es el de meditar acerca del conjunto 
de la obra que se emprende en concordancia con el estilo a que habrá de adaptarse, 
porque así se evitan las desigualdades de etilo en un mismo trabajo, cosa que es muy 
frecuente aun entre los estilistas de gran nombradía.

Mi verdadero descanso está en el sueño, que es siempre profundo y que me 
llega, por fortuna, en cuanto me acuesto, cualquiera que sea la hora. Durante el año 
de 1904 escribía los últimos capítulos de mi Gramática y al mismo tiempo tenía la 
dirección de La Prensa Libre, en donde diariamente se publicaban dos o más artí-
culos míos. Dormía entonces de las doce o la una de la mañana a las seis, hora en que 
debía comenzar mi labor de gramática.

Muchos de mis cambios de opinión han sido producidos con gran lentitud y 
la aparente violencia con que se manifiestan procede de mis silencios a intervalos. 
Pero ha sido frecuente que se juzgue cambio repentino lo que simplemente ha sido 
una ampliación de una misma manera de pensar. Por lo demás, ha sido una de mis 
aspiraciones ser consecuente conmigo mismo, con mi conciencia íntima y no con 
mis opiniones expresadas, las cuales han sido las mismas cando encarada una cues-
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tión en diferentes épocas la he mirado desde puntos de vista muy semejantes. Así, 
por ejemplo, he sido anarquista teórico y a Ud. le consta que he escrito contra los 
principios aplicados de la democracia. Cualquiera dirá que hay una evidente contra-
dicción y, sin embargo, en el fondo ha sido la misma aversión por la corrupción de 
las democracias que conocemos en la historia y en el presente. Si Ud. lee las «Cartas 
secretas» hallará más de una vez la misma preocupación, el mismo temor de que 
las democracias acaban con las más nobles virtudes de la humanidad y ellas se es-
cribieron en 1901; en 1904 escribí como un anarquista y en 1916 terminé mi libro 
sobre la autarquía; han sido formas distintas, últimas consecuencias de un mismo 
pensamiento considerado por diversos aspectos. He sido positivista como lo podrá 
ver Ud. en mi crítica de «las razones actuales de creer» de Brunetière y mi espiri-
tualismo actual constituye la esencia de mi vida y por lo tanto de mi pensamiento. 
¿Cambio? No, una sencilla consecuencia de ese mismo positivismo. En el fondo, la 
certidumbre de los hechos y de los fenómenos que a cada momento invoca el po-
sitivismo, es un simple estado de conciencia; si la conciencia permanece invariable 
delante de una sucesión  de fenómenos los tales no existen para ella. La conciencia 
es el más elevado tribunal de apelación de la verdad. Los aparatos más firmes y más 
finos, finalmente, apelan a la conciencia que es la que los mira y lee en ellos y los 
comprende y los interpreta. Estudiar, pues, los fenómenos de conciencia como tales 
implica un positivismo tan riguroso como el que ha hecho el progreso descriptivo 
y clasificador de las ciencias naturales. Las críticas que se me hacen a la Metafísica 
de la materia desde los campos clericales es precisamente el demasiado positivismo 
de ese libro espiritualista. Si estudiase cada una de las manifestaciones filosóficas o 
literarias que han servido para la acusación de tránsfuga o de claudicante o de ver-
sátil con que se ha pretendido acusarme por parte de muchos que se han dado muy 
poco trabajo de pensar seriamente acerca de problemas filosóficos o educacionales 
o literarios o políticos, llegaría a la misma conclusión.

Respecto de lo político es lo cierto que no he tenido actuación alguna en el 
país. Tuve en 1908 el pensamiento de lanzarme de lleno en la política para poder 
realizar una obra de educación, porque en aquella fecha se me combatió en la ciudad 
de Heredia con armas políticas, si bien el fondo de la lucha era de carácter religioso 
o, mejor dicho, clerical. Pronto me pasó el impulso. Terminando el curso de ese año 
se me propuso la subsecretaría de Instrucción Pública, en mi calidad de técnico y no 
en pago de servicios políticos, porque ninguno se me debía; era el último año de la 
administración del señor González Víquez y se me llamaba en sustitución de otro 
hombre que no tenía representación política. En 1910 el señor presidente Jiménez 
quiso conservarme en la misma posición por los mismos motivos, para que hubiese 
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en ese departamento un técnico. En 1913, por renuncia del ministro que pasaba a 
una magistratura, el señor presidente me distinguió confiándome el Ministerio que 
había venido desempeñando en mi carácter de subsecretario. Aunque el Ministerio 
es un puesto político, conmigo se rompía la regla, porque en él no representaba 
papel político alguno. En 1914 el presidente González Flores me pidió que me di-
rigiese a Washington para tomar allá la legación. Esta legación jamás había tenido 
que sufrir las consecuencias de los cambios políticos del país y el mismo señor Gon-
zález Flores que conocía mi alejamiento de los partidos políticos no podía pensar 
en mí para premiar labores de esa naturaleza. Su ministro de Relaciones Exteriores, 
pretextando una defectuosa lectura en un documento emanado de mí, me dirigió 
una nota en términos de desaprobación que yo respondí con mi renuncia y mi viaje 
a Costa Rica. Sobre esta cuestión tengo un folleto que no puede publicarse aún por-
que se relaciona con cuestiones delicadas de nuestros negocios con Panamá. Ante 
los ojos de las personas versadas bastó que mi reemplazo se hiciese por el mismo 
ministro de Relaciones para que se juzgase debidamente el caso. En 1917, a raíz del 
cambio de gobierno, el señor Tinoco me llamó a ocupar el puesto que hoy desem-
peño, con el expreso intento de parte de él como de parte mía, de que la instrucción 
pública estuviese en manos de un técnico, como para bien de esa actividad nacional 
viene sucediendo desde hace diez años. Al saber esta proposición, algunos de mis 
amigos se acercaron a mí para pedirme que aceptase, a sabiendas del sacrificio de 
amistad que ello implicaba. No me tentaba el honor, porque ya había probado cuán 
desapacibles son los honores, ni me tentaba el dinero, porque en la dirección de la 
Escuela Normal tenía tanto más que en el Ministerio: a la aceptación me llevaron 
fuerzas superiores a todo esto. Mi obra hablará en el porvenir con mayor elocuencia 
que pudiera hacer yo en el presente. He sido leal conmigo mismo, leal a los más 
grandes intereses educacionales de mi país, leal a todas las instituciones educadoras, 
leal a todos los profesionales y, finalmente, a mi profesión de educador. Mi justifica-
ción no está en el presente ni en mis manos; en breve, mi obra clamará en mi favor.

Mis relaciones con la que hoy es compañera de mi vida comenzaron en 1895 
y se formalizaron en 1897, en los días que precedieron a mi viaje de estudio a Chile. 
Casé con ella el 26 de agosto de 1900, seis meses después de mi regreso. Mis hijos 
son ocho, cuatro parejas. Mi hija mayor tiene 16 años y la menor seis meses.

Mi alimentación hasta 1904 fue carnívora. En esa fecha me puse en contacto 
con el naturismo de Buenos Aires y los estudios allí publicados sobre la alimenta-
ción me llevaron a ensayar la vegetariana. Como consecuencia  se espaciaron los 
períodos de dolor de cabeza o jaquecas, que solían postrarme por dos o tres días. 
Mi vegetarianismo nunca ha llegado al vegetalismo y alguna que otra vez me sirvo 
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carnes blancas.
Mi gusto por las lenguas extranjeras se ha ido desarrollando paulatinamente. 

Una noche —contaba yo entonces unos trece años— oyendo hablar francés, expe-
rimenté grandes deseos de poder hacerlo yo y al día siguiente me dirigí a mi tío para 
que me diese la primera clase. Me prestó un libro sobre los combustibles y en él me 
leyó un trozo y traduciéndolo y con el mismo afán continué por espacio de algunas 
semanas, al cabo de las cuales encontré que aquello no era tan difícil como lo había 
creído. Cuando llegué al Liceo de Costa Rica dediqué mi atención a la pronuncia-
ción nada más, porque ya sabía traducir con alguna facilidad. El inglés lo comencé a 
leer en 1898 y el italiano en 1894. Aunque el latín lo comencé en 1888 y 9, la verdad 
es que mi gusto por esa lengua se despertó en Chile, al lado del profesor Hansen, con 
quien trabajé tres años en esa disciplina, con propósitos filológicos. Entonces expe-
rimenté la necesidad vaga de dedicar algún tiempo al alemán; pero otros estudios 
me retuvieron lejos de la satisfacción de ella. En 1903, antes de ponerme a escribir 
la morfología de la Gramática, me entregué por entero al estudio del alemán. Elegí 
una obra de metodología de las matemáticas y diariamente aprendía veinticinco o 
treinta palabras de memoria tomándolas de las páginas que iba recorriendo. Luego 
volvía a emprender la lectura de los mismos fragmentos hasta comprenderlos. Al 
cabo de dos meses pude leer los trabajos que necesitaba habiendo trabajado cuatro 
o cinco horas diarias en ello. Al portugués le dediqué unas dos o tres semanas, con 
el fin de leer algunas poesías de Eugenio de Castro.

Cuando en 1898 habían avanzado mis estudios de latín, el profesor Hansen 
me puso en contacto con algunas raíces indogermánicas de la lengua de Virgilio y 
esto me interesó grandemente, de modo que cuando pude hacer traer algunas obras 
de consideración me dediqué al estudio de esa rama de la ciencia del lenguaje y por 
ahí penetré en el conocimiento de palabras y formas del sánscrito que luego me sir-
vieron para comprender la terminología de la filosofía yoga y sankya. Mis estudios 
teosóficos despertaron en mí el deseo de conocer alguna cosa de la estructura de la 
lengua y del pensamiento de los árabes y dediqué algunos meses a ese estudio en 
compañía de Antonio Sauma. De igual modo la lectura de la Kábala me obligó al 
estudio de los elementos del hebreo; pero la obra de Fabre d’Olivet sobre esta lengua 
es tan sugestiva que me detuve algún tiempo en ella para comprender su traducción 
del Zepher Dzeniuta. Ocasionalmente he dedicado la atención al griego moderno.

Mis predilecciones por los poetas han sido tantas y tan variadas que bien 
puedo decir que no ha habido exclusivismo de admiración para uno solo. Así, en mi 
primera juventud amé a Calderón de la Barca y a Garcilaso de la Vega y me seducía 
todo el teatro clásico español, en particular Alarcón, Tirso de Molina y dos obras 
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de Lope de Vega. Las de Calderón las leí todas en la Colección Rivadeneira. Fui un 
asiduo de la Biblioteca Nacional. Cuando pude leer el francés, a los quince años, me 
dediqué al conocimiento de Corneille y me encantó El Cid. Fue entonces cuando 
escribí unas pocas escenas de un drama que se llamaba Pilar Jiménez, nombre de un 
legendario bandolero cuyo tipo habría de parecerse al Cid de Corneille en la arro-
gancia de las respuestas. Años más tarde reconocí el tipo en una obra de Merimée. 
En 1890 comenzaron mis lecturas clásicas universales con la guía de Victor Hugo, 
que se halla en su obra Guillermo Shakespeare. Seis años más tarde había leído todas 
las más importantes obras citadas en ese libro. En 1893, además de tales lecturas, 
aprovechando las publicaciones de La España Moderna, que entonces conservaba 
el carácter internacional de su fundación, entre en conocimiento de las literaturas 
rusa y francesa. De esta época data también mi afición al estudio de las literaturas 
orientales que despertó en mí la lectura del Shah Nameh o Libro de los Reyes, de 
Ferdusi, así como la de las gacelas de Hafiz y de los dramas de Kalidasa: Sakúntala y 
Vikramorvasi. Ese año que pasé en la biblioteca de Alajuela es uno de los que mejor 
aproveché leyendo mucho de lo excelente que en ella existía.

En 1894 entré en contacto con las obras de Leopardi, que me sugirieron la 
necesidad de estudiar la lenguas italiana. El influjo de su melancolía fue profundo 
en mí. En esos meses escribí algunas poesías leopardianas, sin mérito alguno. Pero 
quedó en mí la huella candente de aquella vida de dolor y tres años más tarde, ha-
llándome en Chile, al evocar en un campo el recuerdo de mis días de soledad, me 
vino el deseo de expresar muchos de mis melancólicos pensamientos en un lamen-
to que se llamaría «El lamento de Leopardi». Este poema, desconocido casi por 
entero en Costa Rica, me reveló mi fuerza y experimenté mientras trabajaba en él 
un fenómeno de conciencia particular que conocí más tarde ser el fenómeno de 
la inspiración. En Chile me fue dado, por correspondencia con Darío, conocer a 
Lugones, cuyas Las montañas de oro acababan de publicarse y un ejemplar de las 
cuales me fue remitido por el poeta con fina dedicatoria. Este poderoso artista, leí-
do en comparación con Victor Hugo, cuya influencia sobre el argentino me pareció 
evidente, fue para mí una iniciación en los recursos del genio y del arte. Entonces 
vinieron para mí los días de pasión por el estudio de las grandes obras de arte, no 
para entretenimiento, sino para descubrimiento de los procesos de creación: Dan-
te y Shakespeare me enseñaron el valor de la comparación y de la imagen, Victor 
Hugo la osadía, Lugones la holgura del verso para vaciar en él amazonas y niágaras. 
Homero tuvo desde entonces un sentido profundo para mí, en la traducción de 
Leconte de Lisle que no había tenido antes en la de Hermosilla. Desde esa época un 
mundo nuevo quedó abierto para mí, que solo se amplificó cuando pude de 1900 
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a 1902 penetrar en la poesía inglesa: Shelley, Keats, Rosetti, Tennyson, Swinburne, 
Emerson y Whitman.

No hice jamás imitación de estilo ni de armonía que no fuera de Cervantes. 
En los años 1904-1905 dediqué muchas horas al estudio y la imitación del estilo y 
vocabulario del Quijote y de la Galatea. Como encontrara algunas semejanzas entre 
La Celestina y el Quijote, le dediqué algún tiempo a esta última; pero pronto des-
cubrí que la melodía de Cervantes era muy superior a todo cuanto yo conocía. La 
imitación que de él ha hecho Montalvo se distingue del original precisamente con 
la música del primero, que es superior a la del ecuatoriano.

La armonía del verso libre la descubrí en los poetas franceses de la última 
década del siglo pasado y la discutí con poetas y escritores chilenos a propósito de 
Rubén Darío. La «Marina poniental» que tanta burla provocó al publicarse en 
1900 es la revelación de mi posición y dominio de la armonía del verso. En todo 
ello me he dejado guiar por mi oído, educado por medio de la lectura en alta voz de 
los mejores poetas clásicos. En el fondo, el verso libre no es otra cosa que reunión 
sinfónica de las cláusulas rítmicas existentes en la estructura de los versos clásicos.

No conozco ningún poeta cabalístico; no los hay: la inspiración rompería la 
indispensable discreción del cabalista.

El valor musical de las vocales es casi uniforme para las personas que pertene-
cen a un solo país; la coloración de tono en los individuos depende de las emocio-
nes. De suerte que en una misma poesía ese valor suele modificarse de conformidad 
con las emociones representadas por las palabras en los diversos pasajes del poema. 
La u posee el tono más bajo, sí bemol de la segunda octava, y la i, la más alta de las vo-
cales se oye en sí bemol de la sexta octava. El sonido dominante en la naturaleza es fa.

La vocal que en nuestra lengua se aproxima a ese sonido de fa, para mi oído, 
es la e. Las consonantes no poseen valor tonal, sino cuando son fricativas sonoras, 
pero en tal caso se adhieren al sonido musical de la vocal que acompañan. Tienen, 
en cambio, una gran potencia sugestiva de emoción.

Las noches de luna, fuera de la ciudad, evocan en mí flautas y violines errantes 
en el aire; sonoridades de plata sobre plata en las cuales prevalece la música de la i y 
de la a, si hay un fuerte motivo de alegría. Si melancolía, prevalece el sonido de la u. 
Pero lo cierto de todo esto es que el artista trabaja con todos los elementos fónicos 
y de color en la misma forma que el pintor o el músico, sintiendo y no pensando 
que ahora debe poner más rojo y luego más azul. La obra de arte se constituye en el 
interior en todo o en partes, pero tales partes son pequeños todos sinfónicos.

Los perfumes han ejercido siempre una benéfica influencia sobre mi siste-
ma nervioso y sobre mi mente: son sugestivos de belleza y de naturaleza. Perfumes 



	 EL ITINERARIO	 93

místicos son los ambrosíacos: sándalo, incienso, rosas concentradas, sahumerio de 
eucalipto y ciprés. Los profanos que más se le parecen son la rosa, la reseda, el cedro 
y algunas otras maderas olorosas. La canela y el anono que producen la impresión 
de la severidad; el azahar de primavera; los pétalos guardados en las páginas de un 
libro me huelen a otoño; la piña me trae un olor de diciembre y el jazmín del Cabo 
siempre me trae la impresión olorosa del día de difuntos. Otros olores, otras emo-
ciones; pero sería largo de contar. ¿Retrato mío? Soy mal fotógrafo. Hágalo Ud.

Costa Rica, 1918.





INTRODUCCIÓN A LA
GRAMÁTICA HISTÓRICA Y LÓGICA

DE LA LENGUA CASTELLANA1

Cuando tomé la pluma para escribir este libro no me guio el intento de au-
mentar pura y simplemente el número de obras publicadas sobre la lengua castella-
na; pretendí emprender un estudio científico, tomando como punto de partida las 
investigaciones filológicas, lingüísticas y filosóficas de los últimos años.

Como resultado de una enseñanza racional de la lengua materna en el Liceo 
de Costa Rica, obtuve la conclusión de que la vida de nuestra lengua, más vigorosa 
de lo que hoy es posible suponer, se hallaba amenazada por la gramática, entendida 
de la manera como se ha venido haciendo siglo tras siglo en castellano. En efecto, 
considerada como un arte la gramática, quedaba reducida a un puñado de reglas 
que debían imponerse a quienes deseasen hablar o escribir, dificultando con eso, 
no solo el desenvolvimiento del pensamiento, sino también el libre desarrollo de 
la lengua. Porque si el uso debe ceñirse a la gramática la lengua está, por ese solo 
hecho, condenada a desaparecer, arcaizándose.

La lengua de un pueblo, de una raza, es el instrumento social por excelencia; 
los fenómenos que se operan en esa lengua son fenómenos sociales; no se rigen, por 
lo tanto, por un conjunto de reglas, a veces absolutamente arbitrarias, sino por leyes 
de carácter más o menos general, según la importancia de los fenómenos; los cuales 
no son inmóviles, sino antes bien, variables, en conformidad con las necesidades del 
pueblo o de la raza que habla la lengua.

Una gramática que se empeña en encauzar, en limitar el uso, es absurda; por 
eso los pueblos no la saben obedecer. Si la obedecieran, matarían su propia lengua.

El estudio de los diversos fenómenos que se operan en un idioma, su descrip-
ción, su explicación, constituye una ciencia, la gramática, que no es, pues, un arte, si 
la consideramos con amplitud.

No obstante, la gramática puede presentarnos dos aspectos diferentes: o estu-

1	  Roberto Brenes Mesén, Gramática histórica y lógica de la lengua castellana (San José: Antonio 
Lehmann, 1905): vii-xvi.
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dia, esto es, describe y explica los fenómenos gramaticales, o enseña a un extranjero 
una nueva lengua, o al nacional la lengua literaria. En el primer caso la gramática es 
teórica, en el segundo es práctica.

He querido escribir una gramática teórica. Los fenómenos gramaticales de 
nuestro tiempo proceden, por lo regular, de otros fenómenos anteriores, de suerte 
que la explicación se ha de ir a buscar en la historia de nuestra propia lengua. Por eso 
esta gramática es histórica.

De igual manera, no todos los fenómenos que se presentan en nuestro idioma 
son peculiares de él. Muchos, la gran mayoría, son de orden psicológico, y por lo 
tanto, universales. En consecuencia, al lado de la histórica debe hallarse la explica-
ción filosófica, que llamo lógica. Ese doble concepto de la explicación gramatical 
justifica el título de esta obra.

Parecerá una audacia extravagante que haya un hombre que se permita es-
cribir una gramática después que lo han hecho los dos grandes maestros, Vicente 
Salvá y Andrés Bello. No es, sin embargo, tan loca esta audacia: montado sobre los 
hombros de un gigante un enano abarca un horizonte superior.

De aquellas dos obras la más reciente fue escrita unos cuarenta años ha. De 
entonces a hoy los conocimientos filológicos han avanzado extraordinariamente; 
no era, pues, difícil intentar un esfuerzo para realizar una obra que aprovechando 
cuanto de bueno existía en los maestros de otra época, contuviese lo más importan-
te de las investigaciones actuales. Tal ha sido el objeto de la obra.

No se espere ver en ella un conjunto de reglas, ni la reprobación de ciertos 
usos: fue esa la tarea del gramático antiguo; la del moderno es como la de todos los 
hombres de ciencia: describir y explicar.

No debe buscarse en ella un plan pedagógico: no escribí para niños, sino para 
hombres. Puedo resumir todo mi intento en estas dos palabras: hacer pensar. No he 
querido otra cosa.

Perdón no quiero pedir a nadie por las innovaciones que se encontrarán en 
mi libro. La lengua castellana es mi lengua materna: yo no la tengo en préstamo 
de nadie, y no reconozco autoridad alguna sobre ella; tanto valdría no reconocerla 
sobre mi propio pensamiento. Los grandes maestros muertos están; si legislaron 
fue para su tiempo, para sus contemporáneos; nadie tiene derecho a exigirme que 
obedezca esas leyes; nadie puede imponerme el pasado como un principio de con-
ducta para el presente, y menos aun para el porvenir. Los gramáticos que tal hacen 
desconocen su misión y trabajan en mengua del idioma y del pensamiento.

Ábrase cualquiera de las gramáticas más conocidas y no se tardará en hallar 
la condenación o recomendación de un uso actual apoyándose en tres o cuatro 



	 GRAMÁTICA HISTÓRICA	 97

ejemplos de escritores clásicos o declarados como tales. Con tres o cuatro citas de 
uno, dos o más siglos antes se deja probado que no debemos decir de este o de aquel 
modo en nuestros días, y los creyentes fervorosos de esos gramáticos viven con el 
látigo levantado para fustigar a quienes contraríen las doctrinas de aquellos. Esto es, 
los gramáticos con sus seguidores, constituyen una iglesia ortodoxa que se empeña 
en excluir de lo que llaman la república de las letras, a los disidentes, a los que no 
acatan los mandatos de gramáticos y críticos.

Ese error procede de la falsa concepción que se tienen de la gramática. Para 
ellos es como un código a que han de someterse quienes se atreven a manejar la 
pluma: es otro de los tantos vestigios que nos quedan de la servidumbre intelectual 
del viejo tiempo.

Contra esa servidumbre me levanto y proclamo la libertad de la lengua, por-
que por encima de todos los delirios de singularizarse está la ley fundamental de to-
das las sociedades: el individuo quiere entender y ser entendido. Ley que impedirá 
la confusión, como ya la impidió en todos los siglos y entre todas las humanidades 
que pasearon sus plantas sobre este antiguo planeta. Los hombres se entendieron 
siempre, largo, muy largo tiempo antes de que apareciera la gramática; luego para 
entenderse ella no es necesaria. Antes por el contrario, el progreso del pensamiento 
exige su desaparición; de allí el ansia de crear la lengua universal, cuya gramática 
estaría reducida a su mínima expresión.

El hombre que al escribir lo haga de una manera ininteligible no será leído, 
quedará en el olvido y su vocabulario personal habrá muerto con él o antes de él. 
Si una o varias de sus palabras cunden, ellas vendrán a enriquecer la lengua. Las 
lenguas, como todos los organismos vivos, se defienden espontáneamente contra 
los elementos que les son extraños e innecesarios, o se habitúan a ellos a causa de la 
necesidad, y entonces aquellas les imprimen su carácter distintivo, se los asimilan; 
no hay, pues, peligro para la pretendida pureza de la lengua.

Nadie ha defendido con claridad en qué consiste esa pureza, aunque son mu-
chos quienes la invocan para estigmatizar las nuevas adquisiciones de la lengua. Para 
mí esa pureza es la persistencia de sus leyes gramaticales. Cuando ellas no se violan 
la pureza existe. ¡No dejó de ser pura la lengua de Castilla porque en ella se hubiesen 
introducido los muchos elementos arábigos con que hoy cuenta! Y no tiene nuestra 
lengua, al presente, menos vigor que en otra época, sino mayor todavía, porque la 
hablan, y por lo tanto la vigorizan y trasforman, en América, más de treinta y ocho 
millones de personas; más de cincuenta y seis millones en el mundo.

¿Quién afirma que perdió o se corrompió la lengua francesa porque Antonio 
Pérez introdujese en ella el estilo culto de España? Al contrario, se enriqueció con 
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numerosos términos de origen castellano.
Tampoco se corrompió la lengua inglesa con el caudal de voces francesas que 

pasaron a su diccionario, ni se ha corrompido la alemana con idéntica influencia.
El castellano mismo no pudo ser corrompido con las numerosas innovacio-

nes de Herrera, Góngora y Gracián. ¿Por qué entonces tantos temores de que se 
corrompa en nuestro tiempo? La corrupción de la lengua es expresión que revela 
una ignorancia profunda de las leyes, de su formación y de la persistencia de la vida 
bajo nuevas formas.

Veamos ahora el concepto de la gramática según el uso corriente.
Don Vicente Salvá dice que la gramática «no es otra cosa que el conjunto 

ordenado de las reglas del lenguaje que vemos observadas en los escritos o conversa-
ción de las personas doctas que hablan el castellano»2.

Esta definición comprende exclusivamente la lengua literaria, como si la len-
gua del pueblo, que es castellano también, no tuviese gramática.

Don Andrés Bello dice que «la gramática de una lengua es el arte de hablarla 
correctamente, esto es, conforme al buen uso, que es el de la gente educada»3.

La Real Academia declara que «es el arte de hablar y escribir correctamen-
te».

Esta última expresión, correctamente, significa conforme al uso de la gente 
educada.

Las tres definiciones concuerdan en que la gramática es un arte, y concuerdan 
asimismo en que se ha de aceptar el uso de las gentes educadas.

Discutiendo esta última proposición es imposible dejar de llegar a la conclu-
sión de que todas las gramáticas concebidas desde ese punto de vista, guardan una 
palmaria contradicción consigo mismas. En efecto, si se declara el uso de las gentes 
educadas como ley generadora de la gramática, y al mismo tiempo esta exige que 
se respeten sus reglas, porque de otro modo no se es educado, la contradicción el 
flagrante. Es un círculo vicioso que se hace necesario romper del todo, erigiendo en 
ley el uso.

Quienes alguna vez se hayan detenido a cotejar o simplemente a curiosear 
en cuatro o cinco gramáticos a la vez, habrán tenido la impresión de que se levan-
taba en torno un coro de voces severas, dispuestas a condenar determinados giros 
o expresiones. Cada uno de ellos, no contento con hablar en su nombre, invoca los 

2	  RBM cita de Salvá su Gramática de la lengua castellana (París: Garnier Hermanos, 1883). N. del 
E.

3	  RBM cita la edición de 1889, de la Gramática de la alengua castellana, de Bello, con notas de 
Cuervo, publicada en Bogotá 1889. N. del E.
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nombres de tres o cuatro antepasados o contemporáneos de los llamados maestros 
de la lengua. Y con eso la condenación es absoluta e irremisible, aun cuando todo 
un pueblo de medio millón o de cinco millones de habitantes viva haciendo uso del 
giro o de la expresión que se condena.

Este absurdo subsiste solo por un irreflexivo respeto a los gramáticos. Es 
preciso que él perezca. Erijamos en ley gramatical el uso. No es un hecho insólito, 
antes por el contrario, las más notables legislaciones jurídicas tienen su arranque 
en las costumbres de los pueblos. La gramática misma no reconoce otro origen: se 
observaron los usos de la lengua y cada uno de ellos se convirtió en una regla. Las 
reglas gramaticales originariamente fueron los usos de un pueblo en una época de-
terminada de la historia del idioma. ¿Con qué derecho se trata de imponérsenos un 
conjunto de reglas, esto es, de usanzas de otros tiempos y otros hombres?

Las reglas gramaticales son de dos órdenes: o se refieren a fenómenos idiomá-
ticos de un valor general, o exclusivamente a hechos particulares, como sucede con 
el régimen de ciertos verbos o ciertas construcciones. En el primer caso la regla es 
una ley filológica o lingüística; en el segundo la regla presenta un aspecto particular, 
de valor personal, y por lo tanto está llamada a perecer. Su imposición es un absurdo.

Y este absurdo parece consagrado por unos cuantos letrados de cada país que 
pretenden vivir como vestales vigilando el fuego sagrado de la «lengua de Cervan-
tes». Como si ellos lograran fijar la lengua e impedir las recónditas transforma-
ciones que se operan en su organismo vivo. La vida es cambio, y lengua que vive es 
lengua que cambia.

Compárense dos o más períodos literarios de las lenguas europeas y se verá 
palpablemente que ellas se han transformado a despecho de todo, de los gramáticos 
inclusive. De suerte, pues, que el uso es el que imprime rumbo al idioma; el gramá-
tico observa, no es un legislador: que no tiene derecho a tanto.

He señalado la contradicción; queda en pie la otra parte de la definición: 
«la gramática es un arte que enseña a hablar y a escribir correctamente». ¡Ilusión 
falaz! Por medio de la gramática nadie ha aprendido a hablar ni a escribir. Los más 
grandes escritores de todas las épocas, desde Vyasa, a quien se le atribuyen los Vedas, 
desde Moisés, seis libros de la Biblia, y desde el ciclo homérico a que pertenece la 
Ilíada, hasta nuestros días, la gramática ha sido inútil para enseñar el arte de escri-
bir, ya porque no existía, ya porque se ha olvidado. Cuando un hombre concibe un 
pensamiento claro la gramática vale bien poca cosa; si el pensamiento es oscuro la 
gramática será igualmente inútil. Pensar bien, con precisión y justeza, ese ha sido y 
continuará siendo siempre el todo. Se dirá quizás que emplearon las reglas grama-
ticales sin conciencia de que lo fueran. Esas reglas son las leyes fundamentales de 
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la lengua, que no se aprenden en los libros sino en los labios de las gentes que nos 
rodean cuando somos niños o cuando nos hallamos entre extraños. De donde se 
desprende naturalmente que la gramática de una lengua es el estudio de sus leyes 
constitutivas. No es, pues, un arte, es una ciencia, una teoría: describe y explica.

En efecto, para expresar nuestro pensamiento empleamos un conjunto de 
frases enlazadas, un conjunto psicológico. Desentrañado el cual nos encontramos 
con una unidad psicológica y sintáctica que llamamos frase. Analizada esta llegamos 
a las palabras, que son sus elementos constitutivos. Penetrando en ellas un poco más 
quedamos en presencia de los elementos fónicos, de los sonidos.

Todos los fenómenos que se operan en la lengua se reducen a esos tres grandes 
grupos: los sonidos, las palabras y las frases. Luego la gramática que ha de abarcarlos 
todos comprende tres partes: el estudio de los sonidos o la fonología; el estudio de 
las palabras o morfología, y el estudio de las frases o fraseología. En el estudio de las 
palabras hay que distinguir su valor semántico o de significación y su forma. El sen-
tido de las palabras tiene su lugar en los diccionarios, y cuando él se modifica por el 
contacto con otras palabras de la frase su estudio corresponde a la fraseología. La 
morfología tiene a su cargo simplemente el estudio de las formas que afectan las pa-
labras en el cuerpo de las frases y como una consecuencia de sus propias funciones.

La fraseología es un término bastante claro para designar el estudio de las 
frases, pero como ya tiene un sentido tan diferente, acepto el término corriente de 
sintaxis.

El presente volumen abraza la fonología y la morfología; contendrá el segun-
do la sintaxis.

En ese segundo volumen habrá oportunidad para señalar los caracteres que 
va tomando el castellano en América. Aquí conserva el vocabulario y la pronuncia-
ción en general, pero su sintaxis se transforma a consecuencia del influjo decisivo de 
los escritores europeos.

El pensamiento y la expresión de franceses, ingleses y alemanes han deter-
minado ligeras modificaciones en la expresión de nuestros escritores americanos, 
especialmente de los del sur, y en primera línea, argentinos y chilenos.

No abundan los ejemplos en esta obra, sino en aquellos lugares en que la 
doctrina lo requería excepcionalmente; y de igual manera he restringido las citas 
a cuatro o cinco en todo el libro para no darle una extensión desmedida ni mayor 
pesantez a la lectura.

Aunque en la corta bibliografía que seguirá se hallan incluidas las obras que 
más utilidad me han prestado, no puedo dejar de expresar mi personal gratitud a los 
profesores [Karl] Brugmann, [Wilhelm] Wundt, [Alexander]Bain, [Henry] Sweet, 



[Wilhelm] Meyer-Lübke, [Rodolfo] Lenz, [Federico] Hanssen y [Fernando] Arau-
jo, en cuyas obras he encontrado las más fecundas fuentes para mi trabajo.

Asimismo me siento obligado para con el señor Lehmann, a quien debo to-
das las facilidades que hallé para la publicación de esta obra.

San José de Costa Rica, 1 de enero de 1905.

COMENTARIO

Mario Portilla
Academia Costarricense de la Lengua

A un lingüista del siglo xxi, el texto introductorio a la Gramática histórica 
y lógica de la lengua castellana de Roberto Brenes Mesén, sin duda, le resulta muy 
cercano y natural. Esto se debe a la modernidad que rezuman los conceptos vertidos 
en él acerca del lenguaje y del papel que deben desempeñar los estudiosos de un 
idioma. Nos debe sorprender que dicho escrito se haya publicado en los albores del 
siglo pasado, en 1905, más de cien años antes de que saliera a la luz el Manual de 
gramática de la lengua española de la Real Academia Española, el cual, podría de-
cirse, termina de consolidar el cambio de paradigma respecto del estudio científico 
del idioma español.

Es verdad que, especialmente en el último cuarto del siglo xx, connotados 
lingüistas han publicado obras relevantes sobre la gramática del español desde la 
perspectiva de la lingüística moderna, como la Gramática española de Juan Alcina 
Franch y José Manuel Blecua (1975), la Morfosintaxis del castellano actual de Ernes-
to Carratalá (1980) y la Gramática de la lengua española de Emilio Alarcos Llorach 
(1994). Sin embargo, el punto de vista dominante en la enseñanza de la gramática 
seguía siendo, predominantemente, el de la normativa tradicional, que preconizaba 
la Real Academia Española hasta la publicación de su Manual.

Si todavía hoy nos encontramos con la pervivencia de la impronta del para-
digma de la gramática tradicional normativa, imaginemos cuál sería la situación a 
principios del siglo pasado en Costa Rica, cuando ni siquiera se habían gestado el 
estructuralismo saussureano en Europa ni el descriptivismo norteamericano, pun-
tos de partida de la lingüística científica moderna. Por ello, no deja de admirar el 
hallar lo expresado en el primer párrafo de la Introducción de Brenes Mesén:
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Cuando tomé la pluma para escribir este libro no me guio el intento de au-
mentar pura y simplemente el número de obras publicadas sobre la lengua 
castellana; pretendí emprender un estudio científico, tomando como punto 
de partida las investigaciones filológicas, lingüísticas y filosóficas de los últi-
mos años. (Brenes Mesén, 1905: Introducción)

Un acercamiento «científico» al estudio de la lengua española contrasta to-
talmente con el objetivo y práctica del quehacer gramatical predominante no solo 
Costa Rica, sino también en todo el mundo hispánico de aquella época. Los gramá-
ticos entendían su labor como la promoción de reglas para escribir y hablar bien, 
por supuesto, censurando, de paso, las formas propias del habla popular. Esta visión 
acerca de la lengua aparece claramente expresada en la obra Elementos de la gramá-
tica castellana de Francisco Ulloa, publicada en Cartago en 1875.

Gramática es el conjunto de reglas que nos enseñan la manera mas adecuada 
de espresar nuestras ideas, de palabra ó por escrito.
       Aunque todos podemos hablar, no todos pueden hacerlo bien, porque el 
lenguaje está sujeto á reglas, sin las cuales nada es más fácil que hablar mal. 
(Ulloa, 1875: 11)

Precisamente, uno de los aspectos más relevantes que se encuentra en la In-
troducción de Brenes Mesén es su contraste con la perspectiva de la gramática tradi-
cional normativa en cuanto a la finalidad de su obra.

No se espere ver en ella un conjunto de reglas, ni la reprobación de ciertos 
usos: fue esa la tarea del gramático antiguo; la del moderno es como la de 
todos los hombres de ciencia: describir y explicar. (Brenes Mesén, 1905: In-
troducción)

Pasarán más de cien años, incluidos el surgimiento y consolidación del estruc-
turalismo en la lingüística, para que el enfoque del análisis gramatical propugnado 
por Brenes Mesén, finalmente, se hiciera una realidad en el ámbito de la pedagogía 
del español como lengua materna.

Pero, ¿cuáles son los antecedentes que permiten a Brenes Mesén acceder a 
esta nueva perspectiva acerca del estudio del lenguaje? El mismo autor explicita su 
admiración por dos autores: Vicente Salvá y Andrés Bello, a quienes llama «dos 
grandes maestros».

Vicente Salvá, con estudios de filosofía y lenguas clásicas, escribió la Gramá-
tica de la lengua castellana según ahora se habla, que publica, por primera vez, en 
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1830 (con numerosas adiciones en sucesivas reediciones). Esta obra está muy influi-
da, de una parte, por las ideas del empirismo inglés de John Locke y, de otra, por las 
ideas de la escuela gramatical racionalista de Port-Royal (vid. Unger, 2003). Lleva a 
cabo su obra siguiendo un método inductivo, partiendo de los hechos lingüísticos. 
Además, en su trabajo, asume un carácter totalmente descriptivo del idioma, tanto 
en el nivel escrito como en el oral. Sin embargo, su concepción de la gramática se-
guía siendo normativa, pues confina sus descripciones y reglas lingüísticas al uso de 
las personas cultas, los grandes escritores y los «buenos hablistas».

Tanto Vicente Salvá como Andrés Bello seguían considerando la gramática 
como un arte y que la misión del gramático era la enseñanza de las reglas del buen 
uso idiomático.

En estos respectos, Brenes Mesén se aparta de sus maestros y muestra su inde-
pendencia y, nuevamente, una gran originalidad.

Luego de citar las definiciones de la gramática dadas por Salvá, Bello y la Real 
Academia Española, y de la concepción de su estudio, señala acertadamente la limi-
tación que tiene la pretensión de reducir las «reglas gramaticales» a los modelos 
que ofrece la literatura o empleo de la lengua por parte las gentes educadas.

	
Las tres definiciones concuerdan en que la gramática es un arte, y concuerdan 
asimismo en que se ha de aceptar el uso de las gentes educadas. [...]
Con tres o cuatro citas de uno, dos o más siglos antes se deja probado que no 
debemos decir de este o de aquel modo en nuestros días, y los creyentes fervo-
rosos de esos gramáticos viven con el látigo levantado para fustigar a quienes 
contraríen las doctrinas de aquellos. [...]
       Ese error procede de la falsa concepción que se tienen de la gramática. 
Para ellos es como un código a que han de someterse quienes se atreven a 
manejar la pluma. (Brenes Mesén, 1905: Introducción)

Ni la gramática es un arte ni los gramáticos pueden arrogarse el derecho a 
imponer reglas de la lengua que estén reñidas con los usos lingüísticos, siempre ac-
tualizados por los hablantes.

El estudio de los diversos fenómenos que se operan en un idioma, su descrip-
ción, su explicación, constituye una ciencia, la gramática, que no es, pues, un 
arte, si la consideramos con amplitud.
        De suerte, pues, que el uso es el que imprime rumbo al idioma; el gramá-
tico observa, no es un legislador: que no tiene derecho a tanto.
He señalado la contradicción; queda en pie la otra parte de la definición: «la 
gramática es un arte que enseña a hablar y a escribir correctamente». ¡Ilusión 
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falaz! Por medio de la gramática nadie ha aprendido a hablar ni a escribir. 
(Brenes Mesén, 1905: Introducción)
	
No hay duda de que, de nuevo, sus ideas se hallan totalmente adelantadas a 

su tiempo.
Otro de los aspectos sobresalientes de la Gramática de Brenes Mesén que 

cabe resaltar es su concepción de los componentes de la lengua, de mismo modo a 
contrapelo de la tradición normativa, que seguía el modelo canónico de las gramá-
ticas grecolatinas. Según esta tradición, la gramática se dividía en ortografía, proso-
dia, analogía o etimología y sintaxis. Brenes Mesén concibe las partes de gramática 
como el reflejo de los grupos de elementos constitutivos de la lengua misma.

Todos los fenómenos que se operan en la lengua se reducen a esos tres gran-
des grupos: los sonidos, las palabras y las frases. Luego la gramática que ha de 
abarcarlos todos comprende tres partes: el estudio de los sonidos o la fonolo-
gía; el estudio de las palabras o morfología, y el estudio de las frases o fraseolo-
gía. (Brenes Mesén, 1905: Introducción)

 Una vez más, vemos la modernidad de las nociones empleadas por este autor, 
sobre todo en la definición de cada uno de estos componentes y en su análisis, como 
puede constatarse  en la Introducción y también en el contenido del texto mismo.

Indudablemente, Brenes Mesén era conocedor de los principales autores de 
la filología decimonónica, incluidos los neogramáticos, como se colige tan solo al 
ver a quienes cita en su prólogo y la bibliografía que incluye. Su obra, impregnada 
de rigurosidad en su metodología y de una perspicacia en los análisis, ciertamente, 
se adelantó a su época. Tal vez por esto mismo no tuvo una repercusión y un reco-
nocimiento internacionales aún más merecidos.
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ERUDICIÓN Y ARTE LITERARIO1

Tiene algo de divina fertilidad de Deméter la literatura. A su seno se nutrie-
ron nuevas ciencias y disciplinas. Así se desenvolvieron la poética, la retórica, la 
gramática, la filología, la historia filológica, la crítica, la historia de la literatura, la 
literatura comparada. Pero ninguna de ellas es literatura.

Quien dedica sus esfuerzos al arte de la literatura se consagra a descubrir o a 
crear belleza, a adquirir, en compañía de los más selectos espíritus que han dotado 
de alguna hermosura a este mundo, ese conocimiento que trasciende el ordinario 
saber de los hombres, el conocimiento poético, que permanece cuando las naciones 
y las razas perecen. Nuestra cultura —en realidad, toda cultura— se hace con la 
literatura como un arte, como reveladora de una verdad inspirada, como potencia 
que elevando el espíritu nos lleva desde las crudas materialidades de la vida a las 
superiores realidades del mundo de las ideas.

De ese intangible que todo lo contiene —el hombre interior— han nacido 
todas las obras maestras de la literatura; pudiera decirse, de todo el arte. Por tanto, 
solo con la integridad de nuestra vida interna pueden comprenderse y apreciarse 
plenamente tales obras.

La literatura no es hijastra de la estéril y austera razón. Las obras de arte con-
vocan a toda la naturaleza humana, y no es necesario, en consecuencia, para que 
recibamos su influencia de refinamiento o de catarsis, que seamos capaces de juz-
garlas.

El mundo de la literatura está más cerca del hombre que la historia, la cual 
trabaja con las cosas del pasado, en tanto que la literatura solo se ocupa con los valo-
res eternos. Pero el reino de las ideas abstractas no pertenece al artista, sino cuando 
ellas, asumiendo bellas formas concretas, visten sus trajes de gracia y de hechizo. 
Porque solamente así, a causa de su animada belleza, pueden convertirse en fuente 
de emoción estética.

La imaginación, la intuición —como visión interna— han de considerarse 
como las capacidades necesarias para concebir y para expresar la belleza literaria. 
La imaginación es el calidoscopio a través del cual podemos contemplar reflejos de 

1	  Roberto Brenes Mesén, Crítica americana (San José: Ediciones El Convivio, 1936): 181-195.
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aquel mundo que arde o brilla en la obra de los poetas. Mundo de suprema realidad, 
eterna y sin cambio. Y culturas y civilizaciones se crean y conservan con vislumbres 
de esa realidad.

Todavía tienen las gentes fe en las universidades y escuelas de artes liberales a 
causa de la energía liberadora del arte, el cual incorpora en el mundo de las formas, 
visiones de mundos superiores; el mundo de las «madres eternas», como lo diría 
Fausto.

Las obras del arte literario dejan en nuestra mente la gracia de una cierta ilu-
minación, purifican nuestro sentimiento, ensanchan nuestro poder de simpatía, 
dan intensidad a nuestra concepción de la vida. Nuestro trato frecuente con su en-
canto substancial dota a nuestra alma con algo de la inmortal fragancia de su belle-
za. Nos transforman, modelando aquella liberal actitud de la inteligencia que es el 
distintivo del hombre de cultura.

Las obras maestras de la literatura alientan y tienen su ser en la luz primaveral 
de la inmortalidad. Porque las cosas bellas viven siempre ungidas con el perdurable 
aroma del conocimiento poético, tan diferente de cualquier otro conocimiento in-
telectual. El conocimiento poético es visión suprema, intuición, percepción mística 
en el mundo más íntimo de la naturaleza. Él discurre de las aladas cosas del corazón, 
o tiene que ver con la invencible fragilidad de las ideas. «Solo cuando sentimos 
conocemos» dijo Arnold, como Keats, que vio en la imaginación la reveladora de 
las realidades suprasensuales, en una de sus cartas escribió: «Lo que la imaginación 
sorprende como belleza debe ser la verdad».

El encanto insuperable que es la esencia misma de la poesía, le viene de ese 
indefinible poder musical que conjura, desde la profundidad de nuestra alma, la 
misteriosa asamblea de las más bellas visiones de la vida.

En cada obra maestra yace, como en una emboscada, el prometeico espíritu 
del fuego que lleva las llamas a la pira, grande o pequeña, de nuestro propio genio. 
Es como si se nos arrastrase a los jardines elíseos de nuestra imaginación creadora, 
en donde volvemos a representar nosotros las concepciones del poeta; en donde, 
como arrebatados, escuchamos esa recóndita música que impone un ritmo mágico 
al corazón palpitante de todas las cosas en nuestro entorno.

Este poder de la obra de arte no puede ejercitarse sobre el alma humana sin 
transformarla, sin acrecentar su nobleza ni acendrar su gusto artístico. La embru-
jadora virtud de la obra de arte está en que, una vez que hemos disfrutado de ella, 
nos deja, a través de todo nuestro ser, un eco perenne que nos permite reconocer en 
cualquiera otra parte, belleza y perfecciones de un valor equivalente. Parece que se 
acordara el gusto a una tónica más alta. Se despliega el poder de apreciación, bajo 
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el fulgor del genio, como una exquisita flor ante los ojos azules de la mañana. La 
lectura de obras maestras es un arte creador. Ellas se hacen realidades perceptibles 
tan solo cuando las recreamos nosotros mismos. Es el ejercicio de este poder lo que 
causa el deleite de leer y estudiar las grandes obras del genio humano. Ellas tallan en 
la luz misma de nuestra alma el vivo ideal de nuestro ser superior.

El primer requisito del hombre de letras es el saber leer creando. Su gusto 
—alianza de corazón y entendimiento—, su delicada percepción de excelencia y 
belleza son los instrumentos elementales de su labor como hombre de letras. Cuya 
función literaria es la de descubrir, en la obra de arte, todos los matices de belleza 
en ella ocultos, señalar la amplitud de pensamiento y de emoción del autor, su arte, 
su inteligencia, su contribución individual al tesoro espiritual de la humanidad. Lo 
cual requiere no poco gusto crítico e imaginación creadora, con no poco valor para 
formarse una opinión original basada sobre una apreciación individual de forma y 
estilo, y de esa magia de sugestión que surge más allá del estilo y de la forma.

Efectivamente, es más difícil interesarse en el intrínseco valor artístico de una 
obra maestra que en la investigación de circunstancias de hecho, bajo el disfraz de 
historia literaria. Y puede esto explicar la tendencia preponderante de los hombres 
de letras a dedicar lo mejor de sus capacidades a la búsqueda de acontecimientos 
históricos, influencias, biografía, volviendo las espaldas sin misericordia a la misma 
obra de belleza que profesan amar. Tiéneles el mundo por expertos en orientes de 
perlas, y resultan ser tratantes de conchas.

A no pocos hombres de letras interesa más el fondo histórico de una obra de 
arte que la obra misma. Tienden los eruditos a hacerse anticuarios, porque la eru-
dición sin arte y sin filosofía no es crítica ni historia, sino mera labor de anticuario. 
Para ser un hombre de letras, digno del nombre, debe trascender la erudición, ora 
con el encanto del arte, ora con la profundidad de la filosofía.

Mas de ordinario los eruditos no prestan fe a sus sentimientos, a sus emocio-
nes, a su poder de apreciación, a sus reacciones personales, cuando no se conforman 
con las opiniones corrientes. Prefieren los eruditos ir del brazo de algún otro y an-
dan en busca de citas para que el mundo no les mire y considere viajeros solitarios.

Los eruditos a caza de influencias, a menudo se olvidan de la distinción entre 
las fuentes de que ellas proceden. No sin frecuencia es más una cuestión de número 
que de calidad, de aspectos incidentales del asunto, no de principio ni de semejan-
zas espirituales que pueden subyacer demasiado hondo para ser descubiertas por 
ningún método histórico.

El uso del cual se presta para una confusión de valores, porque, seducidos los 
eruditos por la radiación de los hechos, se inclinan a dar la preeminencia a factores 
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que son secundarios, o que poseen un simple sentido explicativo. La historia es la 
ciencia de los cambios; la verdadera literatura solo tiene que ver con las causas per-
manentes de los cambios y los hechos, sensibilidad y pensamiento.

Forman una cuestión difícil las influencias. No se analizan tan fácilmente las 
leyes psicológicas y sociológicas, y resurtir a los hechos históricos para explicarlo 
todo en literatura es uno de los más perturbadores errores intelectuales de nuestra 
época. Así lo irán reconociendo poco a poco mayor número de hombres de letras. 
Los hechos históricos solo pueden resolver problemas históricos. Es injustificable 
transportar su valor a cualquier otro plano literario fuera de la historia literaria (que 
no es literatura, sino cuando ella sea obra de arte en sí misma). Esfuerzos hechos con 
el propósito de dilucidar pequeños problemas de influencias e imitaciones y otros 
por el estilo, estrechan el entendimiento del erudito, y aunque son de rara fascina-
ción, limitan sus horizontes intelectuales.



CORRIENTES LITERARIAS CONTEMPORÁNEAS
EN COSTA RICA1

Más allá de la expresión pura del sentimiento y de la imitación de los salientes 
escritores españoles del siglo diecinueve no avanzaron los de Costa Rica.

Después de 1890 apareció en la poesía y más determinadamente en la estruc-
tura del cuento la manera de hacer de algunas escuelas literarias francesas entonces 
en boga. Sin que por eso la influencia de los escritores españoles e hispanoamerica-
nos se dejase sentir.

Las crónicas a la manera de Gutiérrez Nájera fueron frecuentes, si bien care-
cían de aquella sensibilidad idiosincrática del poeta mexicano.

Por esos últimos años del siglo diecinueve y primeros del veinte, entró en 
nuestra poesía y nuestra novela el regionalismo de don José María de Pereda y de 
Vicente Medina. Aquileo J. Echeverría en sus romances pintó escenas entretenidas 
y picarescas de la vida corriente de nuestros campesinos. En sus cuentos lo hizo 
Manuel González Zeledón —Magón— y de una manera reflexiva Joaquín García 
Monge en sus novelas El moto, Hijas del campo y Abnegación, a las cuales agregó más 
tarde una breve colección de narraciones, La mala sombra y otros sucesos. Eran ge-
nuinos estudios de costumbres y bocetos de tipos habituales en la vida de las aldeas. 
Por ese camino anduvo Claudio González Rucavado con sus dos libros El hijo de un 
gamonal y Escenas costarricenses.

Regionalismo de buen humor, de risa franca son los artículos de costumbres 
de Teodoro Quirós, Artículos escogidos, no sin dejos de la burla de Larra.

Durante el período que alcanza hasta 1930 aparecieron talentos literarios de 
distinción; pero lo más de la obra cumplida se halla en las páginas de los diarios y 
revistas.

Desde 1930 para acá las letras se han enriquecido con una obra literaria más 
sólida, más variada, así la novela como el ensayo filosófico, la crítica literaria y la 

1	  Roberto Brenes Mesén, «Corrientes literarias contemporáneas en Costa Rica», Repertorio Ame-
ricano xliv, 1 (1948): 15. El editor original, Joaquín García Monge, insertó una breve adverten-
cia: «Estas cuartillas las escribió Brenes Mesén para un diccionario que entonces, en agosto de 
1944, preparaba la Editorial Séneca, en México, D. F. No sabemos si al fin se publicó» (N. del E.)
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poesía. El teatro ha tenido sus representaciones; pero con raras excepciones, las 
obras no se han publicado y para quien no las vio en el teatro es difícil juzgar.

La corriente dominante en la poesía mana de un venero místico más o me-
nos pronunciado. Lo es en Brenes Mesén, en Rogelio Sotela, en las reflexiones fi-
losóficas-poéticas de Omar Dengo y en Max Jiménez. Es en ellos como una visión 
trascendente de la naturaleza, un algo así como el misticismo de Tibulo, entre los 
paganos, o del de Mauricio de Guerin, cuando describía los hechizantes bosques y 
senderos de su retiro de la Chénaie, en la bella, melancólica Bretaña. Es un soplo 
de panteísmo animador de cuanto vive lo que constituye el atractivo de esa poesía.

En clarísimo contraste con esa poesía surge el realismo de la novela costarri-
cense. Durante estos últimos años y más especialmente como consecuencia de los 
concursos panamericanos, este género ha florecido en Costa Rica. Los problemas 
económico-sociales y los puramente sociales son el nervio de las más importantes 
novelas de este período. Describe el uno tipos de campesinos, como aparecen en la 
vida de un médico de pueblo, con acento regionalista (Arturo Castro Esquivel)2; 
hace otro autobiografía o crítica social a clave, o imitando el lenguaje del siglo die-
ciséis escribe novela picaresca (Moisés Vincenzi); pinta otro escenas de la vida pa-
sional de los campos, como en Ese que llaman pueblo, o las hazañas de un guapo, 
como en Aguas turbias, a la manera de El zarco, de Altamirano (Fabián Dobles); o 
se establece una crítica de la acción de la United Fruit Company, como en Mamita 
Yunai (Carlos Luis Fallas), simbolizando una resultante del imperialismo extran-
jero; o como en Pedro Arnáez, de Marín Cañas, se inician estudios de caracteres al 
mismo tiempo que se describen y analizan situaciones sociales de vital importancia. 
En esta misma dirección, estudio de caracteres y reflexivo análisis del mundo social 
y de la política nacional la más importante obra es la novela El valle nublado, de 
Abelardo Bonilla. En algunas de estas novelas, en especial la última, las escenas y 
los incidentes son ocasión para que el novelista exponga, en breves y significativos 
ensayos, las ideas sociales o estéticas o psicológicas de sus personajes, de fuerte o leve 
acentuación autobiográfica. Un tanto a la manera de Lawrence o de Hemingway.

La novela es el género literario que se ha cultivado con mayor éxito en Costa 
Rica. A su lado también se han desarrollado la narración y el cuento. La narración, 
a modo de recuerdos, como en Remembranzas, de Arturo Moncada, o de cuentos 
históricos o con un fondo histórico, como en Cuentos medioevales, de Emmanuel 
Thompson, o fantásticos, al estilo de Poe, como en Cuentos, de Rafael Ángel Solera.

El ensayo filosófico ha tenido un representante distinguido en Moisés Vin-

2	  RBM se refiere a El médico del pueblo (1934), de Castro Esquivel (N. del E.).
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cenzi. Sus trabajos son numerosos: La razón, La nueva razón, El conocimiento, El 
conocimiento antinómico, Principios de crítica filosófica, El caso Nietzsche y otros que 
revelan, ya por sus solos títulos, sus propensiones metafísicas. Pero como su ambi-
ción intelectual es grande, no se ha contentado con la filosofía y ha entrado en otros 
dominios a que no está bien referirse en tan corto espacio.

Ensayo de orden filosófico es La crisis del humanismo, que desenvuelve con-
temporáneas doctrinas estéticas relativas al arte moderno. En los Escarceos literarios 
de Víctor Guardia Quirós, que es una miscelánea de sus escritos, hay una excelente 
introducción sobre el arte literario que revela su interés por una estética con base en 
el buen gusto, que es el aspecto pasivo del talento creador. Otro ensayista es Alejan-
dro Alvarado Quirós, en cuya Prosa romántica se contienen discursos, semblanzas 
y breves ensayos, en todo lo cual se complace recordando la fina cultura francesa 
que le agració su vida. Finalmente Vicente Sáenz, interesado en los grandes temas 
sociológicos y políticos de América y de Europa, ha escrito ensayos vivos y llenos de 
personal atractivo por la manera como ve tales asuntos. Tales, por ejemplo, Cosas y 
hombres de Europa y Opiniones y comentarios, de 1943. Y Max Koberg acaba de pu-
blicar su bello libro El verdadero orden social, cuyos capítulos se hallan iluminados 
por una corriente de luz espiritual.

El teatro no ha sido cultivado en estos últimos años con la misma intensidad 
que la novela. Alfredo Castro Fernández ha producido obras de importancia como 
El punto muerto y otras de interés social; pero las escribió en francés y en París. 
Carlos Orozco Castro, obras teatrales en Madrid. Son, sin embargo, nuestras, cos-
tarricenses. Yo no iré a tu casa es una buena comedia, al estilo de las de Linares Rivas.

La crítica literaria está representada por Brenes Mesén en su Crítica ameri-
cana.

La historia ha sido un género literario abundante, concebida como una obra 
de arte que debe ajustarse a los cánones tradicionales de la narración veraz. Ricardo 
Fernández Guardia, Víctor M. Sanabria y Hernán Peralta son sus representantes. 
Las monografías históricas son numerosas y algunas de ellas excelentes.

El periodismo pasa actualmente por una crisis que es como reflejo de esa por 
que atraviesan casi todos los pueblos durante estos últimos años.
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En 2024 se cumple el sesquicentenario de la publicación del primer tomo de 
los Elementos de Derecho Civil y Penal de Costa Rica, obra del doctor don Sal-
vador Jiménez Blanco, impresa en San José en 1874. Antes del doctor Jimé-

nez, únicamente otro abogado costarricense, el licenciado don José María Zamora 
y Coronado, había publicado un tratado doctrinario de dimensiones considerables, 
la Biblioteca de Legislación ultramarina en forma de diccionario alfabético, impresa 
en Madrid en seis tomos entre 1844 y 1846. Sin embargo, Zamora residía desde ha-
cía muchos años en Cuba, todavía sujeta a la Corona española, y por consiguiente 
su vasta obra versó sobre la legislación castellana e indiana todavía vigente en esa 
isla; de hecho, fue la última gran obra doctrinaria del Derecho indiano1.

Por consiguiente, los Elementos del doctor Jiménez constituyen un texto de 
considerable importancia en la historia jurídica costarricense, ya que fue el primer 
tratado doctrinario relativo al Derecho nacional, y también la primera obra especí-
ficamente preparada para servir de texto para quienes cursaban la carrera de Leyes 
en la Universidad de Santo Tomás.

Don Salvador Jiménez 
Don Salvador Jiménez Blanco nació en el barrio o caserío de San José del 

Murciélago (hoy Guadalupe de Goicoechea) el 15 de marzo de 1835. Sus padres 

1	  Jorge Francisco Sáenz Carbonell, José María Zamora, primer abogado costarricense (San José: Ins-
tituto Manuel María de Peralta, 2017): 107-116.
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fueron don José de los Dolores Jiménez y Guillén y doña Josefa de Jesús Blanco y 
Mora2.

El padre de don Salvador Jiménez, don José Dolores Jiménez y Guillén, nació 
en San José el 9 de junio de 1798 y contrajo nupcias en esa ciudad el 23 de octubre 
de 1823 3 con doña Josefa de Jesús Blanco y Mora. Se tiene noticia de cuatro hijos 
de este matrimonio:

1.- Nicolasa Ramona de Jesús, bautizada en San José el 10 de setiembre de 
1828 4. Al parecer murió en la infancia.

2.- José de los Ángeles, sepultado en San José el 22 de noviembre de 1833 5.
3.- Salvador de Jesús, nacido en San José del Murciélago (hoy Guadalupe de 

Goicoechea) el 15 de marzo de 1835 6 y bautizado en la ciudad de San José el 22 de 
marzo de 1835 7.

4.- Casiano de Jesús, bautizado en San José el 13 de agosto de 1837 8, asesina-
do en las márgenes del río Sucio y sepultado en Guadalupe de Goiocoechea el 31 
de julio de 1894 9. Casó en Guadalupe el 29 de setiembre de 1862 con doña Eloísa 
Vargas y Lobo 10.

Don José Dolores y doña Josefa otorgaron testamento mancomunado en San 
José el 18 de junio de 184111 y por segunda vez en la Alcaldía Primera de San José 
el 30 de setiembre de 185112. Doña Josefa murió en 186013 y su viudo en febrero de 
1863, ya que fue sepultado en Guadalupe el 20 de ese mes14.

Aunque su familia era de limitados recursos económicos, desde su temprana 
juventud don Salvador manifestó un decidido interés por estudiar y surgir. Con ese 
propósito se trasladó a la ciudad de San José, donde llegó como descalzo y ofreció 

2	  https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:FL31-TPY
3	  https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:FL3B-8SM
4	  https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:FLS6-GLX
5	  https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQKC-PRS
6	  Hernán Esquivel Salas, «Biografía del Dr. Salvador Jiménez Blanco», Revista Judicial, 81 (2003): 

139.
7	  https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:FL3F-LDQ
8	  https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:FL3J-X5L
9	  https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQ2X-L9T
10	 https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQ26-GWL
11	 Archivo Nacional de Costa Rica, Sección Histórica, Protocolos de Escribanos, n.° 526.
12	 Archivo Nacional de Costa Rica, Sección Histórica, Protocolos Lara y Chamorro, n.° 190, tomo 

1, folio 116.
13	 Archivo Nacional de Costa Rica, Sección Histórica, Corte Suprema de Justicia, Expediente judi-

cial n.° 9191.
14	 https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQ2X-HHK
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sus servicios como muchacho de mandados a cambio de la comida. Según escribe 
don Rogelio Sotela, «de este peldaño ínfimo en que se posó su juventud se levantó por 
su propia voluntad al más alto en la conciencia del país»15. 

 	 A fines del decenio de 1840 ingresó en la Universidad de Santo Tomás, 
donde obtuvo el grado de bachiller en Filosofía, que se le concedió a principios de 
185316. Posteriormente inició estudios de Leyes en esa misma universidad, hasta 
obtener en noviembre de 1855 el grado de bachiller en Derecho Civil17. Sin duda 
con grandes sacrificios, se trasladó después a Guatemala, en cuya Universidad de 
San Carlos Borromeo finalmente se graduó como licenciado en Leyes en 185818. Se 
incorporó como abogado en Costa Rica el 24 de enero de 185919. Posteriormente, 
en 1870, obtuvo el doctorado en Leyes en la Universidad de Santo Tomás20. 

Don Carlos Gagini, en su autobiografía, describió así a don Salvador:

De baja estatura, algo grueso, expresión firme y enérgica, poseía uno de esos 
espíritus de temple férreo en el cumplimiento del deber y de profunda ternu-
ra en el seno del hogar. Le conocí muy bien, porque su casa y la mía estaban 
contiguas y nuestras familias mantenían íntimas relaciones21.

	 Don Salvador contrajo matrimonio en la ciudad de Alajuela el 23 de no-
viembre de 1862 22, a sus 27 años, con doña Adelaida González y Arauz, quien 
había nacido en 1844 23, en el hogar de don Ramón González y Barrantes y doña 
Ramona Arauz, casados en Esparza el 21 de setiembre de 184024. 

	 En el hogar Jiménez-González nacieron ocho hijos, cinco mujeres y tres 
varones, de los cuales solamente cinco llegaron a la edad adulta: 

15	 Rogelio Sotela, Escritores de Costa Rica, (San José: Lehmann, 1942): 19.
16	 Archivo Nacional de Costa Rica, Sección Histórica, Educación, n° 110.
17	 Archivo Nacional de Costa Rica, Sección Histórica, Educación, n° 652.
18	 «Nómina de los abogados y notarios que componen la Facultad de Derecho y Notariado de la 

República», en El Foro. Órgano de la Facultad de Derecho y Notariado de la República de Guate-
mala 13 (15 de julio de 1881), sin paginar.

19	 «Catálogo de los abogados recibidos e incorporados en esta República», El Foro 49 (20 de abril 
de 1885): 1.

20	 Rafael Obregón Loría, Rafael, Los rectores de la Universidad de Santo Tomás San José: Editorial 
Universitaria, 1955): 43.

21	 Carlos Gagini, Al través de mi vida  (San José: Editorial Costa Rica, 1961): 79.
22	 https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQKD-KM6
23	 https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQKD-KM6
24	 https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQPB-6V3
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1.- Ramona Bernarda Elena, nacida en San José el 18 de agosto de 1863 25 y 
fallecida en esa ciudad el 14 de mayo de 1937 26. Casó en San José el 4 de agosto de 
1887 con don Genaro Cardona Valverde 27.

2.- María Dolores de la Trinidad, nacida en San José el 6 de marzo de 1865 28 
y fallecida en esa ciudad el 19 de abril de 1888 29. Casó el 4 de julio de 1884 con don 
Alberto Salazar Guardia 30. 

3.- José Salvador, nacido en 1867 y sepultado en San José el 19 de mayo de 
1869. Falleció de un año y ocho meses 31. 

4.- Pedro Octavio Valeriano de la Trinidad, nacido en San José el 9 de abril de 
1869 32 y fallecido en Guadalupe el 19 de abril de 1937 33. Casó en San José el 29 de 
abril de 1889 con doña Adela Alpízar Lizano34. 

5.- Luis Felipe, nacido en San José el 24 de abril de 1871 35 y fallecido soltero 
en la misma ciudad el 21 de setiembre de 1898 36.

6.- María Bibiana Adelina de la Concepción, nacida en San José el 2 de di-
ciembre de 1872 37. Al parecer murió en la infancia. 

7.- Rafaela Salvadora, sepultada en San José el 30 de noviembre de 1874; 
falleció a los pocos momentos de haber nacido 38.

 8.- María Aurelia Susana, nacida en San José el 11 de agosto de 1878 39 y 

25	 https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQC2-45N Sus padrinos de bautismo fueron su 
abuelo materno don Ramón González y su segunda esposa doña Josefa Soto.

26	 https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:QKMH-RL6X
27	 https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:FL36-HJ6
28	 https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQC2-18S Sus padrinos fueron don Salvador Gonzá-

lez y su esposa doña Auristela Ramírez.
29	 https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:QPTV-H34S
30	 https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:FL36-SM1
31	 https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQKD-43J
32	 https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQVJ-ZX7 Su padrino fue don Mauro Fernández; 

no hubo madrina.
33	 https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:QKMH-RL6V
34	 https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:FL36-D8D
35	 https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQVV-H3B Su padrino fue don Mauro Fernández; 

no hubo madrina.
36	 https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:Q571-1VZ9
37	 https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQVV-RRH Sus padrinos fueron don Manuel Bor-

bón y doña Fidelina González.
38	 https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQ5N-DMK
39	 https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQVL-ZMG Sus padrinos fueron don Rafael Alvara-

do y doña María González.
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sepultada en San José el 6 de diciembre de 1915 40. Casó en San José el 7 de enero de 
1900 con Ernest Underwood Dold, británico 41.

	 Doña Adela González de Jiménez murió en San José el 26 de octubre de 
1919, como consecuencia de un aneurisma 42.

Carrera judicial
	 En 1860, con escasos 25 años, el licenciado Jiménez, que desde 1857 im-

partía lecciones de Derecho Civil en la Universidad de Santo Tomás, fue nombra-
do para el importante cargo de juez primero civil y de Comercio de San José, que 
desempeñó hasta 1865 43. Sobre su actividad judicial, don Andrés Venegas García 
expresó:

… jamás se vio en Costa Rica la justicia mejor librada que en sus manos. En la 
balanza con que él juzgaba no tuvieron entrada, ni las consideraciones por la 
riqueza, por la posición, ni menos aún esas pasiones de las que es tan difícil 
eximirse, como el odio, la amistad o el espíritu de partido. No tuvo siquiera 
esos descuidos hijos de la pereza o de la precipitación, -no raros aun en jueces 
honorables- y que tan ocasionados son a torcer el criterio de la justicia. El 
estudiaba con exquisita diligencia y minuciosidad cada caso y la ley que le era 
aplicable, y la justicia que en el fondo favoreciera a cada uno de los litigantes, 
y hasta que las tres cosas lograba armonizar en lo posible, daba su resolución. 
Como juez es un digno modelo que imitar44.

En mayo de 1868, durante la segunda administración del doctor José María 
Castro Madriz, fue elegido por primera vez magistrado de la Corte Suprema de 
Justicia45. Desempeñó ese cargo hasta mayo de 1869, cuando se eligieron nuevos 
magistrados de conformidad con lo dispuesto en la nueva Constitución recién emi-

40	 https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQKD-JL7
41	 https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:FL3X-44D
42	 https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQKD-KM6
43	 Carlos Humberto Cascante Segura, Entre los procesos de centralización, la autonomía relativa y 

los ligámenes políticos: la conformación y consolidación del Poder Judicial, en el marco del proceso de 
construcción del Estado en Costa Rica: 1821-1890. Tesis de doctorado (San José: Universidad de 
Costa Rica, 2021): 363.

44	 Andrés Venegas, «Discurso pronunciado por don Andrés Venegas en e acto de colocar los restos 
del Dr. Jiménez en el Cementerio Genaeral”, en La República (6 de diciembre de 1888): 2.

45	 Jorge Francisco Sáenz Carbonell y Mauricio Masís Pinto, Historia de la Corte Suprema de Justicia 
de Costa Rica, (San José: Editorama, 2006): 117.
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tida46. 
Después del golpe militar del 27 de abril de 1870, don Bruno Carranza, jefe 

provisorio de la República, nombró a don Salvador como magistrado de la Sala 
Primera de la Corte47. Renunció a la magistratura el 11 de octubre de ese año48, 
inmediatamente después de que el presidente Guardia disolviera la Convención 
Nacional Constituyente.

El 7 de mayo de 1872 el Congreso Constitucional eligió a don Salvador ma-
gistrado de tercera instancia49, para un período de cuatro años, pero debió renunciar 
a ese cargo dos años después, debido a su aparente participación en una conspira-
ción contra el gobierno del general Guardia. Su renuncia fue admitida el 5 de junio 
de 187450.

El 3 de mayo de 1876 el Congreso Constitucional eligió de nuevo al doctor 
Jiménez magistrado de tercera instancia, pero don Salvador declinó el cargo y su 
renuncia fue admitida el 6 de mayo51.

La comisión codificadora de 1870
	 En abril de 1870, al ascender al poder don Bruno Carranza, regían en Costa 

Rica el Código General dictado por don Braulio Carrillo en 1841, que comprendía 
una Parte Civil, otra Penal y otra de Procedimientos, y el Código de Comercio de 
1854, copiado del Código español de 1829. El gobierno de Carranza, imbuido de 
liberalismo radical, quiso que se emitieran nuevos códigos por considerar, con un 
lenguaje típico de esa orientación ideológica, que los vigentes no estaban de acuer-
do «con las más filosóficas y adelantadas teorías del Derecho»52 y que era necesa-
rio reemplazarlos por una legislación afín a “las reformas políticas inciadas y que 
se propone realizar el Gobierno provisorio, en concordancia con las necesidades 
públicas y las exigencias de la civilización” 53. Con este propósito, el 24 de mayo de 
1870 el gobierno creó una comisión para redactar nuevos códigos en materia civil, 
penal, mercantil y procesal, y nombró para integrarla a don Lorenzo Montúufar y 

46	 Ibid., p. 121.
47	 Ibid., p.130.
48	 Ibid.
49	 Ibid., p. 157.
50	 Ibid., p. 144.
51	 Ibid., p. 146.
52	 Decreto n° 24 de 24 de mayo de 1870, considerando 1°. El texto del decreto figura en Colección de 

las leyes, decretos y órdenes, expedidos por los supremos poderes Legislativo y Ejecutivo de Costa Rica, 
en el año de 1870, San José, Imprenta de la Paz, 1ª. ed., 1873, pp. 60-62.

53	 Ibid., considerando 3°.
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Rivera, don Miguel Macaya, don Juan Nepomuceno Venero y López, don Ramón 
Carranza Ramírez y don Salvador Jiménez54, todos notorios liberales. La comisión 
debía empezar sus trabajos inmediatamente, y tener concluidos los textos para pre-
sentarlos a la asamblea constituyente que se elegiría próximamente55. Más tarde, 
el 25 de julio, otro decreto dispuso que la Convención Nacional Constituyente se 
inaugurara el 15 de agosto, y el 5 de agosto se adelantó la inauguración para el 8 de 
agosto56.

	 Era inverosímil, por no decir absurdo, que la comisión pudiera terminar 
semejante encargo en tan brevísimo plazo, especialmente si se tiene en cuenta que 
varios de sus integrantes desempeñaban cargos públicos que demandaban mucha 
atención: el doctor Montúfar era secretario de Relaciones Exteriores, Instrucción 
Pública y Culto; el doctor Venero subsecretario de Gobernación y carteras anexas, 
y don Salvador Jiménez magistrado. 

Sin embargo, indudablemente trabajó con extraordinaria diligencia, porque 
para la fecha en que se inauguró la Convención Nacional Constituyente, el 8 de 
agosto de 1870, ya tenía listos el proyecto del código penal y el del código de pro-
cedimientos criminales, y se había avanzado notablemente con respecto a los pro-
yectos de código civil y código mercantil, además de estar preparando un proyecto 
de código rural. Don Salvador Jiménez debe haber brindado considerables aportes 
a los trabajos de la comisión, dado su vasto conocimiento jurídico y su experiencia 
como juez y magistrado. 

	 El 8 de agosto, al inaugurarse la Convención Nacional, Carranza le infor-
mó:

Me fue necesario preparar la reforma radical que ha iniciado la revolución 
de 27 de abril; en consecuencia, nombré una comisión que se encargara de la 
redacción de los códigos de la República; porque es en la legislación civil, que 
se encuentran y pueden asegurarse, más eficazmente, los derechos naturales 
del hombre y su más cumplido desenvolvimiento.
	 A los esfuerzos de esta comisión debo el poder presentaros los códigos sus-
tantivo y de procedimiento en materia criminal, que tomaréis en considera-
ción. También se hallan bastante adelantados los trabajos sobre los códigos 
civil y de Comercio, y preparándose las materias que deben constituir el Có-
digo Rural, tan indispensable en un país donde se carece de estas disposicio-

54	 Ibid., art° 2°
55	 Ibid., art° 5°.
56	 V. Rafael Obregón Loría, El Poder Legislativo en Costa Rica (San José: Asamblea Legislativa, 

1966): 348-349.
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nes, y que es esencialmente agrícola57.

La Convención Nacional no llegó a discutir los dos proyectos presentados, 
dado que fue disuelta en octubre de 1870. Lamentablemente, ambos textos se per-
dieron, así como todos los otros trabajos que efectuó la comisión. La comisión co-
dificadora que en el decenio de 1880 preparó el Código Civil y el Código de Proce-
dimientos Civiles de 1888 no parece haberlos conocido.

Una vida política azarosa
Don Salvador Jiménez fue un liberal sincero y apasionado, que creía firme-

mente en la libertad y la democracia, y que se caracterizó por su rectitud y su inte-
gridad en la defensa de sus convicciones. Esto lo llevó a participar reiteradamente en 
la política nacional, campo en el que cosechó no pocos sinsabores.

Empezó a intervenir activamente en temas políticos a mediados de 1868, 
cuando el presidente Castro Madriz estaba empeñado en que le sucediera en el po-
der su ministro don Julián Volio. Don Salvador, que temía la imposición de una 
candidatura oficial, se unió a un grupo que defendía la necesidad de elecciones li-
bres y aspiraba a llevar a la presidencia de la República a don Francisco Montealegre 
Fernández. Este grupo se organizó en un partido político, el primero organizado en 
la historia costarricense, llamado Convención Constitucional. Al constituirse for-
malmente, el 27 de julio de 1868, don Salvador fue designado como primer vocal 
de la junta directiva del partido 58. Sin embargo, este empeño se frustró, debido a 
que el señor Montealegre declinó la candidatura que se le ofrecía. Esto no favoreció 
a Volio, ya que el gobierno del doctor Castro fue derrocado el 1° de agosto de 1868 
por un golpe militar que llevó a la presidencia a don Jesús Jiménez Zamora.

Don Salvador participó como diputado propietario por San José en la Asam-
blea Nacional Constituyente de 186959. Sin embargo, fue adversario del gobierno 
de don Jesús, y por cuestiones políticas fue obligado a salir desterrado del país el 14 
de junio de 186960, aunque poco después se le permitió regresar y llegó a Puntarenas 
el 13 de noviembre de ese año61. Apoyó el derrocamiento de don Jesús Jiménez el 
27 de abril de 187062 y simpatizó con la designación como presidente provisorio de 

57	 Rafael Obregón Loría, De nuestra historia patria. El 27 de abril de 1870 y el gobierno de los 105 
días (San José: Universidad de Costa Rica, 1970): 90.

58	 Lorenzo Montúfar, Memorias autobiográficas (San José: Libro Libre, 1988): 243.
59	 Obregón Loría, El Poder Legislativo…, 325.
60	 «Movimiento marítimo», Gaceta Oficial, (19 de junio de 1869): 4.
61	 “Movimiento marítimo», Gaceta Oficial (20 de noviembre de 1869): 6.
62	 Rafael Obregón Loría, Hechos militares y políticos (Alajuela: Museo Histórico Cultural Juan San-
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don Bruno Carranza, quien como indicamos lo designó como magistrado de la Sala 
Primera en mayo de 1870. Fue diputado propietario por San José a la Convención 
Nacional Constituyente que se inauguró en agosto de ese año y que fue disuelta 
por el gobierno del general Guardia el 10 de octubre63. Debido a esto, don Salvador 
renunció enseguida a la magistratura. 

El 13 de mayo de 187164 se le expulsó nuevamente del país, por haber partici-
pado en una conspiración para derrocar al general Guardia, encabezada por varios 
miembros de la familia Carazo65. Su expatriación se prolongó durante algunos me-
ses, pero para marzo de 1872 ya había regresado al país66. 

En mayo de 1874, siendo magistrado de tercera instancia, el doctor Jiménez 
se vió implicado en la llamada conspiración de Los Desamparados, encabezada por 
don Federico Fernández Oreamuno y dirigida a derrocar al presidente Guardia, ra-
zón por la cual fue arrestado y torturado y sufrió la pena de confinamiento67. Tuvo, 
además, que renunciar a su cargo de magistrado de tercera instancia.

Don Carlos Gagini, que entonces tenía nueve años, presenció una de las tor-
turas a que fue sometido don Salvador, según recordó en su autobiografía:

Estando mi familia de temporada en Alajuela, a causa de la enfermedad de mi 
padre, supimos que don Salvador había sido trasladado de la capital a aquella 
ciudad, de paso para el presidio.
	 Como el cuartel estaba enfrente de nuestra casa, mi madre preparóla comi-
da para el doctor y yo fui el encargado de llevársela. Después de muchas dila-
ciones, consultas del oficial de guardia, idas y venidas, me dejaron entrar en el 
patio. Tan extraño fue el espectáculo que pronuncié, que me eché a temblar, 
y habría dejado caer la bandeja con los platos si un soldado no me los hubiera 
quitado.
	 El doctor Jiménez con las manos atadas a la espalda y sujetas de una cuerda 
pendiente de una polea, estaba así suspendido en un corredor y apenas toca-
ba con la punta de los pies el suelo: estaba pálido, pero sin quejarse ni decir 
palabra con los ojos entornados.
	 No volví más al cuartel, no por miedo de compartir el suplicio del heroi-

tamaría, 1981): 161.
63	 Obregón Loría, El Poder Legislativo…, 351-352.
64	 «Movimiento marítimo», La Gaceta Oficial (21 de mayo de 1871).
65	 Obregón Loría, Hechos militares…, 168.
66	 El 20 de marzo de 1872 unos hermanos de apellido Delgado le otorgaron en San José un poder 

general. Vid. Archivo Nacional de Costa Rica, Sección Histórica, Protocolos Lara y Chamorro, n.° 
107 , tomo i, folio 100.

67	 Obregón Loría, Hechos militares…, 174.
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co abogado, sino sencillamente porque sus carceleros me notificaron que era 
prohibido llevar alimentos a los detenidos68.

Aunque supiera que el doctor Jiménez adversaba muchas de sus políticas, don 
Tomás Guardia sin duda respetaba y apreciaba el talento y la integridad del doctor 
Jiménez, y quiso incorporarlo a su gobierno. El 14 diciembre de 1874 lo nombró se-
cretario de Estado en los despachos de Relaciones Exteriores, Instrucción Pública y 
Culto. Al comunicarle a don Salvador la designación, el secretario de Gobernación 
don Vicente Herrera le manifestó:

Al hacer Su Excelencia este nombramiento ha tenido en cuenta la capacidad, 
competencia y demás prendas que le recomiendan para el acertado ejercicio 
de las funciones de tan elevado puesto, al mismo tiempo que ha confiado en 
que Usted no rehusará prestar a su patria este importante servicio, correspon-
diendo, así, a la confianza del jefe de la nación69.

Ese mismo día, don Salvador respondió al doctor Herrera con una nota en la 
que le expresaba:

Acepto gustoso este nombramiento que me proporciona la oportunidad de 
cumplir con el deber que todo ciudadano tiene de servir a su patria, aunque 
siento que no podré hacerlo cual cumple a las importantes y trascendentales 
funciones que él me impone. En todo caso, Usía puede asegurar al señor ge-
neral presidente, que no excusaré medio de corresponder dignamente a la alta 
honra, a la par de inmerecida, con que me ha distinguido70.

Durante su breve gestión como canciller hubo una serie de roces entre Costa 
Rica y Nicaragua, durante los cuales don Salvador defendió los derechos costarri-
censes con energía y en estricto apego al Derecho Internacional71. 

El 10 de mayo de 1875 se produjo un intento de tomar el cuartel de Alajuela, 
que fracasó. Como consecuencia, don Salvador renunció a la Secretaría de Relacio-
nes Exteriores y carteras anexas el 20 de mayo de 1875 y el 2 de junio abandonó el 

68	 Carlos Gagini, Al través de mi vida, 80.
69	 «Oficio en que se comunica al predicho decreto al señor doctor Jiménez, y su contestación», 

Gaceta Oficial (19 de diciembre de 1874): 1.
70	 Ibid.
71	 Archivo Nacional de Costa Rica, Sección Histórica, Congreso, n.° 8630. Vid. Jorge Francisco 

Sáenz Carbonell, Historia diplomática de Costa Rica (San José: Juricentro, 1996): 358-359.
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país72. Según se dijo, el golpe iba a darse a su favor. Su secretario don David López y 
el general don Jesús Soto Quesada fueron confinados en la isla del Coco y su suegro 
don Ramón González en la de San Lucas73.

A fines de 1875 pudo regresar a Costa Rica y a la Universidad, en la cual, ade-
más de reasumir su cátedra de Derecho Civil, impartió en 1876 la asignatura de De-
recho Penal74. En mayo de 1876, como ya indicamos, el Congreso Constitucional 
lo eligió nuevamente como magistrado de tercera instancia, pero declinó el cargo.

Un profesor eminente
La enseñanza formal del Derecho en Costa Rica comenzó en abril de 1832, 

cuando el licenciado don Valentín Gallegos y Oconor, abogado nicaragüense, co-
menzó a impartir lecciones de Derecho Civil y Derecho Canónico en la Casa de 
Enseñanza de Santo Tomás75, y fue continuada en 1844, en la ya Universidad de 
Santo Tomás, por el doctor don José María Castro Madriz, primer catedrático de 
jurisprudencia de la institución.

En los 44 años de existencia de la Universidad de Santo Tomás (1844-1888), 
fueron numerosos los profesores que impartieron en ella lecciones de Derecho; sin 
embargo, pocos tuvieron una carrera docente tan prolongada y brillante como don 
Salvador Jiménez, quien comenzó a dar lecciones en la institución en 1857, a los 22 
años.

Tuvo a su cargo los cursos de Derecho Civil desde 1857 hasta 1877, con al-
gunas interrupciones —generalmente debidas a sus exilios políticos—, y además 
dio lecciones de Derecho Natural (Filosofía del Derecho) y Derecho Penal76. Sentía 
verdadera pasión por la docencia y lograba contagiar su entusiasmo a los alumnos. 
En 1888 don Andrés Venegas expresó:

… puede asegurarse, sin exageración, que él ha sido el profesor más distin-
guido que ha tenido Costa Rica. En el profesorado fue en donde conquistó 
sus más puros y más valiosos laureles. Este era su campo, aquí estaba en su 
elemento (…) Indudablemente el doctor Jiménez nació para la enseñanza de 
la jurisprudencia.
	 Aún me parece verlo llegar a la Universidad, grave, pensativo, meditabun-

72	 «Movimiento marítimo», en Gaceta Oficial (12 de junio de 1875): 4.
73	 Obregón Loría, Hechos militares…, 175.
74	 Paulino González Villaobos, La Universidad de Santo Tomás (San José: Editorial Costa Rica, 

1989): 163.
75	 Archivo Nacional de Costa Rica, Sección Histórica, Provincial Independiente, n.° 1435.
76	 González Villalobos, 1989, p. 163.
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do, con aquel andar pausado, con la mirada siempre inclinada, siempre hacia 
abajo, como hombre agobiado continuamente por profundas y graves re-
flexiones. Aún me parece oír sus explicaciones en aquel estilo enjuto y jugoso, 
estorbado a veces por la ligera afección de la garganta, explicaciones llenas 
de ciencia y exuberantes de doctrina. Aún resuenan en mis oídos e influyen 
sobre mi conducta aquellas profundas y fascinadoras reflexiones con que sal-
picaba sus lecciones, separándose del objeto de ellas, sobre el deber, sobre el 
carácter, sobre lo repugnante de la adulación y la puerilidad de las vanidades, 
reflexiones en las que trataba de levantar el espíritu de sus discípulos y en las 
que parecía más bien el mentor de los futuros ciudadanos y hombres públi-
cos, que el profesor de una ciencia77.

Como profesor fue muy respetado y querido por sus estudiantes:

El método de enseñanza de don Salvador era singularísimo: siempre comen-
zaba la lección con una historieta referente a lo que se iba a tratar ese día; y no 
se explicaban sus alumnos cómo acertaba a encontrar un cuento diario para 
cada asunto de Derecho. El profesor logró exaltar a tal punto la ambición de 
cultura de sus alumnos, que todo el grupo era sobresaliente, cosa que admi-
raba a los examinadores (…) Producto de ese método singular que empleaba 
don Salvador fue el brillante resultado de su curso; hasta los perezosos, hasta 
los lerdos eran buenos conocedores de la materia. En este sentido puede afir-
marse que fue un profesor insigne. Trataba como a hijos a sus alumnos; mu-
chas veces comían los jóvenes en casa del maestro y él los enseñaba a su esposa 
con orgullo; “mira, — le decía —, este será un gran hombre, es un magnífico 
estudiante, te lo presento”. Así estimulaba el anhelo de los muchachos y es 
natural que no sólo llegaran a admirarlo sino también a quererlo como a un 
padre78. 

El krausismo
	 La adaptación hecha por Julián Sanz del Río y sus discípulos de las doc-

trinas del pensador alemán Carl Christian Friedrich Krause llevó a su difusión en 
España y a la génesis de una corriente filosófica y pedagógica de gran importancia, 
caracterizada por un racionalismo radical y un humanismo liberal, con sentido re-
ligioso pero aconfesional 79. Las ideas krausistas fueron traídas a Costa Rica por 

77	 Venegas, 1888, p.
78	 Sotela, 1942, p. 20.
79	 ConstantinoLáscaris, Desarrollo de las ideas filosóficas en Costa Rica. 2ª ed. (San José: Stvdivm, 

1983): 155.
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el eminente profesor español don Valeriano Fernández Ferraz, quien llegó al país 
en 1869 para dirigir en la ciudad de Cartago el Colegio de San Luis Gonzaga, y se 
convirtieron en el cimiento de la enseñanza media80.

Posiblemente por influencia del profesor Fernández Ferraz, a quien admi-
raba y con quien tuvo estrecha relación 81, don Salvador Jiménez abrazó las ideas 
krausistas y las introdujo en la Universidad de Santo Tomás al impartir lecciones 
de Derecho Natural, según recordó su discípulo don Ricardo Jiménez Oreamuno:

El maestro don Salvador Jiménez nos explicaba derecho natural según las 
doctrinas de Krause, a su vez influidas por las teorías de Kant, de Ahrens, de 
Hegel, de Fichte. Recuerdo que usábamos un texto traducido por el maestro 
español Sr. Giner de los Ríos. Esta cátedra se prestaba para que don Salvador 
expusiera como él sabía hacerlo, teorías que para nosotros eran nuevas y que 
en el ambiente de entonces, producto de largos años de oligarquía religiosa 
y política, nos sorprendían y nos seducían en espíritu con nueva luz que nos 
parecía racional y lógica82.

Una anécdota de don Ricardo Jiménez
	 En 1875, cuando don Ricardo Jiménez, hijo del expresidente don Jesús y 

estudiante de Derecho en la Universidad de Santo Tomás, se disponía a matricular 
el curso de Derecho Civil que impartía don Salvador, sintió graves recelos debido 
a que el profesor había sido exiliado durante el gobierno de su progenitor. Según 
relató muchos años después el propio don Ricardo:

…supe que mi profesor de Derecho Civil había de ser don Salvador Jiménez. 
Recordé entonces que don Salvador Jiménez sufrió la pena de destierro por 
causas políticas durante la administración de mi padre, y supuse, con cierta 
lógica, que el profesor vería en el alumno al hijo del ciudadano de quien había 
recibido la ofensa, si no para vengarla, al menos para no ser su amigo. Este 
temor mío se lo comuniqué a mi padre, manifestándole que era preferible no 
hacer el curso. Pero mi padre me alentó persuadiéndome de que mis temores 
eran infundados. Yo fui al colegio y recibí las lecciones de aquel admirable 
profesor. Jamás noté yo que contra mí sintiera rencor alguno83.

80	 Láscaris, Desarrollo de las ideas…, 155-156.
81	 Ibid., p. 176.
82	 Ibid.
83	 «Don Ricardo Jiménez no entra en polémicas acerca de su vida política pasada, presente o futura. 

Hace recuerdos de D. Salvador Jiménez», en Diario de Costa Rica (17 de octubre de 1929): 1 y 4.
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A fines del año debían efectuarse en la Universidad los exámenes de las diver-
sas materias. En cada curso, los estudiantes más distinguidos efectuaban el examen 
en forma pública, mientras que los demás eran examinados en forma privada. Para 
sorpresa de don Ricardo, don Salvador Jiménez decidió que fuera él quien presen-
tara el examen público de Derecho Civil. 

	 Como durante ese año don Salvador había permanecido algunos meses 
fuera del país, por cuestiones de índole política, no se percató de que don Ricardo 
tenía muchas ausencias y de que por ello había perdido el curso, cualesquiera que 
fueran sus calificaciones. Como las autoridades universitarias no aceptaron la es-
cogencia de don Salvador, este y don Ricardo fueron a hablar con el secretario de 
Instrucción Pública, quien tampoco se mostró flexible, aunque don Ricardo, con 
toda la vehemencia de sus 16 años, le manifestó:

De lo que se trata en un colegio es de que aprendan los alumnos. Si mi pro-
fesor me designa a mí como de los mejores tal vez podrá equivocarse, pero 
prueba que yo he cumplido con mi deber. Las fallas nada tienen que ver con 
la competencia del alumno, porque los pupitres de la clase tienen allí muchos 
años de presencia y no se sabe que ninguno de ellos haya logrado presentar 
examen84.

	 A fin de cuentas, y como don Salvador manifestara que si don Ricardo no 
presentaba el examen público no lo presentaría nadie, se acordó que el joven Jimé-
nez efectuara la prueba, lo cual hizo con gran lucimiento y calificación de sobre-
saliente, aunque perdiera el curso por ausencias de conformidad con la normativa 
universitaria 85. 

	 En 1935, siendo presidente de la República, don Ricardo expresó

… al recordarlo bueno es decir que su obra de profesor fue considerable; que 
un distinguido grupo de hombres públicos fueron discípulos suyos. Que 
hizo una provechosa revolución en la enseñanza del Derecho Civil costarri-
cense; este se enseñaba a los estudiantes en la forma de las Partidas españolas 
no obstante que los códigos estaban copiados de Francia; don Salvador que 
había leído a los autores franceses explicó conforme a estos su cátedra con 
beneficio positivo para todos y para la recta aplicación de los códigos. Luego 
hizo una recopilación que se publicó y fue texto durante muchos años. Ade-
más fue el primero que explicó claramente el Derecho natural, introduciendo 

84	 Ibid.
85	 Ibid.
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en los estudios de los costarricenses las doctrinas de Krause. Fue un hombre 
inteligente, buen patriota, gran maestro y merece en este día el mejor recuer-
do de sus conciudadanos86.

Los Elementos de Derecho Civil y Penal de Costa Rica
Desde la apertura de la Universidad de Santo Tomás en 1844, en la carrera 

de Derecho solamente se habían utilizado obras extranjeras como libros de texto, 
por la sencilla razón de que no había ningún tratado que versara sobre el Derecho 
costarricense: 

Desde la erección de la Universidad, el 3 de mayo de 1844, hemos hecho 
el estudio del derecho civil con arreglo a las  Instituciones de derecho real 
de Castilla e Indias escritas por el ilustre centroamericano Dr. D. José María 
Álvarez. A pesar de no ser, por lo general, sino una traducción de las recita-
ciones de Heineccio sobre el derecho romano, el mérito de esta obra lo indica 
el haber servido de texto desde su publicación, no solo en Guatemala, donde 
fue escrita, y en los demás estados de Centroamérica, sino aun en España 
donde también sirvió por algún tiempo. Mas, las ideas introducidas después 
en materias jurídicas, resultado del constante progreso de la civilización, y en 
particular de los modernos estudios sobre los principios de la Filosofía del 
Derecho, depurando las doctrinas, han alterado radicalmente los antiguos 
sistemas de enseñanza. Así es que ya entre nosotros, la honorable Dirección 
de Estudios de 1871, en lugar del texto indicado, adoptado como tal aun por 
los Estatutos universitarios de 1843, designó la obra elemental de los docto-
res don Pedro Gómez de La Serna y don Juan Manuel Montalbán, publicada 
en Madrid en 1841 por la primera vez, y de la cual se cuentan hoy ocho edi-
ciones 87

Al analizar temas, por ejemplo, de Derecho Civil o Derecho Penal, el respec-
tivo profesor se veía en la necesidad de recurrir a obras que explicaran el Derecho 
español o francés, y de tratar de compararlos con la legislación nacional, dejando de 
lado lo que no coincidiera con ella.

Esta gran carencia fue tempranamente advertida por don Salvador Jiménez, 
quien a mediados de 187088 emprendió la redacción de una obra específicamente 
dirigida a explicar y comentar los códigos costarricenses y otras leyes nacionales 

86	 «La revolución de nuestro Derecho Civil la llevó a cabo el doctor don Salvador Jiménez», La 
Tribuna (5 de marzo de 1935): 1-2.

87	 Salvador Jiménez, Elementos de Derecho Civil y Penal de Costa Rica (San José: Tipografía Nacio-
nal, 1874-1876), tomo i, pp. v-vi.

88	 Jiménez, Elementos…., p. x
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de importancia. Era una tarea de vastas proporciones, sobre todo por la falta de 
antecedentes doctrinarios en el paíis y la dificultad de tener que conciliar la eru-
dición jurídica con el estilo conciso y llano que se requería en una obra dirigida 
específicamente a estudiantes. Toda la labor debía hacerse gratuitamente, porque 
la Universidad no disponía de fondos para pagarle a un profesor por actividades 
de investigación o de preparación de textos, e incluso los costos de la edición tenía 
que sufragarlos el autor, sin demasiadas esperanzas de recuperar su inversión, por-
que fuera de los estudiantes que pudieran comprarla y de algunos colegas, no iba a 
haber muchos interesados en adquirir la obra. Cabe indicar que a fin de cuentas el 
gobierno y la Universidad contribuyeron decididamente a la impresión de la obra, 
mediante la adquisición de 200 ejemplares cada uno89.

En 1873 publicó en la revista mensual La Enseñanza, en tres entregas, una 
Reseña de la legislación costarricense 90, destinada a ser el primer capítulo del primer 
tomo de su obra. Con este texto, don Salvador también dio a luz el primer texto 
sobre la historia del Derecho costarricense. 

En 1874 publicó el primer tomo de sus Elementos de Derecho Civil y Penal de 
Costa Rica, que salió a la luz en San José en la Imprenta de Guillermo Molina. 

En el prólogo de la obra, el doctor Jiménez expresó:

Impropio es, por lo tanto, que para el estudio del Derecho patrio tengamos 
que recurrir a obras que comentan y explican leyes que no son las nuestras; 
pues aunque es cierto que el Derecho es universal, sin lo cual dejaría de tener 
el carácter científico que le corresponde, también lo es que cuando se le con-
sidera con relación a un pueblo o estado, se subordina naturalmente a la agru-
pación política que rige, y viene a constituir un Derecho especial en razón de 
las diversas circunstancias que le caracterizan y distinguen. 
	 Esta consideración, obrando de continuo en mi ánimo, quizá principal-
mente por tener a mi cargo la clase de Derecho civil en la Universidad, aun-
que sin merecerlo, me hizo pensar desde algún tiempo en la formación de un 
tratado elemental de Derecho civil y penal, arreglado a las leyes patrias, que 
pudiera servir para los jóvenes que se dedican a su estudio (…) Más que na-
die, comprendo cuán superior es a mis débiles fuerzas un trabajo semejante, 
y por eso, aunque pensaba en él desde mucho tiempo, no me había decidido 
a emprenderlo esperando que lo hiciera alguno otro de los muchos juricon-
sultos que tenemos, indudablemente más competentes que yo. Espero, pues, 

89	 Jiménez, Elementos…, pp. x-xi.
90	 Jiménez, Salvador, «Reseña de la legislación costarricense», La Enseñanza 2 (1873): 86-95; 3 

(1873): 144-154; 4 (1873): 209-214. 
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que por una parte, la necesidad de llenar un vacío, y por otra, el deseo que 
me anima de hacer algo positivo en bien de mi patria, habrán de disculparme 
para con el juicio recto de los hombres sensatos. 
	 Por lo demás, no pretendo pasar por autor original, ni sería posible hoy día 
escribir nada nuevo especialmente sobre Derecho positivo: cúmpleme, por 
lo tanto, manifestar aquí, que mi trabajo, en su mayor parte, se ha reducido al 
arreglo de doctrinas de los pocos autores que he podido reunir, tomándolas 
muchas veces al pie de la letra (…) me apena decir que no escribo para los 
sabios. Si mi obra puede servir de guía, como antes he indicado, a los jóvenes 
que se dedican al estudio del Derecho patrio, y si además puede servir de 
estímulo para que otros más competentes lo ilustren y eleven a la altura que 
requiere, habré alcanzado las únicas recompensas a que aspiro91.

Esta extensa obra, escrita para servir de texto a los estudiantes de Derecho de 
la Universidad de Santo Tomás y ofrecerles un panorama detallado, claro y com-
prensible de la Parte Civil del Código General de 1841, incluía diversas referencias 
al Código Napoleón, ya que la legislación civil costarricense de 1841 derivaba en 
gran medida de la napoleónica. Con respecto a la doctrina, el mismo doctor Jimé-
nez indicó en el prólogo que las principales fuentes consultadas habían sido Le droit 
civil français, vasta obra del jurista alemán K. S. Zachariae, traducida al francés y 
adaptada por Gabriel Massé y Charles Vergé, y los Elementos del derecho civil y penal 
de España, de don Pedro Gómez de la Serna y don Juan Manuel Montalbán 92. 

El primer tomo de los Elementos de Derecho Civil y Penal de Costa Rica, de 
466 páginas —una de las obras más extensas impresas en el país desde la intro-
ducción de la imprenta en 1830— incluía un prólogo, una reseña de la legislación 
costarricense (la publicada en 1873), un título preliminar de nociones generales, 
un Libro I que versaba principalmente sobre Derecho de Familia («De las perso-
nas»), un Libro II relativo a Derechos Reales («De los bienes y de las diferentes 
modificaciones de la propiedad») y un Libro III sobre Derecho sucesorio («De las 
diferentes maneras de adquirir la propiedad»).

El segundo tomo de los Elementos del doctor Jiménez apareció en 1876. No 
llevaba prólogo. En 480 páginas distribuidas en 15 títulos, este tomo continuaba 
tratando la materia iniciada en el Libro III del volumen anterior («De las diferentes 
maneras de adquirir la propiedad») y versaba sobre obligaciones, contratos, dere-
chos reales de garantía, Derecho registral y concursos de acreedores.

A pesar de su considerable extensión, el texto del doctor Jiménez era una obra 

91	 Jiménez, Elementos…, tomo I, pp. vi-ix.
92	 Ibid., vol. I, pp. vii-viii.
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elemental, aunque completa para su tiempo y su medio, según indica don Abelardo 
Bonilla en su Historia de la literatura costarricense93. Fue el primer tratado doctrina-
rio escrito para comentar y explicar el Derecho nacional. 

Por el título de la obra, evidentemente don Salvador pensaba escribir y pu-
blicar un tercer tomo, para explicar y comentar la legislación penal costarricense, y 
dada su proverbial laboriosidad, cabe suponer que después de la aparición del tomo 
segundo en 1876, debe haber avanzado considerablemente en la redacción de ese 
tercer volumen. Sin embargo, nunca vio la luz, y dadas las circunstancias en que 
transcurrieron los últimos años del doctor Jiménez, posiblemente la obra quedó 
inconclusa. También es posible que la emisión en 1880 de una nueva legislación 
penal lo haya obligado a desechar lo escrito y a replantear la obra. En todo caso, no 
se conservó ningún manuscrito suyo sobre esta área del Derecho. Correspondería al 
doctor don Rafael Orozco González, principal redactor del Código Penal de 1880, 
la tarea de explicar la nueva normativa en una obra publicada en 1882, con el signi-
ficativo título de Elementos de Derecho Penal de Costa Rica94, sin duda inspirado en 
la obra de don Salvador y aspirando a ser el complemento de esta.

La entrada en vigor en 1888 del Código Civil hizo que la obra de don Salva-
dor Jiménez perdiera actualidad e importancia y nunca fuera reimpresa; pero inclu-
so así, siguió utilizándose durante muchos años en la Escuela de Derecho de Costa 
Rica, sobre todo debido a la falta de otras obras que explicaran y comentaran el 
Derecho civil nacional. No fue sino hasta 1906 cuando la publicación del Tratado 
de los bienes de don Alberto Brenes Córdoba, seguido por las demás obras de este 
eminente jurista, permitió prescindir de los Elementos de don Salvador Jiménez. 
Sin embargo, en 1908, veinte años después de la derogatoria de la normativa civil de 
1841 explicada por don Salvador, todavía se consideraba a los Elementos como obra 
indispensable para dar principio a los estudios en la Escuela de Derecho 95.

Un doloroso crepúsculo: «El doctor Jiménez murió antes de morir»
Después de declinar en mayo de 1876 la designación como magistrado de 

tercera instancia de la Corte Suprema de Justicia, don Salvador se concentró en el 
ejercicio de su profesión, como puede deducirse de los muchísimos poderes que le 
fueron conferidos por clientes a lo largo de 1876, 1877 y 1878, según consta en los 
protocolos conservados en el Archivo Nacional. El último de estos documentos 

93	 Abelardo Bonilla, Abelardo, Historia de la literatura costarricense (San José: Editorial Costa Rica, 
1967): 96.

94	 Rafael Orozco, Elementos de Derecho Penal de Costa Rica (San José, Imprenta Nacional, 1882).
95	 «Libros de texto», en La Prensa Libre (7 de marzo de 1908): 2.
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corresponde a noviembre de 187896. No descuidaba, por supuesto, sus inquietudes 
intelectuales; en 1876 formaba parte de la Sociedad Científico Literaria de Costa 
Rica97.

Desde 1877 el general don Tomás Guardia ocupaba de nuevo la presiden-
cia de la República, pero ahora en calidad de dictador con facultades omnímodas. 
Es muy posible que don Salvador Jiménez, que había sido adversario de Guardia 
cuando era un gobernante constitucional, pero de procederes autoritarios, lo vería 
con mucho mayor disgusto al encabezar un régimen dictatorial. Aunque no hemos 
podido encontrar detalles al respecto, lo cierto es que una vez más el ilustre juris-
consulto tuvo que emprender el camino del exilio. Se sabe que se hallaba en San 
Salvador el 19 de noviembre de 1879, fecha en que participó, con otros expatriados 
costarricenses, en la constitución de una Legión Antiguardista, que aspiraba a de-
rrocar al general y cuya junta directiva era presidida por don Juan Rafael Carazo. 
Sin embargo, la Legión no pasó del papel98.

Tampoco sabemos cuándo ni en qué circunstancias pudo volver don Salva-
dor a Costa Rica, pero ya estaba en San José el 19 de febrero de 1880 cuando otorgó 
un poder a su amigo y compadre don Mauro Fernández Acuña 99.  Durante ese año 
y en 1881 volvió a su actividad profesional, aunque con menos intensidad que en 
épocas anteriores.

En agosto de 1881 fue elegido vocal de la primera junta directiva del Colegio 
de Abogados, presidida por el doctor don Eusebio Figueroa Oreamuno100. 

Poco después perdió súbitamente la vista, según relata don Rogelio Sotela en 
Escritores de Costa Rica:

… una noche, después de estudiar largamente un negocio que le estaba con-
fiado, salió de un gabinete hacia el comedor de la casa. Atravesó un corredor 
descubierto y se sentó a la mesa a tomar un chocolate. Apenas había dado el 
primer sorbo cuando hizo esta pregunta súbita a su esposa: ¿Por qué apaga-
ron las luces? Nadie las ha apagado, respondió sorprendida la señora. Dióse 
cuenta don Salvador de que sobre sus ojos había caído la noche y llevándose 

96	 Archivo Nacional de Costa Rica, Sección Histórica, Protocolos Lara y Chamorro, n.° 509, tomo 
1, folio 163.

97	 «Sociedad Científico Literaria», en El Costarricense (2 de junio de 1876): 1.
98	 Obregón Loría, Hechos militares…, 195-198.
99	 Archivo Nacional de Costa Rica, Sección Histórica, Protocolos Lara y Chamorro, n° 178, tomo 

i, folio 25.
100	  Patricia Fumero Vargas, Colegio de Abogados de Costa Rica: ciento veinte añños de historia, 1881-

2001. (San José: Colegio de Abogados de Costa Rica, 2001): 07.
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las manos a la cabeza, con espanto exclamó: ¡Estoy ciego!101.

Si la pérdida de la visión es terrible para cualquier ser humano, puede ima-
ginarse lo que esa repentina ceguera representó para don Salvador, para quien el 
cultivo del intelecto y la actividad profesional se efectuaban fundamentalmente por 
medio de la palabra escrita. Además, su patrimonio era muy modesto. Según recor-
dó don Andrés Venegas:

El Dr. Jiménez vivió siempre pobre y este es el mejor elogio que se puede hacer de 
un hombre de los talentos, de la ilustración y de la laboriosidad del Dr. Jiménez. Eso pone 
de relieve su honorabilidad, su desinterés, -nunca las conveniencias fueron el blanco de su 
abnegada conducta, y eso prueba que lo mejor de su tiempo lo dedicaba al servicio de la 
patria. La pobreza acibaró gran parte de su vida102.

Sin embargo, lo peor sobrevino después, cuando sin duda como consecuen-
cia de la súbita pérdida de la vista, la salud mental de don Salvador empezó a que-
brantarse rápidamente, hasta llevarlo al extremo de la demencia.

En 1888, don Andrés Venegas evocó con profunda tristeza aquellos amargos 
días del gran jurista:

Caracteres del temple y de la talla del carácter del Dr. Jiménez no pueden 
pasar por esta vida sin grandes luchas, sin grandes sinsabores y amarguras. 
Luchó contra la envidia, la arbitrariedad, el despotismo y contra todo aquello 
que contrariaba los intereses de la patria o los fueros de la honradez y de la 
justicia. Esto le trajo enemistades, mayor pobreza, persecuciones y martirios 
que quebrantaron al fin su alma de acero. Cuando aún la patria se prometía 
mucho de esa vigorosísima organización, cuando aún su cuerpo estaba lleno 
de vida, en su noble y grande corazón -a impulso de tantos golpes, de tantos 
sinsabores y quebrantos-, se secó y su luminosísima inteligencia cansada de 
tanto alumbrar se apagó. El doctor Jiménez murió antes de morir. No puedo 
recordar la época que siguió a la exitinción de su espíritu sin sentirme pro-
fundamente conmovido. Aquella alma que tanta luz había derramado, que 
tanta cordura, que tanta prudencia y buen juicio había enseñado, no despedía 
un solo destello y no tenía un solo resorte en su lugar. Daba compasión verlo 
vagar por las calles, al recordar lo que había sido y lo que era: lo que uno veía 
pasar no era al Dr. Jiménez, era su sombra103.

En la Costa Rica de 1881 no había profesionales que pudieran tratar al des-

101	  Rogelio Sotela, Escritores de Costa Rica (San José: Lehmann, 1942): 213.
102	  Venegas, «Discurso pronunciado…», 2.
103	  Venegas, loc cit.
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venturado enfermo, y ni siquiera un centro de reclusión adecuado para pacientes 
mentales. Aunque la condición de don Salvador había privado a su esposa y sus 
hijos de su principal fuente de subsistencia, sus parientes decidieron que viajara a a 
los Estados Unidos, para intentar en ese país la curación o al menos el alivio de sus 
padecimientos mentales. Sin duda con grandes sacrificios económicos lograron lle-
varlo a California, donde residía un pequeño pero relevante grupo de costarricen-
ses, encabezado por el ex presidente de la República don José María Montealegre. 
En Napa, población ubicada a unas cincuenta millas de San Francisco, existía desde 
1875 un sanatorio para pacientes mentales, el Napa Insane Asylum, que además de 
la impresionante arquitectura de su edificio principal, contaba con jardines y huer-
tos en los que podían laborar los pacientes cuya condición se los permitiera. 

No hay detalles acerca de la estadía de don Salvador, ciego y con su razón 
extraviada, en ese asilo, que debió parecerle un entorno extraño y hostil; pero sí se 
sabe que, desgraciadamente, todos los empeños para intentar su curación fueron 
infructuosos. Murió en Napa a las diez de la mañana del 14 de febrero de 1883, a los 
47 años104. Se le sepultó en el Tulocay Cemetery de esa localidad105. Le sobrevivían, 
en Costa Rica, su viuda doña Adela y cinco hijos: Elena, de 19 años: Dolores, de 17; 
Octavio, de 13; Luis Felipe, de 11, y la pequeña Aurelia, de tan solo 4, que al dolor 
de la pérdida añadían el de la imposibilidad de llorar o rezar en su lejana tumba. Y 
el ilustre desaparecido no dejó a sus hijos «…otro patrimonio que el timbre de su 
nombre y el brillo de la virtud y de su fama»106.

Traslado de sus restos a Costa Rica
Por decisión del gobierno de su antiguo alumno don Bernardo Soto, presi-

dente de la República de 1885 a 1890, los restos de don Salvador fueron repatriados 
a fines de noviembre de 1888. Así lo anunció el licenciado don Máximo Fernández, 
secretario de Gobernación, Policía y Fomento, en una carta dirigida al licenciado 
don José Rodríguez Zeledón, presidente del Colegio de Abogados:

En el vapor «Colima» procedente de San Francisco de California llegaron 
ayer a Puntarenas los restos del doctor don Salvador Jiménez. 
El Gobierno deseoso de que las cenizas de un hombre tan ilustre reposen en 
el suelo de la patria las hizo venir de la tierra extranjera donde yacían. 
Aquí viven enérgicos y en todo su esplendor los recuerdos de ese patricio 

104	  https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:QPT3-XKKG
105	  https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:Q287-VN89
106	  «El Doctor Jiménez», La Gaceta (2 de diciembre de 1888): 1583.
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que fue orgullo y honor de Costa Rica, y aquí es donde conviene que tengan 
albergue y sean honradas sus últimas reliquias. 
El doctor Jiménez fue grande entre nosotros no tanto por su ilustración y 
virtudes cívicas, cuanto por haber sido el padre intelectual de la mayor parte 
de los hombres notables de nuestra presente generación. 
Ese dechado de jurisconsulto nos ha legado discípulos que recuerdan al maes-
tro en las luchas del foro y en su afición apasionada a los estudios jurídicos. 
Su memoria merece ser glorificada y yo me complazco en anunciar al Colegio 
de Abogados por el honroso conducto de usted que las cenizas de ese hombre 
insigne, serán pronto depositadas convenientemente en el lugar que señale el 
aprecio que se les debe107. 

Cuando don Máximo Fernández tuvo noticia de la llegada de los restos mor-
tales del doctor Jiménez a la ciudad de Alajuela, designó para traerlos a San José una 
comisión integrada por los licenciados don Inocente Moreno, don Manuel Felipe 
Quirós y don Félix Arcadio Montero Monge y se puso a su orden un tren especial. 
Los acompañaron varios miembros de la familia de don Salvador y algunos de sus 
amigos. 

La Gaceta del domingo 2 de diciembre, al anunciar la inhumación, destacó 
que 

El Doctor Jiménez fue notable en su carrera pública, profesor de dotes rele-
vantes, abogado erudito y laborioso, y honra de nuestro foro108.

El cortejo fúnebre salió de la casa de la familia Jiménez al mediodía del do-
mingo 2 de diciembre. Además de un batallón del ejército, acompañaron el traslado 
del ataúd el cementerio el primer designado en ejercicio del Poder Ejecutivo, gene-
ral don Jesús Soto Quesada; los secretarios de Gobernación don Máximo Fernán-
dez y el de Hacienda don Mauro Fernández Acuña, el ministro plenipotenciario 
de Honduras don Jerónimo Zelaya y el de Nicaragua don Isidro Urtecho; y casi 
todos los miembros del Colegio de Abogados. La bandera nacional llegó hasta el 
cementerio, donde fueron honradas las cenizas del doctor Jiménez con tres salvas 
de fusilería. Hubo dos discursos, uno de don Máximo Fernández y otro del licencia-
do don Andrés Venegas García, quien habló en nombre del Colegio de Abogados. 
Transcribimos el primero de ellos:

107	  «Nota biográfica sobre don Salvador Jiménez Blanco», La Nación (8 de diciembre de 1960): 
34.

108	  «El Doctor Jiménez», La Gaceta (2 de diciembre de 1888): 1583. 



	 LOS ELEMENTOS DE DERECHO	 139

Señores:
Inclinémonos respetuosos ante este féretro, depositario de las cenizas preciosas del 

maestro querido. Inclinémonos ante esas reliquias, últimas prendas que a nuestra patria le 
quedan del padre intelectual que consumió el jugo de su vida, para dar jugosa vida a los 
demás. 

La fortuna ofende más que protege, y se deleita en herir lo levantado. El Doctor don 
Salvador Jiménez no habría podido sustraernos al golpe: era una gloria, una cima verdadera 
de su patria. 

La vida del ilustre jurisconsulto no cabe en mi discurso: larga, afectiva, fecun-
da y llena de luz, pide campo abierto, necesita un libro. 
	 Por otra parte, ¿quién habrá que ignore, si no todos los principales hechos 
que mejor ilustraron aquella existencia que nos fue arrebatada en hora tem-
prana?
	 Dije que este féretro guarda las últimas prendas que nos quedan del maes-
tro inolvidable. Pues señores, que también tenemos de él otros objetos de 
altísimo valor.
	 Estas reliquias corporales desaparecerán bien pronto; el ultraje del tiempo 
las gastará para siempre; pero vanamente se empeñarán los años en apagar 
el brillo de su erudición, de su patriotismo y de su ingenio, acumulado en la 
notable obra con que dotó a su patria los famosos comentarios de nuestra 
legislación. En ese trabajo su alma; allí la sentiremos, y ella será objeto de la 
piadosa ofrenda de nuestra veneración. 
	 El Doctor Jiménez fue tan virtuoso como desventurado. Amó incondicio-
nalmente el estudio y la labor intelectual, y su razón fatigada tuvo que decli-
nar. 
	 Triste el recuerdo, señores; aquel cerebro abundante, lleno de fuerza crea-
dora, dejó de funcionar como solía; la atrofia lo invadió, y entonces tuvimos 
la pena amarga de ver aquella mente luminosa puesta en rápido declive.
	 Lo demás ¿quién lo ignora? Fue necesario conducir al maestro a tierra ex-
tranjera, donde muy pronto, apartado de la familia y de la amistad, abatió su 
vida el seno de la muerte. 
	 Ese acontecimiento doloroso fue reputado como una verdadera desgracia, 
y tan segura para los que fuimos sus discípulos, que de ella no acabaremos 
nunca de lamentarnos. 
	 Sin embargo, consuela ver que no se ha puesto en olvido á aquella virtuosa 
humanidad, que hay sentimientos generosos y que con ellos se hace justicia á 
quien bien la merece. 
	 El general don Bernardo Soto como jefe de la República, no podía ver con 
indiferencia que las cenizas venerables del insigne jurisconsulto, honra de 
nuestro foro y gloria de Costa Rica, reposaran más tiempo en tierra ajena, y, 
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como discípulo que fue del ilustre maestro, puso de por medio todo el amor 
que guarda á su memoria, para que esas valiosas reliquias vinieran á ocupar el 
puesto que la gratitud y la piedad nacional les han dedicado. 
	 Paz a los restos del hombre ilustre, veneración á la memoria del inolvidable 
maestro109.

Por su parte, La Gaceta del 4 de diciembre se refirió a don Salvador del si-
guiente modo:

Hombre de corazón, de inteligencia superior y ciencia vasta, supo conquistar 
glorias indisputables en el foro y en la cátedra: en esta principalmente, ha 
dejado recuerdos indelebles y desde ella tuvo la fortuna de formar discípulos 
que hoy veneran piadosamente su memoria.
	 Un hombre de su espíritu y sabiduría, no era posible que permaneciera aje-
no a la política. Era también un verdadero patriota, y aspiraba por lo mismo 
al bien de su patria. Pero sus generosos anhelos apenas quedaron bosqueja-
dos. La política fue, en parte, motivo de sus infortunios. El temperamento y 
la idea del doctor Jiménez, desviábanse grandemente del temperamento y la 
idea que prevalecían, cuando él, entrado ya en la plena madurez de la vida, 
estuvo en mejores condiciones para representar en la escena pública.
	 Pero fue gran abogado, completo jurisconsulto, insigne profesor, maestro 
queridísimo, hombre de buenas intenciones, patriota incondicional110.

Comentario final
Don Salvador Jiménez fue un costarricense ilustre, brillante y fecundo en su 

labor judicial, docente, diplomática y política; un ciudadano que le sirvió al país sin 
valerse jamás de los elevados cargos que desempeñó para acumular riquezas ni para 
favorecer a amigos y parientes; un hombre bondadoso y generoso, que sabía olvidar 
y perdonar, y estimular vigorosamente a la juventud estudiosa.  

Los cambios en la legislación, la aparición de nuevos textos explicativos del 
Derecho, y la desaparición paulatina de quienes fueron sus alumnos, fueron lle-
vando al olvido la figura de don Salvador Jiménez y sus aportes a Costa Rica. En su 
autobiografía, escrita a principios del decenio de 1920, don Carlos Gagini se refirió 
a él del siguiente modo:

D. Salvador Jiménez, honra y gloria del foro costarricense, se conquistó altísi-

109	  «Sección editorial», La Gaceta (4 de diciembre de 1888): 1588-1589.
110	  «Sección editorial», en La Gaceta (4 de diciembre de 1888): 1588.
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ma reputación como abogado, como profesor y como autor de notables obras 
de Derecho; pero su figura toma mayores proporciones cuando se la ve por 
el aspecto del patriotismo […] Guardia logró dominar peligrosos enemigos, 
humillar a muchos y atraerse a otros; jamás pudo doblegar un ápice aquella 
alma rígida como una columna de bronce. ¡Curioso pueblo el nuestro! […] 
no recuerda siquiera el nombre del ilustrado ciudadano que dio a la juventud 
tan heroico ejemplo, combatiendo los desmanes de la dictadura y sacrifican-
do su posición, su libertad y su salud en aras de la república111.

	 Esperamos que el presente estudio, en el sesquicentenario de la publicación 
del primer tomo de su obra fundamental, contribuya a recordar el insigne nombre 
de don Salvador Jiménez, sus virtudes cívicas y docentes y su aporte pionero a la 
ciencia del Derecho costarricense y a la historia jurídica nacional.

Cartago y Escazú, mayo de 2024.

111	  Gagini, Al través…, 79-80.
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ARTEFACTOS, DE RAFAEL ÁNGEL HERRA1
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Universidad de Costa Rica

La enunciación de objeto ha existido desde la Antigüedad en la historia de la 
cultura occidental. Se puede ofrecer, como muestra, el caso de las inscripcio-
nes, incorporadas en obras artísticas y objetos. Esta práctica consiste en dejar 

«hablar» a estos últimos, mediante la ficción enunciativa, en primera persona del 
singular. Por solo mencionar algunos ejemplos, en la conocida Fíbula de Palestri-
na —la fíbula es una prensa usada en las túnicas— aparece la siguiente inscripción 
«Mario me hizo para Numerio». Esta última es una etiqueta por la que el fabrican-
te señala el usuario, el solicitante que encargó la fabricación de la prenda. En otro 
caso, la enunciación designa al propietario: «Yo soy de Tharios», procedente de un 
vaso griego conservado en el Museo del Ágora (ca. 650 antes de Cristo). En «Sa-
lúdame y bebe de mí, ¡verdaderamente!», procedente de una copa ática (mediados 
del siglo vi a. C.), se interpela al potencial usuario para que haga uso del objeto. En 
«Soy un cuenco para contener alimentos», del Baptisterio de San Luis en Damasco 
(entre 1340 y 1350), el objeto enuncia la función para la que fue creado. Brede-
kamp2, que analiza estos y otros ejemplos, alude a las diferentes funciones expresivas 
cumplidas por estas enunciaciones: «A través de la forma-yo a los artefactos les fue 
posible describir las relaciones con sus comitentes, creadores y propietarios como 
una interacción en la que ellos asumían un papel protagonista». Como vemos, en la 
Antigüedad era común que los objetos y las obras de arte «hablaran» en enuncia-
dos verbales, y la literatura grecolatina no deja de recoger esta práctica en epigramas 
y poemas. Por ejemplo, Catulo cuenta con poemas enunciados por objetos, entre 

1	 Una versión previa de este artículo lo publicó su autor en Dentro de la piedra: ensayos sobre mini-
ficción, ed. por Darío Hernández et al. (La Laguna: Universidad de La Laguna, 2019), 71-83. (N. 
del E.)

2	  Horst Bredekamp, Teoría del acto icónico (Madrid: Akal, 2017): 41.
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ellos «El cabello de Berenice» o «A su barco»3. Estas inscripciones (en objetos 
físicos o representados en la literatura) son enunciados cortos que se pueden consi-
derar como un precedente de la minificción contemporánea.

 La literatura se ocupa de describir objetos (formas icónicas, al fin y al cabo, 
ya sean cosas u obras de arte) que «emiten» actos de habla verbales. Los obje-
tos asumen atributos antropomorfos y, particularmente, el pensamiento y la voz. 
Participan, retóricamente, del procedimiento de la prosopopeya. Además, y como 
subgénero históricamente situado, surgió en el siglo xviii una literatura, enunciada 
por objetos y animales, que contó con atributos temáticos y narrativos específicos. 
En el ámbito anglosajón ha predominado, para designar este tipo de enunciación, el 
concepto it-fiction, cuya traducción más certera sería, según Ana Peñas «ficción de 
objetos, animales, vegetales y minerales» o «ficción de objetos y seres naturales» 
(2012: 499)4. Estuvo en auge, sobre todo, en los siglos xviii y xix, especialmente 
en Inglaterra, desde una intencionalidad eminentemente satírica (ver la colección 
de ensayos de Blackwell, 20075) y también se han identificado, analizado e inter-
pretado en el campo literario español del siglo xix (Peñas, 2011; 2012; 20176). La 
it-fiction, por lo general, se ha asociado a la narrativa, ya hablemos de novelas (de 
estructura episódica, abierta) y al género del cuento. En la mayor parte de estos 
relatos, los objetos circulan, de propietario a propietario, por la sociedad, y presen-
cian su descenso social. Por este último motivo, también han sido designados como 
relatos de circulación. No llegan a ser minificciones: el relato de la circulación del 
objeto en distintas esferas sociales exige, por lo menos, la extensión del cuento tra-
dicional.

Hemos identificado dos manifestaciones de enunciación de objeto en la li-
teratura costarricense. El primero de ellos sigue los procedimientos clásicos de la 

3	  Catulo, Poesías. Edición bilingüe de José Carlos Fernández Corte. Trad.  J. A.  González Iglesias 
(Madrid: Cátedra, 2006).

4	  Ana Peñas Ruiz, (2012). «La circulación de formas y técnicas narrativas: sobre it-fiction y cuento 
de objeto», en Rumbos del hispanismo en el umbral del Cincuentenario de la AIH, ed. por Patrizia 
Botta. Tomo v: Moderna y Contemporánea, ed. por L. Silvestri, L. Frattale y M. Lefèvre (Roma: 
Bagatto Libri): 497-508.

5	  Blackwell, M (ed.). 2007. The Secret  Life of Things. Animals, Objects, and It-Narratives in Eigh-
teenth-Century England. Lewisburg: Bucknell University Press.

6	  Op. cit, 2012; Ana Peñas Ruiz, (2011), «Márgenes del costumbrismo en Las ferias de Madrid 
(1845) de Neira de Mosquera», en La interconexión genérica en la tradición narrativa, ed. por Ana 
Luisa Baquero Escudero et al. (Murcia: Editur, 2011), 159-183; Ana Peñas Ruiz, «Miradas de lo 
insignificante: de la it-fiction a las nuevas formas de hacer historia», en La historia en la literatura 
del siglo xix, ed. por José Manuel González Herrán et al. (Barcelona: Sociedad de Literatura Espa-
ñola del siglo xix. Edicions de la Universitat de Barcelona, 2017), 473-492.
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it-fiction. Es un relato de circulación. Nos referimos a «Confesiones de un objeto 
inanimado», incluido en La hora de los vencidos (1963)7, de Samuel Rovinski. Si-
gue la estructura narrativa episódica de la it-fiction clásica de los siglos xviii y xix: 
se trata de la historia de un violín y de sus diferentes dueños o propietarios, desde su 
fabricación hasta que, en el centro de la capital de Costa Rica, San José, lo adquirió 
un mariachi. Por relatar la sucesión de propietarios que tiene el objeto, este cuento 
sigue la tradición de los «relatos de circulación» en la literatura occidental. Los 
instrumentos musicales son objetos especialmente utilizados por los escritores en 
la función de voz enunciativa, como ocurre en el artículo costumbrista dedicado 
al músico de cuerda en la colección Los mexicanos pintados por sí mismos (1854)8.

El segundo ejemplo de enunciación de objeto en la literatura costarricense 
es la colección de minificciones Artefactos (2016), del filósofo y escritor Herra9. Al 
igual que el cuento de Rovinski, en las minificciones de Rafael Ángel Herra, desde 
una perspectiva humorística, los objetos aluden a la conflictiva relación que tienen 
con los seres humanos. ¿Se adapta congruentemente la enunciación en primera per-
sona de un objeto a la modalidad de la minificción? En caso afirmativo, ¿cómo se 
adapta? Artefactos, de Rafael Ángel Herra, nos servirá como campo de experimenta-
ción.  Mediante la ficción, el objeto expresa sus emociones y sentimientos, atributos 
que han sido problematizados por el ser humano al enfocarse en el mundo animal 
y objetual.

La enunciación de objeto en Artefactos	
	 Desde 2000, la minificción ha incorporado diversos ejemplos de la enun-

ciación de objeto en la literatura latinoamericana y española. Pujante Cascales10 
recoge los siguientes ejemplos: el libro, en «Ex libris», de Epple; las máquinas pen-
santes, en «Rebelión», de Luciano G. Egido y en «La impunidad de los sueños», 
de Ángel Olgoso; la arena, en «Cuento de verano», de José María Merino; una 
marca temporal, como en «Año nuevo», del mismo autor, o ideas, como es el caso 
del corpus y el canon, en «Canon delicti», de Luisa Valenzuela. Además, como 
señala este investigador, en la colección Casa de geishas (2007), de Ana María Shua, 

7	  Samuel Rovinski, «Confesiones de un objeto inanimado», en La hora de los vencidos [1963] (San 
José: Editorial de la Universidad Estatal a Distancia, 1992): 123-137.

8	  José María Rivera, «El músico de cuerda», en Varios autores, Los mexicanos pintados por sí mismos 
(México, Manuel Porrúa, 1854).

9	  Rafael Ángel Herra.Artefactos (San José: Uruk Editores, 2016).
10	 Basilio Pujante Cascales, Basilio. El microrrelato hispánico (1988-2008): teoría y análisis. Tesis 

doctoral (Universidad de Murcia: 2013): 443.



146	 Dorde Cuvardic García	

quedan incorporados diversos ejemplos de microrrelatos enunciados por objetos, 
como «Tomarle el gusto», «Los fósforos» o «Hambre colectiva».  En algunas 
ocasiones, el microrrelato es enunciado en tercera persona, como en «La impuni-
dad de los sueños», de Ángel Olgoso.

Artefactos consiste en un conjunto de ciento once minificciones enunciadas 
por objetos, aunque más exactamente deberíamos decir que son ciento doce, ya que 
la «computadora», como voz enunciativa, se encarga, en el prefacio y en la contra-
portada (se reproduce el texto dos veces), de realizar una presentación del libro. Si-
grid Solano11, en su reseña periodística de Artefactos, publicada en La Nación, sitúa 
a esta última colección en el género del bestiario. Este último es una recopilación 
—por lo general— medieval, de seres monstruosos, maravillosos o sobrenaturales, 
entidades que, sin embargo, no protagonizan los microrrelatos de Herra. A pesar 
de la adscripción genérica de este texto programático, creo que Artefactos, en lugar 
de situarse en el bestiario, debe inscribirse en otra pertenencia genérica, a no ser que 
ampliemos o extendamos la definición de este último para incorporar también a 
los objetos hablantes.  Creo que Solano se dejó llevar por el prefacio, que también 
aparece, como queda dicho, en la contraportada. Su título es «Los 111 artefactos 
de este bestiario»12: 

 Si les preguntamos a los molinos de vientos, a la clepsidra o al sostén qué 
piensan de su trabajo, las respuestas cambiarían la historia de las cosas. Los 
textos de este bestiario se proponen conocer qué dicen 111 instrumentos, 
cada uno en su soledad y desde su punto de vista. Invito al lector a rehacer 
el ejercicio. Cuando lo haga, verá que los artefactos nunca más serán iguales. 
Créanme: los computadores no mentimos. 

Este prefacio es, de hecho, la microficción 112. Es un texto programático: 
se ofrece la declaración de intenciones del autor desde la enunciación ficticia de 
una computadora. Como ocurre en muchos de los mejores cuentos y microrrelatos, 
se incorpora el efecto sorpresa al final del texto, ya no enunciado —como cabría 
esperar— por el autor, sino por una computadora. Que sepamos, no es la única mi-
nificción enunciada por una computadora o máquina pesante. «Apocalipsis», de 
Marco Denevi, relata la paulatina desaparición de los seres humanos —del mundo 
natural y del mundo de los objetos manufacturados— a manos de las máquinas 

11	 Sigrid Solano, «Reflexión humorística sobre la realidad. Reseña de Artefactos, de Rafael Ángel 
Herra», Suplemento Áncora de La Nación (22 de enero de 2007): 2.

12	 Herra, op. cit., p. 13.
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«pensantes» en un futuro lejano (las máquinas y las computadoras representan 
una enunciación objetual común en la microficción contemporánea). 

A nivel estructural, algunas de estas minificciones se organizan ocasional-
mente en cortas series. «La fatiga del clavo» (n.o 15) se encuentra al lado de «El 
martillo» (n.o 16). Asimismo, «El tapón de corcho» (n. 26), «El sacacorchos» 
(n.o 27) y «La botella de vino» (n.o 28) se ordenan consecutivamente.  Este proce-
dimiento de la serialización otorga cierto multiperspectivismo a las realidades des-
critas. Por lo demás, solo una de las minificciones, «Las tazas» (n.o 25),  se relata en 
tercera persona, y por lo tanto no emplea la enunciación de objeto. 

Actos de habla y enunciación de objeto
La minificción puede asumir diversas modalidades discursivas: manuales de 

instrucciones, anuncios publicitarios, etc. En Artefactos, se expresa, en muchos ca-
sos, mediante aforismos o pensamientos que los objetos tienen de sus dueños, amos 
desaprensivos que los emplean con fines instrumentales, utilitaristas.  A pesar de ser 
entidades dotadas de subjetividad son simples prótesis de la voluntad de sus dueños. 

Artefacto es una palabra que proviene de arte, técnica, y de factum, hecho. 
Su significado etimológico es «hecho con técnica». El artefacto es un objeto ma-
nufacturado, elaborado con el propósito de que cumpla una función específica. 
La consideración de un objeto como un artefacto, como una entidad utilitaria, se 
encuentra en las antípodas del fetiche, aquel objeto que el ser humano reviste de 
subjetividad, como las fotografías, los mechones de cabello o los accesorios, que en 
pocas ocasiones cumplen con alguna función práctica. 

En el presente caso, los objetos expresan aforismos humorísticos. ¿Qué tipo 
de humor exhibe esta colección? Muestra un punto de vista irónico. Se pone de ma-
nifiesto la mezquindad paradójica del comportamiento humano. Este último des-
precia los objetos, que paradójicamente prestan grandes servicios a sus propietarios. 
En gran parte, como artefactos, estos objetos comunican a los lectores humanos la 
condena que soportan mientras existan o, más exactamente, mientras puedan des-
empeñar la función para la que fueron fabricados: la silla, soportar el peso de miles 
y miles de culos; o el inodoro, que confiesa literalmente, «Me trago mi destino». 
En muchos casos, estos objetos no sólo comunican la función a la que están predes-
tinados, sino que también nos hablan de los vicios y miserias de los humanos.  Esta 
última faceta sitúa a Artefactos en la tradición de denuncia de las miserias y defectos 
del ser humano de la it-fiction en la literatura occidental.

Una buena aproximación teórica para interpretar la enunciación de objeto 
en Artefactos es la teoría de los actos de habla, que comprende la enunciación como 
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una acción, junto con la teoría de la desfamiliarización o extrañamiento de los for-
malistas rusos  (estas enunciaciones ficticias ofrecen una perspectiva, un modo de 
percibir la realidad, una visión de mundo diferente a la del propio ser humano). La 
única acción que protagonizan los objetos por su propia volición es la de hablar, 
comunicar (como objetos, no tienen habilidades kinésicas, no se mueven). 

Los propietarios no toman conciencia de que los objetos los observan, espe-
cie de quintacolumnistas que critican, más o menos acérrimamente, el empleo que 
los seres humanos les otorgan. Lo que interesa es mostrar la mirada del objeto como 
mirada opuesta o alternativa a la del ser humano, como una inversión de la focaliza-
ción, como un punto de vista o perspectiva novedosa sobre la realidad fenomenoló-
gica. Es lo que ocurre con el muro (n.o 45): «A mí, en cambio, me dejan indiferente 
un lado o el otro» (p. 59). O con el televisor:  (n.o 46): «Me solazo mirando a los 
que miran. […] Si supieran cuanto me río de ellos» (n.o 60). Este último artefacto, 
que ha sido catalogado generalmente, en la vida cotidiana, como una ‘caja tonta’, se 
ríe en la minificción que protagoniza de la estupidez de los espectadores. Los ob-
jetos se convierten en  testigos del comportamiento del ser humano, que asume su 
perspectiva parcial sobre la realidad como la verdad incontrovertible.

Como queda dicho, al carecer de movimientos autónomos, es decir, de acti-
vidad cinésica independiente, la única acción que cumplen estos objetos sin inter-
vención humana es la estrictamente comunicativa. Desde la teoría de los actos de 
habla, son objetos que «actúan» al «hablar». ¿Sobre qué hablan en Artefactos? 
Diagnostican un estado de cosas (acto de habla declarativo) que evalúan negativa-
mente (acto de habla expresivo). 

Aunque la teoría de los actos de habla se ha utilizado en la teoría literaria, so-
bre todo para reflexionar sobre su estatuto, sobre la literariedad como acto discursi-
vo, también es un recurso que la crítica literaria puede emplear a la hora de analizar  
la enunciación de las voces ficcionales de los textos literarios. Si bien John Austin13 
considera que la literatura es un acto «no serio» o «fallido», debe precisarse que 
este filósofo formula esta afirmación desde las intenciones emitidas por hablantes 
que protagonizan el circuito de la comunicación oral. Si un hablante dirige al in-
terlocutor un relato ficticio, es evidente que el acto no es «serio», en el sentido 
de que no busca modificar la conducta del oyente (aunque sí puede incidir, con 
el relato que este último escucha, en su disfrute estético y en su visión de mundo). 
Pero Austin no toma en cuenta que el mundo ficcional se encuentra regido por 
sus propios principios de autenticidad, y que los actos discursivos emitidos por sus 

13	 John Austin, Cómo hacer cosas con palabras (Barcelona: Paidós, 2009): 151.
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posibles hablantes —es decir, los personajes— son «serios»; es decir, están regidos 
por el principio de autenticidad: los personajes emiten actos de habla «serios», ya 
que actúan y hablan para determinar la conducta de los demás personajes y, por lo 
tanto, los acontecimientos del mundo en el que viven. Por ejemplo, una queja pro-
ferida por un personaje sobre otro en el mundo ficcional en el que ambos vivan, es 
emitida intencionalmente por este hablante imaginario con el objetivo de obtener 
una disculpa o reparación del interlocutor y como tal puede tener consecuencias en 
las relaciones que establezcan entre sí ambos personajes. 

En todo caso, la teoría de los actos de habla no ha sido utilizada suficien-
temente para identificar y analizar en los textos literarios las acciones lingüísticas 
emitidas por diferentes enunciadores ficcionales. Considero que, como recurso 
analítico, esta aproximación se permite estudiar el poema «Salutación del optimis-
ta», de Cantos de vida y esperanza (1905), de Rubén Darío14, donde el enunciador 
realiza el acto de habla de la salutación o saludo, o el poema «Al partir», de Ger-
trudis Gómez de Avellaneda15, en el que el yo lírico realiza la acción de despedir; 
asimismo, podemos hablar de la acción de «emitir una diatriba», expresada por 
el personaje de Graciela, en Diatriba de amor contra un hombre sentado (1994), de 
Gabriel García Márquez16.

Asimismo, las enunciaciones de los objetos en Artefactos se pueden analizar 
desde la teoría de los actos de habla. Una lectura detenida de estas enunciaciones 
ficticias nos permite destacar que el acto de habla predominante es el de la queja. 
Esta última queda integrada en el grupo de los actos expresivos, según la tipología de 
Searle17; es decir, todos aquellos que tienen por intención expresar la existencia del 
estado psicológico interno de un hablante. El Diccionario de la Lengua Española in-
corpora cinco definiciones de la queja: «f. Expresión de dolor, pena o sentimiento. 
//2. Resentimiento, desazón.//3. Acción de quejarse.//4. Der. Acusación ante juez 
o tribunal competente, ejecutando en forma solemne y como parte en el proceso 
la acción penal contra los responsables de un delito.//5.  Der. Reclamación que los 
herederos forzosos hacen ante el juez pidiendo la invalidación de un testamento 
por inoficioso»18. Fuera de las definiciones jurídicas, las que nos interesan se cir-

14	 Rubén Darío, «Salutación del optimista», en Poesías (Managua: Hispamer, 2007): 394-396.
15	 Gertrudis Gómez de Avellaneda, «Al partir», en Poesías (Madrid: Establecimiento Tipográfico 

Calle del Sordo, 1841): 7.
16	 Gabriel García Márquez, Diatriba de amor contra un hombre sentado. (Barcelona: Mondadori, 

2004).
17	 John Searle, «A Classification of Illocutionary Acts», Language in Society  5 (1975): 1-23.
18	 Diccionario de la Lengua Española. 22ª. ed. (Madrid: Real Academia Española, 2001).
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cunscriben a la presencia de este acto de habla en la experiencia cotidiana. En estos 
términos, la definición que escogemos es la segunda, la que la equipara al «resenti-
miento». También la podemos entender como «acusación» o «reclamación», si 
nos desplazamos del discurso jurídico —cuarta y quinta definiciones del DLE— al 
habla cotidiana.

Como acto de habla, en Artefactos, la queja se puede estudiar desde las si-
guientes categorías de análisis: 

la posición social e interpersonal del interlocutor frente al hablante, 
la estilística (sintaxis) del acto de habla proferido, 
su temática (semántica), 
su intencionalidad (los objetivos que se buscan mediante su expresión),
su medio (oral o escrito), 
su duración, 
y sus consecuencias. 
La relación interpersonal del enunciador frente al interlocutor es la de la po-

sesión del segundo sobre el primero. Ante ese status social, el ser que ocupa el papel 
subordinado puede estar en capacidad de evaluar el trato que recibe del propietario. 
El estilo de una queja se expresa a través de la evaluación de un estado de cosas. La 
temática es el carácter indeseable de la relación asimétrica establecida entre enuncia-
dor e interlocutor. El objetivo es modificar esta situación indeseable: el enunciador 
busca, más bien, una relación simétrica con el interlocutor. El medio es oral, el so-
liloquio. La duración es, temporalmente, corta. Por último, no existe el efecto per-
formativo de expresar estas quejas, ya que son emitidas en el marco de soliloquios.

En algunas ocasiones, los objetos manifiestan el acto expresivo de la exulta-
ción. Se deleitan en el placer sádico, como ocurre con la tenaza (n.o 70) —«cuando 
muerdo, siento un placer sin igual» (p. 84)—, o con el látigo (n.o108) —«¡Cómo 
disfruto cumplir con mi deber!» (p. 122). Pero, sobre todo, estos objetos sobre 
todo expresan el acto de la queja. Algunos están condenados a cumplir con una 
función de carácter escatológico y expresan quejas (implícitas o explícitas; en actos 
de habla indirectos o directos). La instancia lectora debe extraer una serie de impli-
caturas que, a raíz del tono eufemístico de la cadena discursiva, deben ser extraídas. 
Es el caso del papel higiénico (n.o 8): «Nadie suspira más que yo por cambiar de 
profesión» (p. 22); el inodoro (n.o 38); «Me trago mi destino» (n.o 52); la baci-
nilla (n.o 44): «Sin comentarios» (p. 58); la servilleta de papel (n.o 56): «Me paso 
la vida limpiando suciedades y acabo en la abyección» (p. 70); el cepillo de dientes 
(n.o 59): «qué vergüenza; lo que hago es asqueroso y acabo con las cerdas torci-
das»; el purgante (n.o 80): «¡Quisiera cambiar de oficio!» (p. 94); el calzoncillo 
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(n.o 82): «¿Cómo me protejo de sus aromas?» (p. 96);  o el pañuelo (n.o 86): «me 
doy cuenta de que las razones de mi celebridad son un asco» (p. 100). La servilleta 
de papel se queja porque no pasan por ella los labios sedosos: «Me paso la vida lim-
piando suciedades y acabo en la abyección» (p. 56). La escalera está harta de que la 
pisoteen (n.o 6): «¡Cómo me gustaría no tener peldaños!» (p. 20). Por su parte, la 
sandalia (n.o 77) está ofuscada de quedar aplastada por pies malolientes y sudorosos 
y de ser arrastrada por el suelo a cada paso: «Ay de mí, qué suerte la mía»(p. 91).

Otras minificciones expresan la queja de objetos que, si bien fueron cons-
truidos con el propósito de que desempeñaran una función más noble, después de 
cumplir con su ciclo de vida útil acabaron por ser olvidados, maltratados o desecha-
dos por los seres humanos.  Recordemos que una de las temáticas más recurrentes 
de la it-fiction de los siglos xviii y xix es el paulatino proceso de degradación que 
protagonizan muchos objetos manufacturados cuando ingresan al circuito de con-
sumo (este proceso distingue a estos objetos de las llamadas materias primas). Su 
queja consiste en la pérdida de la función inicial para la que fueron creados. Se ex-
presa con el tono de la resignación, desde la aceptación de un estado de cosas que se 
interpreta como permanente. Es lo que ocurre con el garrote (n.o 18): « Me siento 
viejo, pieza de anticuario. Ya solo sirvo para amenazar perros» o el astrolabio (n.o 
102): «Nadie sabe quién soy cuando escucha mi nombre y tampoco sabe para qué 
sirvo». Nos referimos a la obsolescencia de los objetos, como le ocurre a la máquina 
de escribir (n.o 43): «Acabaré en los museos de las cosas inservibles» (n.o 57). 

La soledad a la que se refiere la contraportada del libro («111 instrumentos, 
cada cual en su soledad») se explica porque son objetos que el ser humano utiliza en 
un inicio para cumplir sus objetivos instrumentales, pero que termina por despre-
ciar, minusvalorar y, muchas veces, por tirar a la basura o arrinconar. Como afirmó 
Horacio en su Arte poética: «Estamos destinados a la muerte/nosotros tanto como 
nuestras cosas. [Debemur morti nos nostraque]» (p. 54 y 55; v. 63). El inclasificable 
Ramón Gómez de la Serna se acercó, en muchas de sus greguerías, a las cosas que 
han perdido su función. De aquí a subjetivizar las cosas —a psicologizarlas— y a 
dotarlas de voz solo hay un paso. A la misma conclusión llegó Walter Benjamin al 
analizar la obsolescencia de los objetos que, en los primeros decenios del siglo xx, 
se exhiben, olvidados, en los Pasajes decimonónicos de París. Y a la misma reflexión 
llega Rafael Ángel Herra en este último grupo de minificciones, desde la enuncia-
ción de objeto. Humanos y objetos tienen el mismo destino: la destrucción y el olvi-
do. Sin embargo, los objetos sufren, en su materialidad, una muerte más paulatina: 
su desaparición física puede tardar siglos o milenios, antes de reingresar en el reino 
de la naturaleza. 
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Podría discernirse en la voz de muchos de estos objetos una serie de deseos 
insatisfechos. La resignación la tenemos en el caso de la columna (n.o 104), que tie-
ne el deseo —que no se cumplirá— de moverse alguna vez: «Ah… ¡cómo quisiera 
moverme, sacudirme, aunque fuera solo un instante!» (p. 118). Los cordones de 
los zapatos (n.o 29) se resignan a recibir pisotones y a estar en contacto permanente 
con la porquería: «Esta situación laboral contribuye a nuestro malestar». (p. 43). 
La bolsa de basura (n.o 85), a pesar de prestar un gran servicio a la sociedad, es ob-
servada con desagrado por el ser humano: «¿Quién podrá mirarme sin disgusto?» 
(p. 99).  El gas (n.o 74), condenado a disolverse, también se resigna a su existencia: 
«Mi vida consiste en inflamarme y desaparecer con el fuego. Cuando ocurre esto y 
advierto mi destino, es demasiado tarde para protestar» (p. 88). 

En numerosas ocasiones, los objetos muestran las situaciones paradójicas que 
entraña el ejercicio de sus funciones o su relación con los seres humanos. El cepillo 
de dientes (n.o 59) contribuye a embellecer el mundo y, por este motivo, se ensucia; 
de ahí que se defina la limpieza como el traslado de suciedad a otra parte. La sartén 
(n.o 49) ayuda a preparar alimentos, aunque ella misma no puede comer: «Sirvo 
para freír y cocer alimentos […], pero jamás tengo apetito y ni siquiera alcanzo a 
devorar una pizca de cebolla» (p. 63). En el caso del muro (n.o 45), mientras el ser 
humano está desesperado por traspasarlo, es indiferente a las dos zonas que separa: 
«Siempre hay alguien que ansía pasarme por encima […]. A mí, en cambio, me de-
jan indiferente un lado o el otro» (p. 59). El fósforo (n.o 34); por su parte, desapare-
ce (es consumido) en el momento en el que cumple su uso: «¿Cómo voy a sentirme 
bien en la vida si tengo que inmolarme para cumplir mis tareas?» (p. 48). El ladrillo 
(n.o 52) se lamenta de estar preso entre otros ladrillos, al tiempo que reivindica su 
gran contribución a la civilización (la construcción de casas): «¿Quién envidiaría 
mi destino viéndome tan apretado entre ladrillos y más ladrillos, sin poder mover-
me ni gritar?» (n.o 66).  La palanca (n.o 65) multiplica la fuerza de los objetos, pero 
por ella misma, sin punto de apoyo, no cuenta con ninguna función.  

La esfera de la cultura, del libro y de la literatura no ocupa una parte im-
portante de estas minificciones. Entre las escasas muestras se encuentra la dedicada 
al libro (n.o 57), a diferencia de la it-fiction de los siglos xix y xx. En cambio, se 
ofrecen en estas minificciones más muestras de procedimientos semióticos. Son mi-
nificciones de carácter metasemiótico. El juego humorístico estriba en el hecho de 
el microrrelato ‘es’ el signo gráfico. «El punto final que no quiso ser otra cosa que 
punto» (n.o 110) es, en toda regla, un punto. «Nada» (n.o 111) se caracteriza por 
la ausencia de un enunciado verbal: en este caso, la minificción consiste en el vacío 
gráfico, en la página en blanco.  El objeto semiótico es como el ser humano: tiene la 
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posibilidad de reflexionar sobre sí mismo, de pensarse a sí mismo.
La enunciación de objeto es literatura satírica: miserias, imposturas, vicios y 

defectos morales del ser humano son denunciados desde esta modalidad enuncia-
tiva. Las quejas y los lamentos que los objetos profieren ante el uso que les prestan 
los seres humanos alude a la prepotencia, el afán de superioridad y la soberbia de 
estos últimos, frente al resto del mundo viviente e inerte; concomitantemente, el 
punto de vista satírico de los objetos, desde una mirada de superioridad, permite 
empequeñecer y situar las acciones humanas en su real dimensión. En el caso de la 
enunciación de objeto de Artefactos, la denuncia de la vanidad del ser humano se 
emplea en «El escudo de armas» (n.o 105): «Aparte de manifestar el orgullo de un 
imbécil, no sirvo para nada» (n.o 119). Es una literatura relativista, que ofrece ver-
dades parciales. Se busca, en suma, descentrar al ser humano como origen exclusivo 
de las explicaciones e interpretaciones y soberano absoluto sobre el mundo vivo y 
objetual. 

Asimismo, estas minificciones se pueden entender como una alegoría contra 
la cosificación de las relaciones humanas. Contra este proceso en Artefactos se eleva 
la voz de los objetos, que pretenden expresar su propia «humanidad», o con más 
precisión, su propia «cosificidad». De la misma forma que, desde el ataque a las 
estructuras del patriarcado habla la mujer, y desde el decolonialismo habla el sujeto 
subalterno, en los mismos términos podríamos decir que, desde la teoría del objeto, 
se promueve la agentividad enunciativa del objeto.

Conclusiones
¿En qué medida los objetos protagonistas de Artefactos se asemejan o se dis-

tancian de los objetos de la it-fiction  en boga en los siglos xviii y xix? En esta 
última, abundaban monedas y billetes, joyas y otros objetos manufacturados. En el 
marco de esta literatura satírica, donde se realiza una crítica del circuito capitalista 
de producción, circulación y consumo, nos referimos a objetos que, por lo gene-
ral, se van degradando, al igual que sus propietarios descienden en la escala social. 
En cambio, los artefactos de Herra son objetos que difícilmente pueden pasar de 
propietario a propietario: son objetos de uso cotidiano en la esfera privada del ho-
gar. Las reflexiones se circunscriben a los usos y funciones que tienen como objetos 
(íntimamente ligadas a la brevedad de la minificción), no a las tribulaciones por las 
que pudieron haber pasado a raíz de una supuesta puesta en circulación en la esfera 
comercial pública.

Los objetos de Artefactos no interaccionan comunicativamente con otros ob-
jetos —no son diálogos objetuales— ni con los seres humanos, a de diferencia de la 
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it-fiction de los siglos xviii y xix. Son objetos que, en su soledad, problematizan el 
uso otorgado por los seres humanos, quienes no toman conciencia del gran servicio 
que prestan a la sociedad. Un grupo importante de minificciones son expresadas 
por objetos pertenecientes a la esfera de la higiene individual (el papel higiénico, 
los calcetines, el condón, el inodoro, la bacinilla, el purgante, la bolsa de basura, el 
pañuelo, la corona dental): se fabrican para recoger la suciedad y las excrecencias 
producidas por el ser humano, o para proteger sus zonas íntimas. Se vinculan con 
prácticas que, en el espacio público, provocan vergüenza y asco.

Es un tipo de literatura que sirve para reflexionar sobre nosotros mismos 
como humanos, para llegar a reconocer y comprender que nuestra individualidad 
no está completa sin el mundo material que nos rodea. Y Rafael Ángel Herra prac-
tica este propósito desde el humor, el absurdo, la contradicción y la paradoja. Sin 
duda, este libro provocará sonrisas llenas de sorpresa, aquellas que se activan al des-
cubrir el mundo objetual agazapado debajo del egocentrismo del ser humano.






