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PRESENTACION

La mayor parte de este niimero se dedica a aspectos particulares de la trayec-
toria intelectual, lingiiistica y literaria de ROBERTO BRENES MESEN, a propésito
del sesquicentenario de su nacimiento, en 1874. Junto a su extensa y sostenida labor
pedagdgica, su pensamiento filoséfico y su actividad politica —con im portantes
cargos del Estado costarricense— la obra filoldgica, lingiiistica y literaria de este
intelectual costarricense se ha analizado y evaluado, desde distintas aproximaciones,
durante el siglo XX y en estos primeros decenios del actual, en los ambitos nacional
e internacional.

Brenes Mesén fue uno de los fundadores de la Academia Costarricense de la
Lengua y firmante del acta de su constitucién, en octubre de 1923. Como poeta,
la critica le ha ponderado su adscripcion a la vigorosa corriente del modernismo en
los afios de formacién de nuestra historia literaria, que también amplié a no pocos
escritos en prosa, como su breve novela Ldzaro de Betania. Su obra en el campo
de la lingtiistica y en los espacios de la didéctica de la lengua es no menos amplia
y rica, como lo son sus contribuciones a la critica, a la historiografia y a la teoria
literarias. De unos y otros asuntos se ocupan los articulos que se ofrecen en este nu-
mero, aportados por expertos en sendas materias de la propia corporacién, junto a
colaboraciones de autores invitados. También «se le entrega la palabra> al escritor,
mediante la reproduccién de algunas péginas suyas de dificil acceso bibliografico,
incluido un poema que dejé fuera de sus libros, esta vez recuperado con el rigor
filolégico que merece.

La préxima entrega de este Boletin de la Academia Costarricense de la Lengua
se dedicard a otro précer de la cultura letrada nacional, vinculado con el nacimiento
y con la historia de esta corporacién: Carlos Gagini, el eminente filélogo y novelis-
ta, de quien se conmemorard en 2025 el centenario de su ébito. A su publicacién se
sumard un conjunto de actividades de difusién de su obra y de su perfil intelectual,
mediante simposios, encuentros académicos, junto a gestiones para el rescate de
alguna obra inédita suya de la que se tiene noticia.

Los EDITORES
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LA OBRA LINGUISTICA DE
ROBERTO BRENES MESEN

MiGUEL ANGEL QUESADA PACHECO
Academia Costarricense de la Lengua

| humanista y benemérito costarricense Roberto Brenes Mesén se le reco-

nocen internacionalmente sus méritos en los campos de la educacién, de la

literatura —tanto poesia como novela y ensayo—, de la politica, del perio-
dismo y de la filosofia (cfr. Rodriguez Vega, 1990), pero su figura como lingiiista ha
quedado en cierto sentido escondida entre toda su abundante produccién, como
un tltimo baluarte que deberia ser descubierto en la actualidad. En las péginas que
siguen trataré de realzar este ultimo campo, ofreciendo una descripcion de su obra
como tal y su impacto en el mundo lingiiistico del pais en su época’.

Y, si bien dentro de su gran actividad académica y politica hay solamente
un pequeno porcentaje de trabajos que tienen que ver con el idioma, su obra
en este campo represent6 a todas luces una revolucién en el pensamiento lin-
glistico en general, y gramatical en particular, en el mundo costarricense de
principios del siglo xx. Me refiero a su Gramadtica histérica y ldgica de la lengua
castellana, publicada en 19052

Gramiticas previas a la obra filoldgica de Brenes Mesén
Si se hace un recuento de los estudios gramaticales del espanol, escritos
antes de la publicacién de la Gramadtica de Brenes Mesén, se observa un cambio
abismal en los marcos tedrico y metodoldgico aplicados a dichos estudios.
Para comenzar, los estudios gramaticales que salieron a la luz y fueron de
uso general en los establecimientos educativos de Costa Rica durante el siglo
XIX, se caracterizaron por su corte prescriptivo y normativo, los cuales seguian

! Para mis detalles sobre este tema, ver Miguel Angel Quesada Pacheco, Historia de los estudios

Jiloldgicos y lingiifsticos sobre el Espariol de Costa Rica (San José: Fernandez Arce, 1992).
* Roberto Brenes Mesén, Gramadtica histérica y ldgica de la lengua castellana. Primera parte: fonolo-
gia y morfologia (San José: Imprenta Lehmann, 1905).
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como modelo la Gramadtica de la lengua castellana destinada al uso de los ameri-
canos, de Andrés Bello (1847). Los trabajos gramaticales de Francisco Alfonso
Cinelli (1865, 1867), de Francisco Ulloa (1872) y de Arturo Brenes Cérdoba
(1888), sirvieron de horma para una implantacién de la pedagogia lingtiistica
que tomaban como modelo el castellano peninsular. Eran gramdticas conce-
bidas para la juventud, cuyos marcos tedrico y metodoldgico no tomaban en
cuenta la diversidad lingiiistica como fundamento de la unidad idiomatica, sino
que discriminaban la divergencia en favor de un solo modo de hablar o de escri-
bir el idioma, dividiendo tajantemente entre lo que consideraban correcto de lo
que para ellos era incorrecto.

Habria que esperar a la publicacién de la Gramadtica Brenes Mesén, para
que la visién de la gramatica tradicional, normativa, comenzara a cambiar de
rumbo. Con dicha publicacién se observa de repente un cambio un tanto brus-
co, como tantos cambios bruscos fueron la ténica de Brenes Mesén: «Este espi-
ritu inquieto —dice Maria Eugenia Dengo— le es caracteristico en los primeros
cinco anos del siglo veinte porque encuentra inercia y prisién al pensamiento en
la rutina del medio, y se decide a sacudirla con todo su vigor»°>.

Las variantes del espafiol, tanto regionales como sociales, comienzan a
ganar importancia: se les da carta de valor y de reconocimiento como temas
susceptibles de ser estudiados cientifica y culturalmente. Estas ideas se funda-
mentan en los postulados tedricos nosolodelaescuela filoldgica espanola, sino
también de la escuela romdnica y la de lingtiistica indoeuropea, en particular de
la primera generacién de comparatistas y de la escuela neogramatica. Reflejo de
cllo son los capitulos de historia del espanol que a partir de principios del siglo
XX aparecen en gramdticas sincronicas.

No obstante, con algunas excepciones, ninguno de los autores que expre-
saban las nuevas teorias y proponian los cambios realizé estudios serios de ca-
racter lingliistico o investigativo, que tomase como fuente primaria del espanol
de Costa Rica. En la mayoria de los casos lograron sus objetivos o aplicaron sus
nuevas ideas solamente a medias, debido al todavia fuerte peso academicista de
la época. Dicho con otras palabras, hay una brecha entre los nuevos postulados
lingtiisticos que proclaman, y la tendencia normativa al aplicar los conocimien-
tos o de explicar, en muchos casos, el fenémeno lingiiistico. Muchisimos autores
no distinguen la diferencia que hay entre grafema y fonema, a pesar de que los
autores que consultaron ya habian superado o no demostraron tal confusién.

3 Marfa Eugenia Dengo, citada en Eugenio Rodriguez Vega, El pensamiento politico de Roberto Bre-
nes Mesén (San José: Editorial de la Universidad Estatal a Distancia, 1990): 11.
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Sin embargo, se ha observado que las tendencias correctivas y prescriptivas
se van dejando de lado a medida que se escriben con mayor frecuencia obras de
caracter descriptivo, relativas al espaiol de Costa Rica, durante la primera mi-
tad del siglo xx. Si bien Brenes Mesén no se refiere especificamente al espanol
de Costa Rica, es fundamental hacer un comentario a los supuestos teéricos de
su obra filolégica, ya que dieron un vuelco e influyeron decisivamente en las
técnicas de estudio y metodologia aplicadas en muchos textosde gramdtica o co-
mentarios lingtiisticos acercadel espanol de Costa Rica, escritos en el pais en esa
ctapa del siglo xx.

Su obra filolégica

De Brenes Mesén se conocen cuatro trabajos en relacién con la lengua
espanola, publicados durante la primera mitad del siglo xx*, pero es la Gramatica
histdrica y légica de la lengua castellana su fuerte en este campo. Se trata de un compen-
dio de gramitica histérica, comparada y descriptiva sobre el espafiol en general.
Si exceptuamos los ensayos de difusién de Juan Ferndndez Ferraz, los cuales en
el ultimo cuarto del siglo x1x intentaron inyectar nuevas ideas y técnicas de
estudio en los circulos filoldgicos del pais (cfr. Quiesada Pacheco, 1992: 23-26), la
obra de Brenes Mesén se convierte en la primera gramdtica publicada en Costa Rica
desde una perspectiva totalmente nueva. Y justo fue eso lo que se propuso Brenes
Mesén, como el mismo lo hizo saber:

Cuando tomé la pluma para escribir este libro no me guio el intento de au-
mentar puray simplemente el nimero de obras publicadas sobre la Lengua
Castellana; pretendi emprender un estudio cientifico, tomando como
punto de partida las investigaciones filoldgicas, lingiiisticas y filosoficas
de los tltimos afios. (pég. vII).

Brenes Mesén no sélo actualiza el método, sino también introduce en el
pais un nuevo enfoque para estudiar la gramdtica: ya no como arte o como con-
Jjunto de reglas a las que hay que someterse, sino como un fenémeno susceptible
de ser analizado cientificamente: «El estudio de los diversos fenémenos que se
operan en un idioma, su descripcién, su explicacio’n, constituye una ciencia,

* Roberto Brenes Mesén, Gramatica histérica..., ed. cit.; «A propésito de Folletos lengnaraces de Rio
de la Plata, Repertorio Americano x1x, 10 (1929): 157-158; «Introduccién» a Claudia Cascan-
te, Castellano (San José: Universal): 111-v; «En el centenario de la publicacién de la Gramdtica por
don Andrés Bello», Repertorio Americano xL1v, 20 (1949): 305-310.
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la Gramadtica, que no es, pues, un arte, si la consideramos con esa amplitud »
(pdg. virn). E insiste mds adelante en que «la gramdtica de una lengua es el
estudio de sus leyes fundamentales. No es, pues, un arte, es una ciencia, una
teorfa: describe y explica» (Brenes, 1905: X1v). Esta afirmacién contrasta abis-
malmente con la idea de arte de la gramdtica que se veia con claridad en la pro-
duccién intelectual de la Universidad de Santo Tomas, durante el siglo x1x. Por
¢jemplo, Concepcién Pinto, uno de sus estudiantes, en su acto de graduacion,
declara en 1945 lo siguiente (se respeta la escritura del texto original):

[L]a palabra i la escritura son el objeto de la gramatica; esto es, hablar i es-
cribir con propiedad. Pareceria inutil el estudio del idioma patrio por que
lo mamamos con la leche: i en verdad, aunque es necesario convertir en la
importancia i necesidad del uso, no es menor la necesidad de perfeccionarlo
con el arte. Cuando estudiamos las reglas gramaticales, encontramos com-
probada con la razon i con fundamentos, la practica que teniamos por mera
costumbre: otras veces correjimos los defectos que adquirieramos en la ma-
nera de expresarnos desde la infancia®.

Brenes Mesén se aparta de ese pensamiento y afirma de su Gramdtica lo
siguiente: «No se espere ver en ella un conjunto de reglas, ni la reprobacién de
ciertos usos: fue esa la tarea del gramatico antiguo; la del moderno es como la
de todos los hombres de ciencia: describir y explicar» (p. 1x).

El autor da dos puntos de vista de la gramdtica: la tedrica y la practica
(p. vim). La gramdtica tedrica describe y explica los fendmenos de un idioma;
€s puramente cientifica. La gramatica prdctica es pedagégica porque ensenfa,
por ¢jemplo, un nuevo idioma. Dentro de su concepcidn de gramdtica tedrica,
recalca dos componentes: la parte «histérica», porque toca el devenir de la
lengua desde sus inicios, y «légica» o «filoséfica» en cuanto se estudia la len-
gua desde érdenes universales, no particulares de un idioma; por ejemplo, las
categorfas (sustantivos, adjetivos, verbos, etc.) y sus atributos: esencia, cualidad,
tamafo, forma, etc.® En consecuencia, las categorias gramaticales se estudiardn
seguin su significado, su formay su funcién. Por ejemplo, en la parte de ortogra-
fia, Brenes Mesén se refiere a la «ortografia légica» con lo cual da a entender

5 Citado en Miguel Angel Quesada Pacheco, Historia de la lengua espariola en Costa Rica (San José:
Editorial Universidad de Costa Rica, 2009): 502-503.

¢ Vid. Antonia Soulez, Wittgenstein et le tournant grammatical. (Paris: Presses Universitaires de
France, 2004).
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que habra «un sonido para signo grafico y un signo gréfico para cada sonido»
(p. 101).

Brenes Mesén se basa en las teorias delasescuelas delingtiistica espanola,
roménicae indoeuropea de su época cuando trata la parte histérica del cas-
tellano. Yesto es cabalmente uno de sus logros, ya que los autores que escri-
ben después de ¢l, guiados por este nuevo camino, se aproximarian al espa-
nol de Costa Rica desde una perspectiva histéricay consideraran las variantes
costarricenses como producto de la historia de la lengua, no como corruptelas.
Ademds, trata el aspecto de la lengua en congruencia con su marco teérico,
nunca como dogmético O prescriptivo.

Brenes Mesén se considera a si mismo un «gramdtico moderno»,delos
que describen y explican, no como los antiguos, que reprobaban los usos (p. 1x)
y consideraban la gramdtica como arte (p. X11). Critica las gramaticas tradicio-
nales por sus frecuentes citas de autores literarios clésicos, con lo cual implicita-
mente estdn condenando usos que no se encuentran en dichas obras. Ademis,la
gramadtica no es un conjuntode reglasalasque hay quesometerse: tal concepto es
antiguo ydebe ser superado (p. x). Paraél, la pureza en ellenguaje es un concepto
tomado muchas veces para estigmatizar los cambios nuevos (p. x1). Y al igual que
los lingiiistas de su época, ve en lalengua un organismo vivo, que no se corrompe,
sino que se transforma con las innovaciones (#bi supra).

Anos después, afirma que Andrés Bello compuso una gramatica practica,
de donde ensend a Chile «el arte de hablar y escribir como la gente educada »
(Brenes, 1949: 306). Con ello no se contradice, sino que da a entender que exis-
ten dos tipos de gramatica: la préctica, que es pedagdgica, y la teérica, como la
que ¢l mismo compuso y asi nos lo hace ver: «Esta Gramidtica noes pedagdgica
ni para nifos» (p. 1X). De acuerdo con ¢él, las definiciones tradicionales de gra-
matica excluyen el habla popular «como silalengua del pueblo, que es Castella-
no también, no tuviese Gramdtica» (p. X11) y explica que «correctamente» ha
significado «conforme al uso de la gente educada» para los gramdticos que le
precedieron. De esta manera, la gramadtica tradicional condena su uso, aun-
que millones de hablantes lo utilicen y contintien utilizdndolo. Por eso, el uso
debe ser la ley gramatical (p. x111).

En consonancia con su pensamiento lingtiistico, otro de sus logros fue ex-
poner las diferencias dialectales desde una perspectiva totalmente objetiva, sin
tonos puristas o academicistas, como sucedia en autores que le precedieron. Por
cjemplo, al escribir sobre la tonalidad en la lengua espanola, lo hace de la siguiente
forma:
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Acento nacional. 307. Si cerca de nosotros habla un sudamericano o un pe-
ninsular inmediatamente lo reconocemos, no por los detalles de su pronun-
ciacion, sino por el tono general de la voz, por lo que corrientemente se llama
el canto. Cada nacién tiene el suyo; dentro de un pais, cada provincia, si se
halla un tanto apartada de aquella en que se hace la observacién, tiene tam-
bién el suyo por el cual se deja reconocer la procedencia de los habitantes de
una nacién. (Brenes Mesén, 1905: 92).

Uno de sus logros metodolédgicos mas loables fue exponer las fuentes bi-
bliogréficas con que trabajé para la confeccién de su Gramadtica. Cita, entre
otros, aindoeuropeistas de la talla de Karl Brugmann, Berthold Delbriick, Her-
man Paul; a romanistas como Wilhelm Meyer-Liibke, Michel Bréal, y a hispa-
nistas como Ramén Menéndez Pidal, Rufino José Cuervo y Friedrich Hanssen
(pp. XVII-XIX)'.

Brenes Mesén y el devenir del espafiol americano

Brenes Mesén dedicé el segundo tomo de su Gramadtica al espanol ameri-
cano, como el mismo afirmé (p. Xv), pero este tomo nunca aparecié. Por tanto,
si queremos conocer el pensamiento de Brenes sobre este punto, debemos
acudir a otros escritos suyos, ademas de lo que nos legd en el primer tomo de
su Gramidtica histérica.

A pesar de que su gramdtica trata el espanol estindar, no deja de lado el
espafol americano, al cual se refiere en varias ocasiones, como cuando trata su
sistema fonético, el desarrollo del grupo /tr/ en América (p. 57) yel voseo (p.
173). Ademas, en el prélogo asevera que el espanol de América, aunque con-
serva elvocabularioy lapronunciacién en general, su sintaxis estd cambiando
«a consecuencia del influjo decisivo de los escritores europeos» (p. XV).

Aparte de las someras descripciones que ofrece del espanol en el Nuevo
Mundo, cabe preguntarse qué posicién adoptd Brenes Mesén respecto del futuro
del espanol americano. Para ello, se hace necesario recordar que el pensamiento
filolégico hispanoamericano durante el siglo X1x se preocup6 por el futuro del cas-
tellano en América. Esta preocupacién se dividié en dos tendencias (cfr. Quesada
Pacheco, 2009: 22-35): a) los separatistas; es decir, quienes deseaban una total in-

7 Hay que considerar que era caracteristica comutn de las gramdticas anteriores a la de Brenes Me-
sén, escritas en Costa Rica, el carecer de una seccién bibliogréfica, donde se expusieran las
fuentes o libros consultados, de manera que el investigador no sabe explicitamente de dénde
provienen las ideas o los conceptos en ellas expuestos, ni mucho menos las obras en las que se
apoyaron los autores para componer las suyas.
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dependencia lingtiistica, y que el castellano siguiera un camino auténomo, y b) los
unionistas, los cuales temian que la lengua espafiola se dividiera en muchas lenguas
nacionales o regionales, como ocurrié con el latin. Esta tendencia, inspirada en la
Gramatica de Andrés Bello, era de laidea de que el espaniol en América debia seguir
el espaiiol peninsular como modelo; por consiguiente, se deberia impartirlo en las
escuelas de manera correctiva y dogmatica®.

En términos generales, y por lo menos hasta bien entrado el siglo xx, los
gramaticos costarricenses se aferraron a la tendencia unionista, razén por la cual
se publicaron tantas gramdticas normativas en el ambiente escolar de la época. El
Diccionario de barbarismos y provincialismos de Costa Rica, de Carlos Gagini (1892)
es un ejemplo de esta tendencia; en el prélogo dice su autor:

La lengua castellana ha experimentado tales modificaciones en el Nuevo
Mundo, son tan numerosas las corruptelas, los neologismos, extranjerismos y
alteraciones sintdcticas con que la desfigura el vulgo, que en muchos lugares
no es ya sino una caricatura grotesca de aquella habla divina de Garcilaso,
Calder6n y Cervantes. Por otra parte, esos matices locales contribuyen sobre
modo 4 romper la unidad del idioma comtn de nuestras Republicas, prepa-
rando la formacién de dialectos y dificultando el comercio de ideas’.

Sin embargo, Brenes Mesén no da visos de afiliarse a esta tendencia; al con-
trario, rechaza la idea de que el espafiol americano coadyuve a la corrupcion del
idioma, ya que, asi como el castellano medieval recibié muchos arabismos, no asi
se desfigurd el idioma; mas bien se enriquecid, como se han enriquecido otros idio-
mas europeos mediante el contacto lingliistico: «Y no tiene nuestra lengua, al pre-
sente, menos vigor que en otra época, sino mayor todavia, porque la hablan, y por
lo tanto la vigorizan y la transforman, en América, mas de treinta y ocho millones
de personas; més de cincuentay seis millones en el mundo» (p. x1).

Brenes Mesén no muestra temor por esa supuesta divisién ni le pertur-
ba, ya que es producto de la evolucién de un idioma debido al contacto con
otros idiomas. Nota que, si bien la fonética y el vocabulario se han mantenido
unidos, ha habido cambios en la sintaxis por medio de influencias externas,

$ Decfa Andrés Bello: «Juzgo importante la conservacién de la lengua de nuestros padres en su po-
sible pureza, como medio providencial de comunicacién y vinculo de fraternidad entre las varias
naciones de origen espafiol», en Andrés Bello, Gramadtica de la lengua castellana destinada al uso
de los americanos. Obras completas, tomo 1v (Caracas: La Casa de Bello, 1995): 11.

? Carlos Gagini, Diccionario de barbarismos y provincialismsos de Costa Rica (San José: Tipografia
Nacional, 1892): 1.
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particularmente de escritores europeos en los escritores del Cono Sur (argen-
tinos y chilenos). Al contrario, habla de una lengua propia del Nuevo Mundo:

Esos vagos matices del presente lentamente se acentuardn y habrd nacido asi
la Lengua Hispanoamericana, hermosa como su madre, pero mucho més am-
pliay mejor dispuesta para todos los movimientos del pensamiento artistico,
cientifico y filoséfico de los tiempos nuevos (p. XvI).

Ademas, arremete contra los gramdticos que perciben la lengua de una
manera fija, llamdndola un absurdo: «Y ese absurdo parece consagrado por
unos cuantos letrados de cada pais que pretenden vivir como vestales vigilando
el fuego sagrado de la lengua de Cervantes» (p. X111).

Anos después se relaciona de nuevo con el tema, al sostener que el espanol
de América difiere del peninsular en léxico y fonética, pero poco en morfo-
logia, y aduce que «América ha conservado un uso, no ha creado una forma»
(Brenes Mesén, 1929: 157). Con esto, deja la impresién de que descartao no
considera pertinentes las innovaciones del espaiol americano. La razén es que
abogaba por un espiritu hispanoamericano, en el que no cabian divisiones in-
ternas de ningun tipo, tampoco lingiisticas; antes bien, se llegaria a una len-
gua hispanoamericana, como queda visto. Por eso critica a los rioplatenses que
publicaron los Folletos lenguaraces (cit. ubi supra), los cuales califican como
rioplatenses expresiones americanas, y agrega: «Deben pensar mds alla, el re-
gionalismo retarda el progreso del continente» (Brenes Mesén, 1929: 158).

Segtin Brenes Mesén, «el objetivo americano debera ser la ¢jecucién del
Diccionario de la Lengua Americana» (#bi supra). Con esta afirmacion el
gramdtico costarricense se acerca al pensamiento y deseos de sus contempo-
réncos Alberto Brenes Cérdoba (1888), y Carlos Gagini (1903)', quienes
abogaron por la creacién de un diccionario de americanismos como suple-
mento a las palabras creadas en el Nuevo Mundo, que no tenian cabida en
el Diccionario de la Real Academia. Sin embargo, Brenes Mesén va mas alld
porque dice «lenguade América»,dondelosdemadshablaban de «america-
nismos>» o «provincialismos», debido con certeza a la idea segtin la cual se
forjaria con seguridad una futura lengua hispanoamericana.

' Alberto Brenes Cérdoba, Ejercicios gramaticales (San José: Imprenta Nacional, 1888); Carlos Ga-
gini, carta a Ricardo Palma, 1903, citada en Miguel Angel Quesada Pacheco, 1989: 135. En esa
carta declara Gagini: «Tiempo es que los americanos hagamos nuestro Diccionario de America-
nismos> .
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En sintesis, Roberto Brenes Mesén, a diferencia de sus contempora-
neos connacionales, pareciera decantarse més por las tendencias separatistas
que de las unionistas en cuanto al devenir de la lengua espafola en el Nuevo
Mundo. Pero més que un deseo de separatismo, percibe en esta situacién un
obligado distanciamiento gradual que se nota en el idioma espanol a unay
otra banda del Atldntico, el espaniol americano como un todo, llamada por
¢l «lengua americana», frente al espanol peninsular, que seria el «castella-
no», como obligado e inevitable resultado de un acontecimiento de orden
histérico debido sobre todo al contacto lingiiistico.

Consecuencias de la obra de Brenes Mesén

La obra gramatical de Brenes Mesén dio un salto cualitativo y un valio-
sisimo aporte al desarrollo de la ciencia lingtiistica en Costa Rica de la primera
mitad del siglo xX. Aun mds, continué con sus ideas tedricas (cfr. Brenes Mesén
1929, 1940y 1949). Todavia en 1940 se quejaba de que, después de tantos afos
de haberse hecho numerosos adelantos en la ciencia del lenguaje, se siguiera en
las escuelas primarias y secundarias «como en la Edad Media o como en el Re-
nacimiento» !

Como queda dicho, los nuevos postulados de la escuela filologica espa-
fiola, de la escuela romdnica y de la lingiiistica comparada, que en Costa Rica
aparecen en la obra de Brenes Mesén por vez primera, se hicieron sentir en mu-
chos de los gramaticos de la primera mitad del siglo xx, de tal forma que ya no
eran sus textos meras copias de preceptos puramente académicos o puristas, sino
que muestran abiertamente una honda preocupacién por renovar los conceptos
tedricos y lavision tradicional acerca del fenémeno dellenguaje.

Dos anos después de la publicacién de la Gramadtica histdrica de Brenes
Mesén, aparece Elementos de gramdtica castellana, de Carlos Gagini'?, que se
perfila como estrictamente normativa, pero a la vez la suple con las ideaslingiiis-
ticas de la época'®. Gagini conocia los fundamentos de la gramética comparaday
de la filologia roménica (cfr. Gagini 1907"); pese a ello, critica la gramiética de
su compatriota Brenes Mesén, la cual considera poco original'*:

! Cascante, op. cit., IV.

12 Carlos Gagini, Elementos de gramdtica castellana (San José: Tipografia Nacional, 1907).

* A modo de ejemplo, Gagini, en «La lengua de Cervantes», Nuevos Horizontes (El Salvador,
11 de noviembre de 1907): 2, se acerca al tema de lasleyes fonéticas (lecciones 5y 6),y de la
lingiiistica histdrica (leccién 40).

'* Gagini contintia ensefiando deacuerdo con el modelodelasgramiéticas normativas o «peda-
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iQué diferencia entre esta obra homogénea, nutrida de ciencia y de sana
critica, y la de mivanidoso compatriota Brenes Mesén, hecha de retazos
mal hilvanados, con unas sesenta paginas de Diez y mas de cuarenta de
Sweet, traducidas literalmente, sin alterar siquiera el orden de los ejem-

plos! (Gagini, 1907": 2).

Por lo demds, se encuentran actitudes bastante diferentes a las predica-
das por el purismo académico en las introducciones a las gramdticas escritas
por varios autores de la primera mitad del siglo xx, tales como Napoleén Que-
sada (1926), Carmen Rolddn (1937), Hernan Zamora Elizondo (1941, 1942),
Rafael Sdnchez (1947) y Mariano Lezcano (1947). Todos ellos defienden la
teorfa gramatical como ciencia, la cual no debe excluir las variedades dialectales
o populares. Al respecto afirma Zamora Elizondo:

La Did4ctica moderna ha abandonado el instrumento de la Gramatica
en la ensefanza préctica del lenguaje. La Gramdtica como arte para
ensenar a hablar correctamente ha desaparecido, para manifestarse como
ciencia pura, como CIENCIA DEL LENGUAJE. Es la transformacién que
inicia Bello, que sigue Cuervo, y que realizan Hanssen, Lenz y Menéndez
Pidal®.

Tradicionalmente la gramdtica ha sido el arte de hablar correctamente una
lengua. Este concepto viene desde la antigiiedad y hallegado a nuestros dias;
la Academia Espafola define aun: «Arte de hablar correctamente». Don
Andrés Bello mantuvo el mismo concepto en la definicién de su Gramiti-
ca castellana, y hay que en este punto fue timido innovador quien en otros
aspectos supo rebatir prejuicios y hacer valer sus nuevas ideas gramaticales'.

El gramatico Rogelio Sotela manifiesta conocer algunos lingiiistas extran-
jeros y su actitud ante las nuevas ideas de la siguiente manera:

Ahora, justo es que, al estudiar la incorreccién de un giro o de un vocablo,
tratemos de conocer el fenémeno que la engendra, el concepto justo de su

gdgicas» comodirfa Brenes Mesén (1905: 1x). La actitud normativa de Gagini queda justifica-
da por su vocacién de maestro, que lo absorbié durante toda su vida. Tardard varios afios
para dejar, en la edicién de su Diccionario de costarrigueriismos (San José: Imprenta Nacional,
1919), laimprontade su evolucién hacia el tratamiento cientifico dela lengua.

!> Hernan Zamora Elizondo, Gramitica castellana (San José: Soley y Valverde, 1941): 3.

16 Zamora Elizondo, op. cit., 130.
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formacidn, y entonces veremos si proviene de la ignorancia, o del automa-
tismo analdgico, o de unaley de eufonia popular, pero eso si, desliga-
dos del prejuicio tan alimentado de que lalengua de tal o cual época es el
modelo tnico. Acaso tenga razén Sweet cuando dice que «el estudio de
una lengua debe basarse, hasta donde sea posible, en el lenguaje hablado del
periodo que se considere», o esté en lo justo Meillet cuando expresa que
“la realizacién perfecta de la lengua no se encuentra en ninguna parte'’.

Moisés Vincenzi distingue dos tendencias en el estudio del idioma: una
«antigua» y cita como maximos exponentes ala Real Academia,a V. Salvd, a A.
Belloy a C. Gagini; y una «moderna» con Brenes Mesén como representante
en Costa Rica'®. Por otrolado, Mariano Lezcano combina conceptos de lingiiis-
tica histdricay comparada con historia de la literatura'®, y Carmen Roldan hace
un comentario ampliamente descriptivo sobre el voseo en Costa Rica®. Isaac
Felipe Azofeifa clama por una ensenanza mas cientifica de la lengua y Rafael
S4nchez toma, sin comentarios puristas, varios términos costarricenses como
cuijen, curre, chiza, jareta, para utilizarlos como ejemplos'.

En resumen, gracias al trabajo lingtiistico de Brenes Mesén, durante las
primeras décadas del siglo xx los gramdticos nacionales ofrecen un marco te6-
rico divergente de lanorma académica: hay un claro y firme interés por revisar y
cambiar el concepto tradicional de gramitica, apoyandose en conceptos y leyes
de la lingiiistica histérica y comparada. Ademads, en todos se nota un deseo por
citar autores y fuentes con las cuales han trabajado, cosa inusitada en autores cos-
tarricenses del siglo x1x.

Para concluir

El aporte a la filologia espanola dado por Brenes Mesén dejé un impacto
indeleble en los graméticos, filélogos y lingiiistas del pais, de modo que sin lugar
a dudas representa un hito y marca un antes y un después en la historia de los
estudios lingiiisticos del espafiol en Costa Rica. Por otra parte, su obra no solo

'7 Rogelio Sotela, Complemento gramatical de los programas de Castellano (San José: Alsina, 1929):
7.

'8 Moisés Vincenzi, Gramdtica castellana (San José: Soley y Valverde, 1940): 12.

! Mariano Lezcano, Nociones de lingiiistica e historia critica del castellano (San José: Ateneo, 1947).

2 Carmen Roldén, Resumen de lecciones de gramitica castellana (San José: Universal, 1937): 64.

2! Tsaac Felipe Azofeifa, La posicion actual de los estudios literarios y lingiiisticos y nuestra ensenianza
del castellano (San José: Tormo, 1937): 28; Rafael Sdnchez, Cuestiones del lengnaje (San José: Etna,
1947): 9.
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tuvo acogida en el pais, sino que fue conociday reconocida en otros ambitos del
mundo hispanico, como lo demuestra el comentario que de ella hizo Menéndez
y Pelayo: «Prueba excelente espiritu cientifico, rigor de método y conocimien-
to nada vulgar de la gramdtica histérica y de la filosofia del lenguaje»**.

En realidad, la Gramadtica de Brenes Mesén, tomando en conjunto su
abundante produccién intelectual, forma un rayo de la rueda de trabajos inno-
vativos de que fue capaz; tal como afirma Rodriguez Vega:

Parece increible que este hombre joven, con tan vastas tareas de agitacion
entre sus manos, pueda encontrar el reposo indispensable para la creaciéon
cientifica En 1905, todavia en medio de rebeldias y polémicas, publica la
Gramidtica histérica y 16gica de la lengua castellana®.

Por lo tanto, no es de extranar que, dentro de su pensamiento revolucio-
nario y radical, saque a la luz una obra en el campo de la lingiiistica que hiciera
temblar los cimientos de los postulados prescriptivos y normativos dominantes

de su época, hasta darles un giro que marcé la historia de la lingiiistica en Costa
Rica.
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A Armando Calzada Pueyo (1924-2024)

In memoriam

What we call the beginning is often the end.
And to make an end is to make a beginning.
The end is where we start from.

T.S. Evtor, “Little Gidding’, from Four Quartets.

i primer contacto con la obra literaria de Roberto Brenes Mesén fue por
medio de los Zextos de lectura y comentarios', que me introdujeron en su
universo lirico. Yo era por entonces un estudiante del Colegio Semina-
rio, sin mayor conocimiento de la literatura costarricense, por lo que aquel reco-
rrido de lectura por textos y autores resultaba toda una novedad, una revelaciéon
adolescente. Por aquel tiempo —la primera mitad de la década de 1970— tendria
unos catorce o quince afos y comenzaba a frecuentar una logia de la Sociedad Teo-
sofica en la Cuesta de Nufez, de San José. En tanto recién llegado a esos ambitos
esotéricos, algunos de sus miembros me acogieron con simpatia e interés, quiza por
mi extrema juventud, que contrastaba con la edad madura o avanzada de muchos de
ellos. «Un alma vieja en un cuerpo joven», me dijo sibilinamente uno de aquellos
visionarios joseﬁnos.
En los salones de la antigua casona se apreciaban las fotografias y retratos a
mano de tedsofos notables, cuyos ecos y resonancias, pese a la desaparicion fisica de

! Elautor se refiere a una serie de manuales para la diddctica de la literatura, editados desde la década
de 1960 en Costa Rica, por los profesores Mario Fernidndez Lobo y Alvaro Porras Ledesma, con
numerosas reediciones posteriores (N. del E.).
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la mayoria, seguian reverberando en aquella atmdsfera difusa en la que confluian el
pasado y el presente, la historia y la eternidad, como Omar Dengo, Rogelio Sote-
la, Amalia Montagné, Tomas Povedano, Jos¢ Monturiol, Josefa Odio de Bertheau,
Mariano Coronado, Marfa Ferndndez de Tinoco, Julio Acosta Garcia, Esther de
Mezerville, Lydia Ferndndez, Pilar Madrigal Nieto y José Basileo Acuna. También
colgaba una pintura relativamente moderna de Roberto Brenes Mesén, sin la cali-
dad ni el atractivo de otros cuadros del lugar, en especial los pintados por Povedano,
especialista en temas y personajes teoséficos, que lucian en el salén principal. No
obstante, me senti atraido por aquel cuadro de don Roberto, cuyos poemas lefa en
mis horas de colegial. Un azar sincrénico unié asi mis lecturas juveniles con la ima-
gen de una de los referentes mas venerados en la logia teoséfica.

Surya, la del cabello albodorado

Entre mis maestros teosoficos sobresalia Felicia Corrales, quien tenia la
particularidad de ser albina, rasgo que ya de por si le otorgaba un aire extrano® Lu-
cfa una hermosa cabellera dorada, de ojos claros que titilaban como estrellas sabias y
un cuerpo bien proporcionado que hacia de ella una mujer atractiva. El pintor Alex
Bierig hizo un bello dibujo de Felicia en 1951, en la época en que ella combinaba su
vida esotérica (rosacruz y teoséfica) con algo de vida bohemia, pues le atrafa el arte,
sobre todo la musica. Esto generé en ella un cardcter alegre, un poco distante de la
seriedad mds ascética de algunos de los hermanos de logia, que la hacia dicharachera
en vez de silenciosa, no exenta de una que otra ingeniosa salida viperina, cuya chispa
humoristica equilibraba en algo el fraternal venenazo. No obstante, un aura de mis-
terio la nimbaba, mismo que el propio Brenes Mesén en su momento habia visto y
poctizado, pues de joven la habia tomado como inspiracién para crear la nifa Surya,
de su ultimo poema Rasur (1946). Surya es el dios del sol en la tradicién de la India
y don Roberto tomé y transexualizé su nombre para la nifa sibila de su poema, ba-
sada en la enigmdtica Felicia de cabellos albodorados. Tuve la suerte de caerle bien
a ella, de cardcter no siempre amable, como se supondrd, quien me tomé bajo su
tutela en asuntos esotéricos. Supe que consideraba a don Roberto como uno de sus

* No debe confundirse a Felicia Corrales, tedsofa, con Ofelia Corrales, espiritista y médium des-
tacada de los Tinoco. Aunque ambas estén envueltas en un aura misteriosa, Ofelia, nacida en el
fin de siglo —o, segin algunos, en 1900— no se vinculé con la Sociedad Teoséfica, aunque sf con
algunos de sus miembros, ni compartié sus ideas. Felicia nacié varios afios después y si se vincul4
con la teosofia, en buena medida por la influencia de Brenes Mesén y otros personajes de dicho
campo esotérico. No fue espiritista y, como buena parte de los tedsofos, estaba en contra de esta
corriente. Para el historiador cultural riguroso, es importante distinguir entre teosofia y espiritis-
mo y no mezclarlas erréneamente, ya por ignorancia secular, ya por prejuicio religioso.



LINAJE Y PRESENCIA DE BRENES MESEN 29

maestros cercanos por los anos en que coincidieron y guardaba hacia ¢l devocién y
gran carino. Apasionada de los libros y poseedora de una cuidada biblioteca teosé-
fica, todo esto pese a sus dificultades para leer, me regal6 un ejemplar de la primera
edicién de Rasur, con la enigmatica dedicatoria «De Rasur para Rasur por medio
de Surya. Fraternalmente Felicia Corrales. Junio de 1974». En estos precisos mo-
mentos tengo el libro en mi regazo y lo hojeo y releo fragmentos:

Lo que Surya cuenta veo
en aquel paisaje extrafio:
mientras llueve en todo el valle

hay sol claro endonde estamos (1946: 49).

Fue asi como Rasur, el poema del adolescente divino, un Krishna campirano
que vagaba por la aldea de Quizur, escondida entre «colinas de esmeralda, enfrente
de Escazti», me ha acompanado durante medio siglo, leyéndolo cada cierto tiempo
como una suerte de testamento poético-espiritual de don Roberto, y también la-
mentando que algunos hayan hecho de ¢l, equivocadamente a mi juicio, «literatura
infantil», solo porque sus personajes son nifos y adolescentes, eliminando asi otros
filos de adulta lectura. Todo este poema terminal se encuentra en germen en otro de
veinte anos antes, «Los dioses vuelven»:

Los Dioses vuelven!?

Algunos ya se fueron para siempre
Y

mas alla del alcance de los Hombres.

Pero hay, entre los Dioses que retornan,

Dioses jovenes

enamorados del Destino

divino de los Hombres! (1975: 289)

Pero no solo Rasur me capturé desde entonces. En el sétano de la casa teo-
sofica se conservaban ejemplares de las antiguas publicaciones hechas por la Logia,
o por ella patrocinadas o distribuidas, como ejemplares de la famosa revista Virya,
tan importante en el abanico editorial de la Costa Rica de la primera mitad del siglo
xX. En una ocasién en que hicieron limpieza y desempolvado de los bajos fondos,
sacaron viejos libros y folletos y los pusieron en una mesa esquinera, a disposicion
de quien quisiera tomarlos. Yo me acerqué curioso y encontré un ejemplar de un

3 Mantengo las maytsculas y los signos de admiracién a medias (solo el final), segtn el uso de Bre-
nes Mesén.
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libro de don Roberto, £/ misticismo como instrumento de investigacion de la verdad
(1921), cuyo solo titulo me atrajo profundamente. A partir de entonces, como con
Rasur, me volvi su ciclico lector.

No fue la tnica vez que tuve un bibliéfilo temblorcillo de manos ante el en-
cuentro con un escrito original sobreviviente de Brenes Mesén. También me ocu-
11i6 con el ejemplar de E/ misticismo... que consulté en la biblioteca de la Univer-
sidad de Costa Rica, proveniente del acervo personal de don Roberto y donado a
dicha biblioteca. Lo solicité y llegé a mis manos, amarillento, apergaminado, con
dedicatoria del autor a su esposa Ana Maria, incluso con algunas pequefias flores
secas que, supongo, la sefiora incluyé en el libro como roméntico gesto, lo que me
hizo recordar parecida costumbre de mi madre en algunos de sus libros, gesto her-
moso —mezclar flores y hojas impresas— pero, por supuesto, nada recomendable
para la salud del libro. Otra ocasién de tremor bibliéfilo fue cuando encontré en
una libreria de viejo del Centro Histérico de la ciudad de México un ejemplar de
1916 de El pdjaro azul, del poetay dramaturgo belga Maurice Maeterlinck, traduci-
do por don Roberto y publicado en México por Cultura. Una tercera ocasion fue en
La Habana cuando, al recorrer los puestos callejeros de libros de viejos, me encontré
un ejemplar de la Revista Teosdfica de Cuba de 1921, en la que se reproducia una
seccion de Metafisica de la materia, lo que nos indica que el ensayo tuvo publicacién
serial fuera de Costa Rica.

1974: ano del centenario de don Roberto

En 1974 yo tenia 16 anos. Entre otras cosas, y para mi conocimiento de Bre-
nes Mesén como persona y como autor, un dato importante fue que se cumplia su
centenario, por lo que se organizé un Comité organizador de las actividades del cen-
tenario del nacimiento de don Roberto Brenes Mesén, de cuyos catorce miembros por
lo menos diez eran o habian sido tedsofos, entre estos Jorge Fonseca Tortds, Maria
Eugenia Dengo, José Basileo Acufa, Rafael Lucas Rodriguez, Luis Ferrero, Pilar
Madrigal Nieto, entre otros. Esto significaba un constante abejeo entre las logias,
pues venia el gran evento del centenario de don Roberto, que se celebré en el gran
salén de la Sociedad Teosofica, con gran pompa y muchos invitados, con la presen-
cia estelar de José Basileo Acufia, ya muy mayor, discipulo directo de Brenes Mesén
—como Felicia, solo que a un nivel més intelectual y literario—, quien, aparte de su
prosa, leyé un poema especialmente escrito para la ocasion:

Lauro inmortal, aqui, td lo sembraste,
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en esta sala de recuerdos llena,

en donde resoné tu voz serena

que en luz de mente y corazén banaste.

Y este lauro inmortal que aqui dejaste,

aqui mismo se trueca en la azucena

de nuestra gratitud, limpia de pena,

como es limpia la paz que td encontraste.
Del silencio interior tu voz tenia,

como el fulgor distante de algtin astro

y en silencio la oimos todavia

cabalgar en sus potros de alabastro.

Porque no hay tumba en donde brilla el dia
y no existe la muerte en donde hay rastro (1974: 227).

Entre otras cosas, el Ministerio de Educacién Publica publicé el tomo En
torno a Roberto Brenes Mesén, con prélogo del propio ministro de Educacion, Fer-
nando Volio Jiménez. Reunia una serie de trabajos biograficos, criticos y cronoldgi-
cos que me sirvié como una exploracién mds minuciosa de su obra.

Otro aspecto del centenario que convocé la labor conjunta de tedsofos y ma-
sones fue lograr el benemeritazgo de don Roberto, lo que se consiguié no sin vencer
ciertas resistencias de tipo politico, pues todavia habia algunos que, si bien recono-
cian su valia intelectual y literaria, seguian utilizando la breve participacién de Bre-
nes Mesén en el gobierno de Federico Tinoco como un elemento en su contra, sin
tomar en cuenta las razones atenuantes que lo llevaron a ello, siguiendo en parte el
consejo de gente como Omar Dengo y Joaquin Garcia Monge: defender lo logrado
en educacién y secularizacién y evitar que el nuevo gobierno lo echara a perder. En
esta empresa de lograr el benemeritazgo, aquellos tedsofos que también eran ma-
sones (siempre estos ultimos mds ligados a la politica) se movieron bastante, sobre
todo Jorge Fonseca Tortds, Gonzalo Vargas —ambos ejercian como homedpatas,
aunque Chalito era connotado médico anestesista— y Salomén Rubinstein, segtin
recuerdo. Finalmente en abril de ese 1974 se consigui6 el objetivo.

He relatado lo anterior para senalar cémo buena parte de la memoria cul-
tural de Brenes Mesén se debid, tras su muerte, al trabajo afectuoso de los medios
teosoficos y masénicos, que contribuyeron a mantener vivo su recuerdo, no solo su
herencia escrita. Yo, que estuve ahi para el centenario, puedo dar fe de ello.
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Don Pepe en Curridabat

El ano siguiente, 1975, también fue de fiesta; en esa ocasién por el centenario
de la fundacién de la Sociedad Teoséfica, lo que, desde luego, significéd gran reunién
en la sala mayor, con la asistencia de invitados especiales. Flores, musica clasica en
vivo, canto, incienso de aromas ex6ticos y recuerdos cercanos... Un notable aconte-
cimiento de ese afio fue la publicacién por parte de la Editorial Costa Rica de Poe-
stas de Roberto Brenes Mesén, que retine casi toda su poesia, con un prélogo de José
Basileo Acuna. Esto me sirvid para tener una idea més amplia de su trabajo literario
en verso. Hoy, casi cincuenta afos después, pienso que algo parecido deberia de ha-
cerse con sus ensayos, tan destacables como sus poemas, pero que, por su dispersion,
o por falta de reedicién y, por tanto, de olvido, no ha generado el publico lector
adecuado. A estas alturas del siglo XX1, no tenemos reunidas las obras completas de
Brenes Mesén, el poeta ¢ intelectual nacional més importante de la primera mitad
del siglo xx, lo que —perdénenme algunos— es un pendiente en el trabajo hu-
manistico de las universidades, una de cuyas labores debe de ser el resguardo de la
memoria cultural del pais por via de la agrupacién de la produccién de sus autores
destacados. Faustino Chamorro inicié un trabajo prometedor al respecto con la
publicacién de un primer tomo en la Editorial Universidad Nacional pero, hasta
donde sé, no ha tenido continuidad.

En 1976 ingresé a la Universidad de Costa Rica, lo que significé un progre-
sivo alejamiento de la Sociedad Teoséfica, atraido ahora por un pensamiento mas
secular: ciencias sociales, historia, filosofia, literatura. En esta transicion entre el
mundo teoséfico y el profano, que duré algunos afios, la figura de José Basileo Acu-
fia fue muy importante para mi. Ya habia establecido el contacto directo con ¢l en la
Sociedad Teoséfica, aunque él no la frecuentara més que para las grandes ocasiones,
por lo que consegui su teléfono por medio de su gran amiga Felicia Corrales, a fin
de cuentas «hermanitos brenesmesenianos>. Llamé, él mismo me contestd, le di
algunos antecedentes mios y lo visité en su casa de Curridabat. Tras comentarle
sobre mi reciente distanciamiento de la teosofia y mi apertura a otras ramas del
saber, ¢l compartié similares procesos, como cuando ¢l mismo, tras sus afos en la
India a mediados de siglo, como funcionario teoséfico, también experimentd cierto
alejamiento relativo, en parte por la influencia de Krishnamurti, con quien habia
conversado en varias ocasiones en Adyar (India) y quien abogaba por una indepen-
dencia intelectual y espiritual.

Asi se fue gestando una amistad entre aquel joven curioso y el viejo maestro
lleno de experiencias de todo tipo, quien destacaba no solo en el campo intelectual
sino también literario. Con ¢l reforcé mi educacion artistica, con nuevos autores y
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libros, lo que, unido a mis clases de literatura en los Estudios Generales de la Uni-
versidad de Costa Rica, con dofna Estrella Cartin de Guier, fortalecidé mi interés en
la literatura, ya no solo como lectura sino también como préctica. En este contexto
salieron por supuesto sus antiguas vivencias con escritores nacionales, entre los que
destacaba don Roberto Brenes Mesén, aunque no exclusivamente, pues otro muy
importante para ¢] fue Omar Dengo, en cuyo lecho de muerte estuvo presente y del
que se despidié emocionado en su licida agonia. Aun lo recuerdo en casa de Curri-
dabat declamando con voz trémula aquel poema de Brenes Mesén titulado «A mi
maestro» (se refiere, claro, al maestro espiritual, al gurt), del que reproduzco dos
cuartetos:

Maestro, ven, que tu sutil presencia

se derrame en los 4mbitos de mi alma

como un perfume de exquisita esencia,

como un grato rumor de selva y de agua.

Y td me ensefas en secreto el oro

de este creador silencio del abismo

que vive en mi, como un sutil tesoro,

sepultado en el fondo de mi mismo (1975: 172)

En buena medida, don Pepe —como desde entonces lo llamé— considera-
ba su labor intelectual, literaria (incluida a traduccién), docente, espiritual, como
extension de lo hecho por el propio don Roberto, con una plataforma comun de
tipo teosdfico y, en el campo especificamente filoséfico, con hondas raices neopla-
ténicas, con Plotino como gran referente, mas las exploraciones por las veredas de
las filosofias de la India, en especial el budismo. Por esto en ambos la experiencia
religiosa no se limit6 a lo discursivo y légico, por més desarrollados que puedan ser
estos niveles, sino que se requiere un conocimiento directo de lo real subyacente de
tipo intuitivo que selle la busqueda, esto es, la experiencia mistica, que no hay que
reducir cristianamente al contacto directo con un dios personal:

Esta mafana levanté mi mente
como un anfora azul hecha en zafiro
en demanda de luz para mi vida,

y se llené de luz y de infinito.

Desde entonces el drbol de mi vida
se ha poblado de cantos y de trinos
y bdstame mirar el alma mia
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para sentir vibrando ese infinito («Reldmpago divino»,

1975: 178).

Este poema de Brenes Mesén es la version lirica de la experiencia mistica que
describe al inicio de su ensayo sobre el misticismo:

A bordo de un barco americano en el Mar de las Antillas, entre once y doce
de la manana de un radiante dia de enero de 1913, por la primera vez abriose
mi conciencia a un mundo nuevo. Fue como un galardén de luz a seis anos
consecutivos de meditaciones sistemdticamente conducidas desde 1907.
Describir el asombro y el contento que se abalanzaron a mi alma, aquel tem-
blor de todo mi cuerpo, aquel intimo alborozo que rejuvenecia todo mi ser,
requerirfa las ungidas palabras de los misticos hispanos del siglo dieciséis*

(2020: 354).

Hasta donde conozco, es el primer testimonio de una experiencia mistica no
confesional en el 4mbito costarricense, la que don Roberto no se limit6 a expre-
sar poéticamente, sino que también quiso intentarlo de manera racional y légica,
como lo hace en su ensayo, usando para ello lo més avanzado en su tiempo en ex-
ploraciones similares desde lo secular, en su caso el trabajo de William James y sus
Variedades de la experiencia religiosa (1902). Empefios similares se hacfan por en-
tonces en la geografia literaria en espanol, como lo demuestran Leopoldo Lugones
con «Nuestras ideas estéticas» (1901), con experiencia mistica incluida al final del
texto, o Ramén del Valle-Inclédn con La lémpara maravillosa (1916)°, con mistica

* Al revisar el catdlogo de obras de la biblioteca personal de Brenes Mesén donada a la Universidad
de Costa Rica, en lo que al misticismo se refiere, sobresalen —ademds de los autores y textos asid-
ticos, como Patanjali, la Bhagavad Gita o las Upanishads— los nombres de Plotino (en diversas
ediciones) y Jimblico y, para el caso cristiano, estdn varias Biblias, san Juan de la Cruz y, de manera
sobresaliente, el mistico quietista Miguel de Molinos: la edicién espafiola de 1906 de su Guia
espiritual, publicada de nuevo por el tedsofo espanol Rafael Urbano tras siglos de proscripcion y
olvido en la peninsula, al grado que resultaba casi inaccesible en espaniol y habfa que leerla en otra
lengua (italiano, francés o inglés, sobre todo), segtin lo afirmado por Marcelino Menéndez Pelayo
en su Historia de los heterodoxos esparioles, y una edicién italiana de 1908. Esto hace de Brenes Me-
sén uno de los primeros lectores de Molinos en América Latina, tras su vuelta a la vida editorial a
principios del siglo XX, junto con José¢ Vasconcelos en México. Otros textos interesantes de dicha
biblioteca son los escritos herméticos, los gnésticos y un autor abordado con varios titulos: Juliano
el Apédstata, emperador romano. Agradezco al Dr. Mauricio Oviedo, de la Universidad de Costa
Rica, por facilitarme una copia de dicho catélogo.

> Los ensayos de Lugones y de Brenes Mesén estdn recogidos en mi libro Isis modernista. Escritos

panhispanicos sobre teosofia, espiritismo y el primer Krishnamurti (México: Universidad Auténoma
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natural y/o candbica. También José Vasconcelos escribia en lineas afines y sobrias
sus ensayos tempranos Pitdgoras. Una teoria del ritmo (1916) y El monismo estético
(1918), que culminaria en sus obras de madurez Tratado de metafisica (1929), Eti-
ca (1932) y Estética (1935), lo que nos habla de que tales empresas intelectuales no
eran extravagancias individuales, escapismos solitarios, sino busquedas intelectuales
y espirituales de la época, vélidas y novedosas, que buscaban ampliar los horizontes
epistemoldgicos. Don Roberto no fue solo un mistico emocional encerrado en su
experiencia transmundana, sino ademds un «positivista del espiritu»¢, un mistico
intelectual que buscé expresar y compartir racionalmente lo vivido en su ensayo, y
poéticamente, en su verso.

Esta veta de exploracién tanto intelectual como estética de lo mistico la con-
tinu6 José Basileo Acufia: investigacion y experimentacién de estados, no altera-
dos, sino alternos, de conciencia; no alterados, porque esta expresién supone como
«normal» una vigilia autocentrada, limitada e ilusoria que es inconsciente de su
autoengano epistemoldgico, con el agravante de que orgullosamente lo proyecta
como verdad ontoldgica, ridiculizando lo que no coincide con su empirismo chato
y su materialismo vulgar; mejor usar el adjetivo alternos, porque se abre asi la per-
cepcidn a otras formas de vivir y conocer variadas dimensiones del mundo, visibles
¢ invisibles, todas ellas «naturales», algunas susceptibles de experimentacién, si-
guiendo los procedimientos del caso.

Dona Hilda y la danza de la Historia

Cuando entré en 1976 a la Universidad de Costa Rica mi intencidn era estu-
diar Medicina. De hecho, dado mi alto promedio, logré entrar directamente a la ca-
rrera, por lo que inicié mi primer ano. Al mismo tiempo tenia que cursar la materia
de Estudios Generales, con la gran suerte, o el buen karma, cada quien diré, de tener
aladoctora Hilda Chen Apuy como profesora de historia. Su intervencién docente
me cambi¢ la vida. Con ella se amplié el mundo intelectual hasta entonces por mi
conocido: la historia, las ciencias sociales, la antropologia, entraron en mi radar

de México & Bonilla Artigas Editores, 2020), ast como algunas paginas del libro de Valle-Inclén.

¢ De paso, esto nos plantea como lectores cuestionar el supuesto quiebre que muchos han asumido
como evidente, incluida su estudiosa més ferviente, Marfa Eugenia Dengo, entre una primera cta-
pa filoséfica de Brenes Mesén de corte positivista y una segunda teosdfica-mistica, y ver mas bien
la posibilidad de una sola y continua perspectiva racional-positivista aplicada a objetos distintos
(empiricos y metafisicos). De aqui la necesidad de publicar en secuencia sus tres ensayos filoséficos
y probar esta interpretacion alternativa, ver si es sostenible: La voluntad en los microorganismos
(1905), Metafisica de la materia (1917) y El misticismo como instrumento de investigacidn de la
verdad (1921).
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intelectual, cambiando toda mi perspectiva de vida. Abandoné mi plan académico
de estudiar medicina, no sin acabar el primer afo para no afectar mi promedio de
calificaciones. Me fui, ante el espanto familiar y social, hacia las Humanidades, que
asus ojos era como la declaracién de un inminente «artista del hambre», para usar
el titulo de Katka. { Cémo abandonar la prestigiosa y lucrativa medicina para ingre-
sar en el incierto mundo de las Humanidades!

Ante aquel ataque coordinado de familia, amigos, conocidos y demas, decidi
consultar azorado a dona Hilda, quien, después de todo, era la que habia abierto
para mi la caja de una Pandora humanista. Me invitd a su casa, un departamento en
un edificio cerca de la escuela de San Pedro, y ahi conversamos largamente, toma-
mos café y comimos reposteria salada y dulce. Me hablé del entendible pero no por
cllo aceptable miedo burgués a nuevas sendas de conocimiento y reforzé mi nacien-
te compromiso con el arte, la literatura y la historia. En aquel periodo tormentoso,
su apoyo fue esencial. Me retiré de la carrera de Medicina y me pasé entonces a las
llamadas Ciencias Sociales, antes de desarrollar a plenitud mi inmersién literaria.
En esa transicion, dofia Hilda fue uno de los pocos apoyos emocionales con los que
conté. Aun cuando dejé de ser mi profesora, pues habia acabado los Estudios Ge-
nerales, mantuve con ella a partir de entonces y a lo largo de los afos una relaciéon
amistosa, incluso después de que dejé Costa Rica, visitdndola en su casa de San
Pedro y, después, de Tibds, cerca del cementerio. Ahf se repetia el ritual de conver-
saciones y lecturas comentadas, de experiencias y recomendaciones de libros, y fue
en esos didlogos donde reaparecié don Roberto, a quien dofia Hilda consideraba
uno de sus maestros cercanos, junto con Joaquin Garcia Monge y Abelardo Bonilla,
entre los nacionales, y Froylan Turcios y Raimon Panikkar, entre los extranjeros.
Esto puede leerse en su libro De la vida, del amor y de la amistad (2008), donde hay
un breve capitulo dedicado a don Roberto, donde se narra su significativa relacion
intelectual entre 1941 y 1943, cuando ella partié a los Estados Unidos para conti-
nuar con sus estudios, y cuyo tltimo pérrafo dice:

Don Roberto fue el gran maestro que, generosamente, me inici6 en el estudio
de la filosofia china y de otras disciplinas filolégicas. No tengo palabras con
qué expresar, después de tantos afios, mi gratitud por la milagrosa experien-
cia de una relacién de maestro a discipula, cargada de un profundo respeto y
amistad (2008: 89).

Algo similar podria decir de ella, cambiando, eso si, la filosofia china por
la literatura japonesa y las religiones comparadas: Akutagawa, Kobo Abe, Mircea
Eliade, Raimon Panikkar. Desde que sali de Costa Rica hace cuarenta aios, en cada
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uno de mis viajes al pais la iba a visitar para conversar de todo y de nada en especial,
paraairear palabray silencio; si, silencio ocasional de su parte, ella que hablaba ince-
santemente como un riachuelo de montafa y que, como decia dofia Maria Eugenia
Dengo para referirse tanto a ella misma como a dofia Hilda, «hablaban con pérrafo
largo>. Incluso en su etapa terminal, cuando ya estuvo recluida en un asilo de ancia-
nos en el barrio Escalante, la fui a visitar, pero ya no atendia: en un pequefio cuarto
sombrio, ciega y desconectada de este mundo, yacia en una cama estrecha, mirando
sin mirar al techo con su tercer ojo profundo quiza un sol oculto que iluminaba
s6lo para ella. Acerqué unasilla ala cama, le tomé la mano y escuché entonces su si-
lencio de pérrafo largo, atendi a su danza oriental que alguna vez bailara en el salén
teosofico, en una evanescente Cuesta de Nunez invadida por la niebla del tiempo
y repeti levemente, cual timido susurro, como un mantra al que uno se aferra para
no desvanecerse del todo, o como una frase del Libro tibetano de los muertos que
se le dice al oido del moribundo para guiarlo en su periplo postmortem, el inicio y
el final del primer parrafo del 7z0 Te King que le ensefiara don Roberto: «El Tao
que puede expresarse no es el verdadero Tao... su identidad es el misterio y en este
misterio se halla la puerta de toda maravilla». Traigo ademds a colacidn, con alas
de melancolia, ante su recuerdo, el poema de don Roberto «Memoria visionaria:

Atn reposa su cabeza

de marfil que amamos tanto

en nuestra alma, sobre el manto
que ha tendido la Tristeza.

La Memoria, que es Princesa
coronada de amaranto,

abatida, ahogada en llanto,

en silencio sufre y reza.

La Memoria visionaria,

alaluz de una plegaria,

mira atn al dulce Amado.

Y ve el alma en sus jardines
enflorados de jazmines

que es presente aquel pasado (1975: 220).

Asi, dona Hilda se convirtié en el tercer eslabén en una cadena discipular,
después de Felicia y de don Pepe, que me conectd con el don Roberto original,
cronoldgico, de quien no dudo en decir que conoci diferido en el tiempo por inter-
mediaciones amorosas y sabias, desde una compartida matriz teoséfica en Cuesta
de Nuiez, y a quien siento tan cercano como a ellos mismos, que me ensenaron
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a valorarlo y a quererlo. Felicia me mostré al don Roberto esotérico; don Pepe al
don Roberto esotérico y poeta, y dofia Hilda al don Roberto humanista y filélogo.
Seguramente existirdn otras lineas de transmisién de su legado, pero esta fue la mia.

Basta con que (re)lea alguno de sus poemas y prrafos, o que en algin viaje a
la semilla tica me siente silencioso en una esquina del envejecido y reposado salén
teosodfico y me conecte con sus palabras sonoramente encapsuladas en un tiempo
fijo, eterno, que late visionario en un espacio intermundano entre la logia y su logos
akdshico, logos brenesmeseniano que no se cansa de vibrar en los corazones atentos
¢ intuitivos, ni siquiera hoy, un siglo y medio después de que empezara a latir en esta
tierra. Después de todo:

Alli la imaginacién

se [...] llena de energia
evocadora de imagenes
de las cosas que seran

y de cosas que ya fueron (1946: 43).

Ahi estd don Roberto, mistico, poeta, danzando con Rasur su danza de sig-
nos estéticos, mientras dofia Hilda se incorpora con gracia al baile numinoso con
sus movimientos orientales, y don Pepe y Felicia cantan y rien con vino y guitarra,
sabios e infantiles, entre las colinas de esmeralda de la aldea de Quizur. Al recordar-
los hoy, en este final que es inicio, yo también bailo con ellos y me uno al jolgorio
mistico.

Ciudad de México, mayo de 2024.
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«iOH DIONYSOS!, TU CABALGAS EN EL ASNO»
¢{TRADICION GRIEGA O CRISTIANA
EN ROBERTO BRENES MESEN?!

YORDAN ARROYO CARVAJAL
Universidad de Salamanca

Introduccién
ntre los trabajos que analizan la obra literaria y el pensamiento critico de Ro-
berto Brenes Mesén? aparecen algunos respecto a la importancia que tuvie-
ron ciertos autores y textos grc:colatinos3 para este escritor. Sin embargo, ni
siquiera las tesis de licenciatura La influencia teosdfica en la poesia de Roberto Brenes
Mesén de Raul Ernesto Rocha Gutiérrez (1976) ni La presencia del mundo griego
en la cultura costarricense* de Alfonso Lépez Martin (1971), quien formé parte de
la Academia Costarricense de la Lengua’®, ambas con enfoques estructuralistas tra-
dicionales para la época, prestan atencion, con profundidad, entre otros asuntos, a

! El autor agradece las colaboraciones, en la reproduccion de documentos, de Luis Gustavo Lobo
Bejarano, de Kimberly Huertas Arredondo, de Carlos Francisco Monge, del personal de las biblio-
tecas Carlos Monge Alfaro y Luis Demetrio Tinocoy de los encargados de la revista Ké7zina (Uni-
versidad de Costa Rica); a Jos¢ Marco Segura Jaubert y a quien fuera mi profesor en la Universidad
de Salamanca, Marco Antonio Santamarfa, por sus valiosos aportes bibliograficos y observaciones;
ala Academia Costarricense de la Lengua, por confiar en mi para estudiar la obra y pensamiento
de Roberto Brenes Mesén; por tltimo, pero no menos importante, a mi amado padre, Oldemar
Arroyo Pérez, por su respaldo.

? Para un panorama al respecto, habria que considerar a Monge (2023 y 1992), Chaves (2020 y
2019), Urbina (2019), Rodriguez (2016), Gonzalez (2014), Molina (2004), Mora Burgos (2002),
Mora Rodriguez (1999 ay b), Rocha (1976), Ministerio de Educacién Publica (1974) y Brafias
(1946).

3 Particularmente Conejo (2002) y Lépez (1971).

 Segtin datos propios, la primera tesis ¢ investigacién, propiamente dicha, sobre tradicién cldsica
en Costa Rica, y escrita por un espafiol radicado en el pais; stmense no sélo de Espaa, casos de
docentes ¢ investigadores ligados al mundo griego y romano como Faustino Chamorro, Nicolds
Farray, Lenin Garrido Llovera, Clara Corneli Marocchi, Pablo Luros y Flavia Siercovich.

5 Nos referimos a la incorporacion de Roberto Brenes Mesén, quien fue integrante de la Academia
Costarricense de la Lengua.



42 YORDAN ARROYO CARVAJAL

las muy interesantes interpretaciones teos6ficas que realiza de figuras mitoldgicas
como Dioniso, Perséfone o Deméter, vinculadas con los misterios eleusinos, 6rficos
y dionisiacos.

El actual panorama no sorprende del todo, pues las primeras dos décadas del
siglo XX1 apenas comienzan a ofrecer estudios de tradicién(es) cldsica(s) o grecola-
tinas fuera de aproximaciones positivistas, a la manera de A en B, para darles paso
adindmicas plurisignificativas como Ay B, Ay B: C 0 By A. Asimismo, a explorar
en el campo de las recepciones clésicas, en que no sélo es posible introducirse en
autores con obras publicadas después de las décadas de 1970 y 1980, en muchas
ocasiones llamadas posmodernas, sino también, en el caso de Centroamérica, de
finales del siglo x1x ¢ inicios del siguiente, aspecto en donde adquieren mucha luz
dos aspectos: por un lado, la mirada del lector desde horizontes activos; por otro, la
comprension de los procesos de escritura creativa teniendo en cuenta que los escri-
tores fueron lectores desde antes de enfrentarse al vértigo del papel en blanco.

Por ende, hacen falta investigaciones que intenten comprender lecturas y
adaptaciones, entre otras, de mitos y obras antiguas en la literatura de Roberto Bre-
nes Mesén y respondan el porqué de tales usos. En esta ocasion, debido a que el
autor de estas paginas se encuentra desarrollando un estudio mds amplio sobre las
mascaras de Dioniso en Los dioses vuelven (1928) y este lugar no cuenta con espacio
suficiente, el analisis se concentra en un poema, en cuya segunda estrofa, el hijo de
Zeus y Sémele, Zeus y Perséfone” o el nacido del muslo de su padre (segtn versio-
nes), aparece montado en un asno:

Dionysos

Baco, sefior de la Vifa,

cuya dulce sangre embriaga,
Divino Baco

que revelas los misterios
escondidos de los hombres,
oh Dionysos, da a mi mente
luz intensa que me alumbre
las veredas misteriosas

por donde tu te aposentas

¢ Aunque esto no quiere decir que dejen de publicarse —no s6lo en Costa Rica— ni que sean in-
servibles del todo, ya que contribuyen principalmente al plano divulgativo respecto a elementos
cldsicos en la obra de un autor y de esta manera, intentar proponer otro tipo de andlisis.

7 Dioniso Zagreo u 6rfico (segun la modernidad). Véanse Bernabé (2013 ay b) y Henrichs (2013).
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en el alma de las cosas.

iOh Dionysos!

i Ta cabalgas en el asno

y es tu simbolo la vifa!

En el templo hecho de carne

el alma inicias

en tu ciencia de los dioses.

iOh Dionysos, ti le muestras
el tesoro de tu arcano,

que es la esencia de la ciencia
que a los hombres dan los dioses:
tl le muestras

la circulacién eterna

de los hombres que son dioses
desterrados de la altura,
siempre errantes por el mundo,
tras tus huellas, oh Dionysos!

Porque cuando ti le inicias en tu ciencia
tt le das la posesion
de los reinos de su herencia.

iEvohe Dionysos!
iEvohe Mensajero
del Gran Iniciador!®

Paralelismos posibles y atractivos para un tedsofo

Tras ubicarnos en un rincén de dudas y conocer la seriedad del autor cuyo
poema intentaremos comprender en este articulo, surgié la iniciativa de escrudinar
silaimagen de Dioniso cabalgando en un burro remite a la tradicién griega o la cris-
tiana, en donde, segun Mateo 21:1-9 y Juan 12:14-15, Jestis monta en un pollino e
ingresa a Jerusalén’. Asimismo, capta la atencién que en el primero de los pasajes bi-
blicos sus receptores griten Hosanna, expresion hebrea que podria traducirse como
«sélvanos»; es decir, plegaria o invocacion al dios. Esto lleva a preguntarnos si exis-
tia algo similar con respecto a Dioniso y que ademds se reproduzca en el poema de

8 Roberto Brenes Mesén, Los dioses vuelven (San José: El Convivio, 1928): 22-23.
? A otras reminiscencias biblicas en este mismo poema nos referimos en otro estudio en proceso.
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Brenes Mesén. En Las Bacantes de Euripides'”, obra leida y ampliamente subrayada
por ¢l mismo, segun lo comprobamos al acceder a su biblioteca personal, aparece
el grito cultual edo/ en pasajes como el siguiente: 6 8’ &apyos Bpdutog, vof (140, ed.
1940) / Quien lidera el llamado es Bromio, jEvohé! (trad. propia), en referencia a
la clausula empleada por las ménades lidias, en los cultos a Dioniso, en un estado de
éxtasis, para invocarlo.

En la traduccién utilizada por el poeta costarricense (en su posesién) aparece
«Evoe» (1910, p. 221) y en su poema, tltima estrofa, vv. 30-31, aparece dos veces la
expresion «Evohes. Aunque sin tilde diacritica en su entonacién (ya como palabra
aguda), el agregado del grafema » puede deberse a que la versién de Eduardo Mier
y Barbery (1910) se ajusta mds al término en latin (evoe), lengua que Brenes Mesén
conocfa junto con el griego'' y por tanto, quizds, debido a su alta cultura y cuidado
del uso del lenguaje, se interesd por precisar su uso en castellano.

Por otro lado, Corrente (2013), al comentar etimologfas'? fantasiosas pro-
puestas por Plutarco (con afirmaciones certeras en ciertas ocasiones) para dar a co-
nocer las relaciones entre Dioniso y Yahveh en la cultura judia, menciona que el
nombre de los levitas deriva de Edio¢: Evio: el sefior del evohé, «denominacién que
Dioniso recibia por causa de los gritos que se lanzaban durante sus ceremonias»
(p. 500). Estos paralelismos, sin aseverar que uno es copia del otro, pues aunque
en ambos casos se anhela la llegada de un dios que viene de lejos" y responden a
fendmenos sagrados en contextos y lenguas distintas, para un tedsofo como Rober-
to Brenes Mesén, sin duda, pudieron haber despertado su interés. Ademds, segtin
Marino (2014), Henrichs (2013) y Garcia-Gasco (2013), el siglo x1x, dentro del
romanticismo alemdn (del cual Brenes Mesén es heredero indirecto), ofrecié un in-
terés particular por Dioniso como dios proveniente de la India. Tal asunto permite
comprender su vinculo con Shiva'* y posteriores conexiones con otras culturas, a

19 Para un andlisis respecto al estudio de los ritos y cultos presentes en esta obra, teniendo muy en
cuenta las funciones complejas de los personajes femeninos, véase Iriarte (2011).

' Segtin Lépez (1971), en un principio no estaba de acuerdo con el aprendizaje del griego y el latin,
aunque su estancia en Chile, con apenas veintitrés aos (Rodriguez, 2016), provocaron en ¢l un
cambio abrupto de ideas y por eso terminé enamorandose de ambas lenguas, a la par de otras como
drabe y sdnscrito.

12 El tema de las etimologias falsas desarrolladas por autores de la Antigtiedad también es comenta-
do por Santamarfa (2019).

'3 Para Henrichs (2013) y Martinez (2004), Dioniso responde a la idea de un dios que viene de
afuera. Asimismo, segtin Garcfa (2017), Dioniso se le conocfa como el dios extranjero, no tanto
por su filiacién geogréfica, sino por tracr un mensaje desconocido para los mortales.

'* Aunque no fuera del conocimiento de Brenes Mesén, no debemos omitir peligrosas y ortodoxas
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través de Mitra y Osiris. Esto se asocia, ademds, al poema épico Las dionisiacas de
Nono de Panépolis'®, quien menciona la expedicién de Dioniso a la India, lo cual,
segun intereses de la filosofia teoséfica, lo convierte en uno de los dioses més atrac-
tivos.

Varias menciones a los cultos a Dioniso en la India se hallan en Herédoto.
Este historiador griego se encuentra en la biblioteca personal de Brenes Mesén,
quien solfa citarlo y mostrar interés en su obra (se hallaron varios subrayados en su
edicién de 1909 traducida por Bartolomé Pou). Su mencién como dios fordneo,
presente en Libiay en Egipto, en que se establecen relaciones con Osiris mediante la
sabiduria 6rfica, sincretismos y principios religiosos de cardcter universal, dinimi-
cos impulsos religiosos y la Interpretatio Graeca —relaciones halladas desde época
griega, segun Corrente (2013, p. 506), en Hecateo (FGrHist 1 £ 300), Herddoto
(2.42.2;2.144.2 y 2.123.1), Diodoro Siculo (1.13.5y 1.23.7) y Plutarco (IS. et Os.
364E-365A y 360EF)—, se encuentra en H. P. Blavatsky, una de las fundadoras
de la Sociedad Teoséfica y cuyos libros representan un espacio importante en la
coleccién Brenes Mesén; més precisamente quince, su mayoria en inglés. En la lista
encontramos temas como reencarnacion, espiritismo, esoterismo, ciencia, cabala,
teosofia (incluido The Stanzas of Dzyan, libro clave para la fundacién de la Socie-
dad Teoséfica), antropogénesis y cosmogénesis.

Segun Bernabé (2013 a y b), Garcfa-Gasco (2013) y Corrente (2013), el
descubrimiento de las tablillas micénicas demostrd que, aunque Dioniso comparte
multiples rasgos con divinidades de otras culturas es un dios griego, sélo que po-
see varias facetas, caracteristicas y cultos segun épocas y contexto. Los hallazgos de
1950 y 1960 en las tablillas micénicas de Pilo (PY Xa 102, luego Ea 102 y PY Xa
1419.1) y 1990 en Canea (KH Gq 5) de las secuencias Di-wo-nu-so, -jo , derrumba-
ron hipétesis del siglo XIX e inicios del XX acerca de su supuesta llegada tardia'.

Distanciamiento del catolicismo: ;origenes de un panteismo?

Expuesto un panorama respecto a temas en varias ocasiones 0scuros para su
investigacion, uno de los aspectos que pudieron haber despertado interés en Rober-
to Brenes Mesén para presentar, a quien merece la pena llamar el dios griego mas

aseveraciones que aparecen, todavia en el siglo XX, en Daniclou (1979).

15 Véase la tesis de Garcfa-Gasco (2007).

16 Para mayores detalles y acceder a un repaso sistemdtico desde los testimonios micénicos hasta la
literatura griega arcaica y otros asuntos, bibliografia ¢ interpretaciones de indole moderna, véanse
Bernabé, Jiménez y Santamarfa (2013) y Bernabé, Herrero, Jiménez y Martin (2013).
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importante de todos', lo mds cercano posible a Jesucristo, fueron sus constantes
conflictos con la Iglesia. Algunos antecedentes de oposiciones suyas al catolicismo
datan de 1905. Mientras era director del Liceo de Heredia tuvo una disputa con
diferentes padres de familia. Al respecto, en un escrito de 1906, mediante autores
grecolatinos como Jenofonte, Platén, Epicteto, Marco Aurelio y Séneca, muestra
parte de sus eclécticas bases filosoficas. Esto, a la vez, explica su interés por defender
que la moral precede a la religién y por tanto, resultaba innecesaria para la educa-
cién de aquel entonces'.

También se destaca el articulo «El clericalismo catélico»'?, publicado en
1922, anos antes de Los dioses vuelven. Alli, en los dos primeros parrafos, debido a
su enfado tras difamaciones respecto a su aparente conversion al catolicismo, apa-
recen tonos irénicos cuyo principal elemento retérico son los signos de pregunta:
«¢Me permitira Ud. Un breve espacio en las péginas de su ilustrada revista para
denegar enfiticamente esta asercion?» (p. 169). Este aparente acto de cortesia es
una excelente méscara para saltar de la ironfa al sarcasmo:

Si por catolicismo no se hubiese dejado —siglos hace ya— de comprender la
catolicidad de la fraternidad humana, afios ha que catélico hubiera sido. Pero
en un pais donde los representantes autorizados s6lo saben odiar con fervor
y carecen de la cultura necesaria para corregir ensefiando, para cautivar con
su sabiduria o su elocuencia las curiosas e indémitas mentes de la juventud,
un joven de cierto entendimiento no puede ser catélico. (p. 169; subrayado

propio).

A diferencia de laironia, el sarcasmo manifiesta la intencién retdrica de hacer
dano, lanzar un ataque mds alld de lo cémico y camuflado a través del lenguaje®,
tal y como sucede en la cita anterior. El inicio da prueba de una oracién de tipo
condicional y el uso posterior de la conjuncién coordinante adversativa pero resulta
significativa, pues aumenta la fuerza del discurso y se vuelve notable la molestia
del emisor hacia el interlocutor (representantes del catolicismo). Esta misma accién
retdrica se observa a partir del adverbio sélo y el verbo carecer, el cual exige el uso
del complemento de régimen (aquello que falta), en este caso «la cultura necesa-

17 Asi lo demuestra su extensa recepcidn, tema para lo cual es recomendable conocer los aportes de
Garnica (2016), Marino (2014), Henrichs (2013), Garcia-Gasco (2013) y Cortez (2001).

18 Para constatar el texto escrito por Brenes Mesén y otros detalles, véase Molina (2004).

! A este articulo se refiere Urbina (2019), aunque decidimos acudir directamente al material para
abordar aspectos de nuestro interés y presentar un breve andlisis retdrico.

2 Véase Arroyo y Cortés (2021, p. 87).
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ria». En términos mas coloquiales, llama «tontos»*! a quienes utilizan el poder
de la Iglesia no para cautivar mentes o, en palabras de Blavatsky* (1889), poner en
préctica la filosofia / religién de la sabiduria, sino anquilosar cerebros; por eso el
cierre de su enunciado es destacable. Al utilizar la palabra joven, la carga semantica
de su mensaje es mis contundente, porque si un joven de cierto entendimiento no
puede ser catélico, mucho menos él: erudito, cultisimo y con cuarenta y ocho anos
de edad.

Este tedsofo tiene claro que «la religién ama; el clericalismo catélico odia»
(p- 169) y aqui, claramente, por religién, entendida ya como filosofia®, se refiere a
la del amor, presente en Blavatsky (1889); también en Pablo de Tarso, a quien cita
en su articulo «Nuevo sentido etimolégico de “Filosofia”» (1937) para remarcar
una linea clave de su nocidn teoséfica de la filosofia: «Dentro de este nuevo Orden
de Humanidad la Filosofia es la sabiduria del Amor, que San Pablo llamé: «la cosa
mas grande del mundo» (p. 212). Esto hace pensar, ademds, en el poema «Mi pa-
ganismo» de la escritora costarricense Clara Diana (pseudénimo de Marfa Ester
Amador, 1925): «Mi paganismo es espiritual: yo no busco en los rostros: antifaces
/ de siempre, yo busco en el alma» (p. 308).

A su vez, Brenes Mesén revela estudios acerca de «religiones comparadas»
(p- 169), en los que con placer se sumergid. Asi fue su experiencia al encontrar la
«luz espiritual del misticismo» (p. 169)*, que, segin ¢l mismo, deberfan buscar
las religiones para seducir a las personas y posteriormente, conducirlas hacia «la
inagotable fuente de la sabidurfa divina» (p. 169), donde el goce se encuentra en lo
asi llamado «universal» (p. 169), no como lo hace con normalidad el clericalismo
catélico, que «no tiene mas que una puerta de entrada para todos y una morada
sombria para todas las inteligencias» (p. 169), cuyo significado, para la época, no

I Este mismo significado se encuentra oculto en la siguiente expresion «La escasisima juventud
pensante de ese pais» (p. 169); es decir, la mayorfa de jovenes son torpes o acriticos y para ¢l, la
educacion de la Iglesia empeoraria tal situacion.

> Fundadora de la Sociedad Teosofica.

5 El pensamiento de Brenes Mesén muta a lo largo de los afios (regresando a ciertas ideas) y su obra
es el mejor soporte para comprobarlo. Tal es el caso de su nocién de ciencia, en un principio ma-
terialista y luego espiritual: «La fuente de todo conocimiento estd dentro de nosotros mismos»
(Brenes, 1921, p. 10). Asimismo, en 1918, en la revista Athenea, publicé un articulo que tituld
«La ciencia se hace espiritualista» (pp. 228-229).

# En el propio texto se considera un mistico y a su vez, dice que los misticos son «la pesadilla de la
iglesia catdlica» (p. 169) y ellos siempre buscan «la investigacion de la verdad> (p. 169), a través
del corazén y el alma universal. Es notable su interés por unificar las religiones.
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es de cardcter material, sino espiritual-sensorial™, pues desde esta perspectiva s6lo
son inteligentes quienes logren «experimentar el deleite de multiplicar mi ser en la
profundidad de mi conciencia» (p. 169).

Por tales razones, para la creacién de Los dioses vuelven, Brenes Mesén no sélo
aplica su lectura de Las Bacantes de Euripides (ed. 1910); antes bien, realiza una
interpretacion teoséfica de Dioniso, con el propdsito de asentar un paganismo que
lo conduce al establecimiento de un panteismo®, asunto notable en los siguientes
versos del poema «Apoteosis»:

En este instante pasa

un estremecimiento

de encanto por el orbe;

mas yo siento subir

por mis espaldas frias
serpiente-calofrio

al ver surgir de tierra

en procesion las formas

del mundo de dios Pan

que juzgué mito o muerto. (1928:19).

Aqui, Brenes Mesén se vale de Pan como alegorfa del panteismo (relacién
etimoldgica”), cuyo poemario abiertamente revelador es Los dioses vuelven, por-
que las divinidades aparecen intimamente cercanas al yo lirico. El poema incluye el
grito cultual £do/, nuevamente dos veces, en la tltima estrofa (v. 74 y v. 76) y bajo
la transcripcién «Evohe»?, tal y como sucede en «Dionysos», pero para invocar
a Pan, un semidids —categoria que unicamente podrén alcanzar quienes se inicien
en la teosofia: humanos habitando en un mundo celeste— y en cuyo significado del
titulo del poema en que aparece, queda claro su valor en un proyecto que pasa de
ser una filosofia a una estética. Ante esto, conviene tener en consideracién el poe-
ma «La profecia de Ldzaro» (Brenes, 1906). Mediante la médscara de Lazaro, el yo
lirico muestra cierto rechazo hacia la figura de Jests, quien lo desperté de la muerte
sin ¢l quererlo, ya que se encontraba mejor en el més alla, y por eso lo enfrenta di-

» Al paso del positivismo al materialismo se refiere, entre otros, Rodriguez (2016).

%¢ Para la época de publicacién de su libro es notable su interés por el paganismo y el panteismo.
Mora (2002) respalda nuestro argumento.

7 Todos o muchos dioses. Si acaso esto no fue intencional por parte del autor, el andlisis de su poema
permite esta interpretacion.

% También en el v. 56 de la octava estrofa.
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ciéndole que no es Dios como para engafiar a sus seguidores. A raiz de esto, prefiere
el refugio en un modelo de ciencia espiritual; es lo que hace Brenes Mesén con
Dioniso, a quien presenta, bajo ézixdyac® (epiclesis), como «dios de la ciencia,
asunto que trataremos en otro articulo.

Dioniso y el asno: ¢enigma sin resolucién?

En elv. 2 de la segunda estrofa de «Dionysos» identificamos una tradicién
visual* de la Antigtiedad: Dioniso cabalgando en un asno. Esto nos conduce a
un terreno pantanoso para la investigaciéon. Aunque Diez (2013) e Isler Kerényi
(2001), mds interesadas en el paradigma grafico, no mencionen la existencia de tra-
dicién literaria alguna respecto a la presencia de Dioniso montado en un burro, es
necesario precisar su ubicacion, bajo la forma Liber®', en el Poeticon Astronomicon
de Higino (II. 23), asunto que, posteriormente, se termind de confirmar en el libro
de Campo (2012: 09). No obstante, es dificil que Brenes Mesén haya conocido el
texto del autor latino; no existen pruebas textuales algunas y ni siquiera se encuen-
tra en su biblioteca personal.

Interesa mds pensar en Isler—Kerényi (2001), para quien en algunas ocasiones,
ya entre los siglos vIy v a. C, Dioniso aparece asi: 1) montado en el asno, 2) como
gufa 0 3) a través de alegorias propias de él. Por su parte, para Diez (2013), el papel
de tal animal excede los limites. Estd clara la existencia de muchas versiones en don-
de aparecen involucrados Dioniso y el asno®; sin embargo, la mas famosa reprodu-
ce el regreso de Hefesto al Olimpo bajo el cortejo del dios, motivo que si posee una
significativa tradicién literaria en autores griegos como Alceo (349 a-¢), Pindaro
(fr. 283), Platén (R. 378d) y Pausanias (1.20.3). En cuanto a las artes gréficas, es
mds conocido por su presencia en el Vaso Frangois (aunque aqui sea Hefesto quien
monta el asno), cuya fecha de creacidn data de finales del siglo vi a. C y es posible
hallarlo en el Museo Arqueoldgico de Florencia.

Dicho esto, resulta ambicioso lanzar una respuesta definitiva; por tanto, lo
mds sensato es ofrecer tres posibilidades, en su respectivo orden de credibilidad:

# Epiteto, sobrenombre o apodo.

3% Para un repaso sobre algunas representaciones graficas de Dioniso asociadas con el asno véase
Gasparri (1987, pp. 457-458).

3! Plutarco, en su Cuestidn Romana (104), se pregunta porqué a Dioniso se le considera Liber Pater,
lo cual, para Marcos (2004) podria ser una manera de referirse a él por parte de los bebedores, a
quienes se les ofrece libertad a través de la bebida (el vino).

32 También en numismética del siglo V a. C, por ejemplo, en Tetradrachm: Dionysos on Donkey
(1929), disponible en The Cleveland Museum Of Art. Véase en: https://www.clevelandart.org/
art/1929.912
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1) Propuesta estética para crear una imagen de Dioniso (compleja desde la
Antigiiedad) que lleve al lector a establecer relaciones con las figuras de Jesucristo™
y Mitra*®. Brenes Mesén, aparte de encasillarlo como poeta modernista, es heredero
del romanticismo aleman del siglo X1X, época en la cual, segin apuntan Garnica
(2016), Marino (2014), Henrichs (2013), Garcia-Gasco (2013) y Cortez (2001),
este tipo de analogias eran comunes, porque prevalecia el interés de colocarlo como
un dios unitario® que traza relaciones con Jesucristo y que llegé de manera tardia
a Grecia (el que viene de afuera), asunto desmentido a partir de mediados del siglo
xX, tras el hallazgo de las tablillas micénicas. Ademds, el vinculo de Brenes Mesén
con la Sociedad Teoséfica implica un mayor interés en divinidades cuyos aparentes
origenes era posible identificarlos en sitios como la India o Egipto® y que buscan
una idea de totalidad universal (un pasado comun)¥.

2) Conocimiento de la escultura romana Dionysus on a Donkey®® (sin fecha
clara de dep6sito), disponible en Minneapolis Institute of Art. Y aunque sea Hefesto
quien monta el burro, de la Terracotta oinochoe: chous (jug) (1908)* y de la Terraco-
tta kylix: band-cup (drinking cup) (1918)*, ambas en el The Metropolitan Museum

33 Segun Lépez (1971), desde 1890, es decir, tan solo con dieciséis afios, presentaba interés por «las
fuentes neoplaténicas del Cristianismo» (p. 112).

3% Por ¢jemplo, Planchas (2017), en referencia a Quaestiones convivales (4. 6) de Plutarco, quien aso-
cia a Dioniso con el dios judio Yahvéh, descarta, tras la presencia del asno como elemento comun,
la posibilidad de sincretismo de la secuencia Tifén —Yahvéh— Dioniso, pues resultaria ofensivo
para la religion griega.

% No obstante, segin Henrichs (2013), la expresién «Dioniso es uno» o «Dioniso es tnico»
constituye una férmula con antecedentes en un fragmento de Jendfanes (elg 8eé¢: At n. 13. West
1999, 32-33) y que aparece por primera vez, en referencia al dios, en el papiro Gurop (ca. 250-200
a. C), de contenido altamente esotérico. El tema de la unidad podria conducirnos a otro trabajo,
pues ayuda a entender por qué Brenes Mesén, durante sus tltimos ocho afios de vida, se mostré tan
interesado por los himnos de Akhenaton al dios egipcio Atén.

3¢ Esto explica la publicacién de Himnos de Akbenaton y Cantar de los Cantares. Antologia amorosa
de Palestina en 1946, un ano antes de su muerte.

37 Al respecto, procede la lectura de Campo (2012), para quien los asnos poseen una tradicion artis-
tica y cultual muy rica en un sitio como Egipto y tiene registros importantes también, entre otros,
en Sumeria, «lo que sugiere que el asno ya ocupaba un lugar relevante en el tercer y el segundo mi-
lenio» (p. 43 al citar a Davis, 1987, p. 165). Brenes Mesén, muy interesado en elementos fordneos
que generan sincretismos, pudo tener esto en cuenta.

3% Véase en: https://collections.artsmia.org/art/1524/dionysus-on-a-donkey-roman

¥ Véase en: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/248094 y en Hedreen (p. 32).
Capta la atencién que aqui sean Dioniso y Hefesto quienes montan en el burro. Tal aspecto mues-
tra la dimensién de variantes.

% Véase en: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/250543 y en Hedreen (p. 29).
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of Art en Nueva York. El pudo haber visitado cualquiera de estos sitios tras sus es-
tancias en Estados Unidos, desde donde firma poemas y libros. Su primera visita
fue en 1912 (su edicidn de The voice of the silence de H. P. Blavatsky posee una firma
suya que data de esta fecha), la segunda en 1914 (nombramiento como embajador
de Costa Rica en Washington) y la tercera, en 1918 y hasta 1939, tras su paso como
profesor en las universidades de Columbia, Syracuse y Northwestern y como jefe de
la seccién en castellano del Pictorial Revue®.

3) Lectura de algtin texto que pusiese a Dioniso cabalgando en un asno (ex-
cepto Higino, claro estd) o algtn libro sobre arte grecolatino, en donde aparezca
una imagen grafica del dios en vinculo con el asno.

Conclusiones

Aunque de las tres interpretaciones la primera sea la més sélida, no se podrian
descartar las otras. Un dato que resulta bastante claro es la importancia que tenia
hacia 1928 —aino de la publicacién de Los dioses vuelven— la filosofia teosdfica
y su destacable panteismo en la obra de Roberto Brenes Mesén. Incluso, al tener
despejadas las dimensiones de la teosofia y el misticismo, debemos aceptar que ni si-
quiera nuestro primer argumento posee total certeza, pues esto dejarfa de lado otro
fenémeno también posible: Dioniso cabalgando en un asno podria ser una imagen
creada, junto con una acumulacion de lecturas, por la fuerza y el poder del universo
esotérico (ciencia espiritual). De ser asi, es al lector, desde un horizonte activo, a
quien le corresponde revelar las diferentes redes y cruces dialécticos no lineales,
entre ellas, no s6lo con las tradiciones griega y cristiana, sino también con la egipcia.
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EN LAFLORESTADE ROBERTO BRENES MESEN:
VARIANTES DE AUTOR INEDITAS

ALEXANDER SANCHEZ MORA
Academia Costarricense de la Lengua

Historia de un texto olvidado

n 1894, Roberto Brenes Mesén, por entonces un maestro de cuarto grado de

primaria de tan solo diecinueve afos de edad, obtuvo —si bien dentro de los

limites impuestos por el precario medio literario costarricense— su primer
éxito como poeta gracias a los doce sonetos titulados E7 la floresta. El joven escritor
ya habia publicado dos poemas en periédicos’, pero esta es la primera ocasién en la
que la élite letrada reconoce sus méritos. El 18 de marzo de ese aio habia comenza-
do a circular la revista quincenal Cuartillas, dirigida por el también poeta Agustin
Lujn? en cuya segunda entrega se incluyen los sonetos de £ la floresta, dedicados
a Justo A. Facio. En esa misma edicién se hace un elogioso comentario del texto de
Brenes Mesén:

El senor Brenes Mesén es favorecido por las nueve hermanas. Hay en sus doce
sonetos pensamientos delicados, imégenes brillantes; revelan ademds algtin
conocimiento de las reglas de versificacién, gusta de la dificultad del conso-
nante y de los vocablos raros, emplea 4 veces comparaciones genuinamente
nacionales.

¢Es una obra perfecta? Librenos Dios de afirmarlo: pero en cambio es una
revelacién. Hay en ¢l algo, se echa de ver una vocacidn artistica y facultades
que necesitan de la lima y del estudio, como nos decia en dias pasados una

persona de atinado criterio®.

! Se trata de «Hada de la noche. Al Licenciado don Alberto Brenes Cérdoba por respeto y grati-
tud», en £/ Heraldo de Costa Rica, 556 (1 de diciembre de 1893) y «La reina de la noche. A Marfa
Vanolli», en E/ Heraldo de Costa Rica 619 (18 de febrero de 1894), ambos poemas aparecen en
Chamorro Gonzilez (2000): 69-73

? Lujén publicé un tnico libro: Esmaltes (San José: Editorial Alsina, 1908).

> LaRedaccién, Cuartillas 3 (1894): 85.
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Afios después, en un esbozo autobiogrifico®, Brenes Mesén recordarfa cémo
tales sonetos le valieron cierta atencién e, incluso, un mordaz articulo de Valbue-
na en la publicacién espanola Ripios Ultramarinos’. A pesar de la acogida que se
les dispensd, el poeta decliné incluirlos en cualquiera de sus libros, pues nunca los
consider6 mis que como «los primeros serios ensayos, nada mas de adquisicién del
dominio de la rima y del metro endecasilabo»¢. En los sonetos que componen En
la floresta se percibe ese cardcter de ensayo y error, por el cual sus versos «dudan
entre la vision romdantica y la mirada erética del amor», un cierto erotismo mistico
caracteristico del modernismo’.

Esta condicién de transicién entre un momento literario y otro no es de ex-
trafar, si se considera que la literatura costarricense de ese momento se mueve en-
tre el romanticismo predominante en los poetas de la Lira costarricense, aparecida

* «El itinerario. Autobiograffa de Roberto Brenes Mesén» se publicé pdstumamente en 1947 en
Repertorio Americano. Segan Chamorro Gonzélez (2000: 385-415), en realidad el texto es una re-
claboracién del estudio biogréfico de Moisés Vincenzi, Principios de critica: Roberto Brenes Mesén
y sus obras, aparecido en 1918. Esto parece comprobarse por el hecho de que «El itinerario» es
una reproduccién casi literal del texto de Vincenzi. Sin embargo, Ivin Molina ofrece una versién
diversa y més compleja sobre la génesis autorial de estos textos, para lo que formula dos hipdtesis:
«Una primera es que Brenes Mesén elaboré su autobiografia con el fin de contribuir a la redaccién
del optsculo de Vincenzi; y una segunda, complementaria mis que alternativa, es que Brenes Me-
sén, dado que serfa poco conveniente que lo hiciera ¢l mismo en ese momento especifico (1918),
se valié de Vincenzi para publicar su autobiografia». Para Molina, el folleto de Vincenzi tenfa un
afdn justificatorio y apologético de la figura de Brenes Mesén en un momento en que con acritud
se ponfa en entredicho su participacién como secretario de Instruccion Publica en el gobierno
dictatorial de los Tinoco; aunque reconoce que no existen suficientes evidencias para demostrar
lo anterior, sostiene que es claro que Brenes Mesén ejercid influencia en la preparacion del estu-
dio biografico de Vincenzi. Ver Ivan Molina, La ciudad de los monos: Roberto Brenes Mesén, los
catdlicos heredianos y el conflicto cultural de 1907 en Costa Rica (Heredia: Editorial Universidad
Nacional, 2001): 101-102. NOTA DEL EDITOR: «El itinerario» se reproduce en este nimero del
Boletin de la Academia Costarricense de la Lengua; vid. pp. 83-93.

Antonio de Valbuena (1844-1929), burdcrata madrilefio y popular critico de la prensa de la época,

w

fue uno de los opositores més feroces y viscerales con que se enfrenté el modernismo y, en general,
la literatura latinoamericana. Sobre los sonctos de Ex la flovesta afirmé: «Todos los demds sone-
tos de la docena son asi; como suelen ser la mayor parte de los versos americanos. Defectuosos y
pobres en la forma, cubiertos de epitetos extravagantes, amanerados de falsa pedrerfa», citado en
Margarita Rojas Gonzélez, El siltimo baluarte del imperio (San José: Editorial Costa Rica, 1995):
52.

Citado en Faustino Chamorro Gonzélez, ed. Roberto Brenes Mesén, caballero de la ensesia escarla-
ta (Heredia: Editorial Universidad Nacional, 2002): 448.

7 Flora Ovares, Literatura de kiosco: revistas literarias de Costa Rica (Heredia: Editorial Universidad

Nacional, 1994): 51.

=N
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apenas entre tres y cuatro afos antes, y los primeros flirteos con el verso y la prosa
modernistas, representados, en ese mismo ano de 1894, por la publicacién de Mis
versos de Justo A. Facio y la polémica Hojarasca de Ricardo Ferniandez Guardia.
Rojasy Ovares estiman que en Mis versos «ya se siente la presencia del modernismo
literario»*®, aunque la gestacién del movimiento en Costa Rica es posterior, entre
1900y 1915, gracias a la producciéon de Brenes Mesén, y se consolida en forma tar-
dia entre 1915 y 1930°. La propia revista Cuartillas, calificada por la critica como
modernista'’, es un buen ejemplo del incipiente proceso de irrupcion de las nuevas
tendencias estéticas en el ambiente literario finisecular: alli, unos junto a los otros,
comparten espacio textos de escritores modernistas como Dario, Rodé y Julidn del
Casal con cuadros de costumbres de Yoyo Quirds, y 4cidas criticas a los relatos mo-
dernistas del salvadorefio Arturo Ambrogi y a la también modernista Hojarasca de
Ferndndez Guardia por parte de Zambrana y Gagini (este tltimo bajo el seudéni-
mo «Amer» )"

La actitud despectiva de Brenes Mesén hacia su soneto de sonetos determiné
que no volviera a ser publicado en vida del escritor, excepcién hecha del soneto
x11, «Lejos de ella», en 1897'% De igual modo, Ex la floresta tampoco lo recogié
ninguna de sus antologias postumas (Brenes Mesén, 1959, 1964 y 1975; Dengo,
1974). No fue sino hasta la aparicién del exhaustivo trabajo de compilacién y ana-
lisis de Chamorro Gonzélez de 2002 cuando el poema se edit6 en su totalidad por
segunda ocasion, aunque con diversas erratas'.

8 Margarita Rojas y Flora Ovares, Cien arios de literatura costarricense (San José: Farben, 1995): 39.

° Ver Ana Cecilia Barrantes, Buscando las raices del modernismo en Costa Rica (Heredia: Editorial
Universidad Nacional, 1997): 96.

19 Ovares, Literatura de kiosko, 91.

" Los articulos de Antonio Zambrana y de Carlos Gagini, ambos cuestionadores del gusto de Fer-
ndndez Guardia por las «salsas de fuera>, son el inicio de la polémica sobre el nacionalismo en
la literatura. Al respecto, ver Alexdnder Sdnchez Mora, «El modernismo contra la nacién. La
polémica literaria de 1894 en Costa Rica», Revista de Filologia y Lingiiistica XXIX, 1 (2003):
103-117, en el que se incluye una detallada bibliografia sobre el asunto.

12 Aparecié en La Prensa Libre, 28 de marzo de 1897, citado por Chamorro Gonzélez (2000: 513).

"*La versién de Chamorro (2000: 74-80) presenta diez variaciones respecto del texto original de
Cuartillas, las cuales deben considerarse como erratas en vista de que no se justifica su fuente. En
primer lugar, cambia la numeracién romana de los sonetos (de 1 a X11) por una arabiga (de 1 a 12).
En el soneto 1, cuarta estrofa, verso segundo, dice «amoroso» en donde debe leerse «aromosos;
en el soneto 11, cuarta estrofa, verso segundo, omite una coma después de «hermosa; en el sone-
to 111, segunda estrofa, verso tercero, consigna «amarillo y crema» donde lo correcto es «amarillo
crema; en el soneto v, primera estrofa, verso segundo, omite una coma después de «cierna; en
el soneto v111, segunda estrofa, verso tercero, afiade una coma inexistente después de «policro-
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Variantes de autor inéditas de £ la floresta

En la Biblioteca Carlos Monge Alfaro, de la Universidad de Costa Rica, se
encuentra un tomo que reune el primer trimestre de Cuartillas**. La particularidad
de este pequefio volumen es que pertenecié a Roberto Brenes Mesén —su rubrica
se encuentra en la primera pdgina— vy, segun lo demuestra una etiqueta en su con-
traportada, los herederos del escritor lo obsequiaron a la biblioteca universitaria
en 1964. Ademds, y esto lo hace atn mds especial, entre las paginas 74 y 79, las co-
rrespondientes a Ex la flovesta, aparecen las correcciones y adiciones que el propio
Brenes Mesén le hiciera de su puno y letra. En la edicién presentada por Chamorro
—Ila Ynica publicada con posterioridad a la principe— no se consignan tales modi-
ficaciones, de tal modo que se encuentran inéditas hasta la fecha. De alli el interés
por ofrecer una version de «En la floresta, que incluya las enmiendas y adiciones
hechas por el poeta tras la publicacién en Cuartillas.

Como se desprende de lo anterior, se cuenta con tres versiones del texto: la
editio princeps que corresponde a la aparecida en Cuartillas en 1894 (A), la versién
ofrecida por Chamorro en 2002 (B), y el texto que incorpora las variantes de antor'
(C) sobre la publicacién de 1894.

Las variantes de C respecto de A son de cinco tipos, a saber:

a. Dedicatoria: se abrevia la dedicatoria original.

b. Titulo de cada soneto: se le asigna un titulo propio a cada uno de los doce

sonetos.

c. Cambios [éxicos: nueve en total. Tres en el soneto 1, uno en el 11, uno en

el vy cuatro en el viI.

d. Datacién del poema: inexistente en la edicién original.

c. Bajo la rtibrica se consigna la frase «El naranjero».

En la edicidn critica que se ofrece a continuacién las notas se ocupan de re-
saltar las diferencias existentes entre la versién A y las posteriores correcciones in-

mas>, y en la estrofa cuarta, verso segundo, escribe «gentil enamorada» en lugar del correcto
«gentil y enamorada»; en el soneto IX, estrofa cuarta, verso segundo, lo correcto es «revelaba»
en vez de «revelax; en el soneto X, estrofa segunda, verso tercero, se transcribe «rosa su tersura»
en Jugar de «rosa en su tersura», y en la estrofa tercera, verso primero, omite una coma después
de «luna».

'“Es parte de la biblioteca de Roberto Brenes Mesén, designada como coleccidn de urna, por lo que el
acceso a ella es restringido. Su signatura es CR 860.82 C 961-C.

!5 «Cuando un autor introduce modificaciones en un texto del que se ha extraido ya alguna copia o
simplemente lo corrige en una nueva fase redaccional, nos hallamos ante casos de doble redaccién
o de variantes de autor». Miguel Angel Pérez Priego, La edicién de textos (Madrid: Sintesis, 1997):
33.
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éditas de C. Ademas, proporcionan informacion aclaratoria en cuanto al léxico de
dificil comprensién. En esta edicién no se tomard en cuenta el texto B, en razén
de que incurre en numerosas equivocaciones de transcripcién que resultan del todo
injustificadas y, ademds, no aporta ninguna informacién que ayude al mejor cono-
cimiento de los sonetos.

La ortografia del texto ha sido adaptada a las normas modernas, lo cual
significo, en lo fundamental, la eliminacién de las tildes de algunas formas verbales
monosildbicas, de la preposicién a y las conjunciones e y o.
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EN LA FLORESTA
A don Justo A. Facio'®
I

El sitio'”

De tupidas clemdtides'® coquetas
con jazmines en placido connubio,
como de copos blancos un diluvio
inunda' el verde zarzo de mosquetas.”

En su redor las cindidas violetas
vertiendo estdn su virginal efluvio,

y entre chiritas* de penacho rubio
las orquideas adornan las glorietas.

Alli esta el aire de perfumes lleno
y rebosante?” de inmortal frescura,
todo es alli letifico™ y sereno.

iSi alcanzase, abrazado a una hermosura,
hollar del zarzo el aromado® seno,
serfa mi santuario de ternura!

En Cuartillas (A), la dedicatoria completa dice «Al distinguido poeta don Justo A. Facio». Justo
A. Facio (1859-1931) fue un destacado periodista, politico y escritor de origen panamefio que
se estableci6 en Costa Rica desde 1875. Se desempefié como director de la Imprenta Nacional y
del Liceo de Costa Rica, secretario de Relaciones Exteriores (1897-1901) y de Educacién Puablica
(1931). Fue autor de Notas y letras (1893), Mis versos (1894), A Panamdi (1908), Lucha por la
cultura (1923), La cultura literaria (1930), Ojeada sobre el origen y desenvolvimiento del romance
castellano (1931).

7 En A, ninguno de los doce sonetos posee titulo.

'8 clematides: planta de flores blancas que se enreda en las ramas de los drboles.

9 En A, «cobija».

20 zarzo de mosquetas: cambio de género del sustantivo «zarza», arbusto espinoso, en tanto que
«mosqueta» es una variedad de rosal.

! chiritas: diminutivo de «chira», hojas que nacen del pedinculo de las flores en el banano, ¢l

plétano y el guinco.

2 En A, «saturado».

2 Jetffico: que alegra.

% En A, «aromoso» .
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1I
A laluna

i Cudn bella asomas en la azul colina
presta a tender los argentados trajes
sobre aquellos magnificos paisajes
que tu luz melancélica ilumina!

iCémo tu cabellera diamantina,
cual formada de espléndidos encajes,
vierte sobre los palidos follajes
lentamente una lluvia cristalina!

Rodando como perla majestuosa
hacia el centro® turqui* del hondo espacio
semejas una ldgrima amorosa.

iAy! sialaluz de tu reflejo lacio”
errase en este bosque con mi hermosa,
¢no harias de él mi florestal palacio?

III

Encuentro

De ondas esplendentes y opalinas
el puro sol, como radiante gema,
ponia al cielo su imperial diadema
en las ultimas horas vespertinas.

Cual cascada de risas argentinas
rompié del bosque la quietud suprema,
y vi vestidas de amarillo crema
dos jévenes hermosas y divinas.

Al verlas abrazadas y tan solas
despacio andar por el sendero estrecho,
sentf en mi rostro del rubor las olas.
Mirdronme al pasar junto a mi pecho
coloradas también como gladiolas...?®

» En A, «fondo». El cambio de «fondo» por «centro» intenta evitar la cacofonfa por la inme-
diatez de la palabra «hondo».

% turqui: azul oscuro.

7 [acio: débil, sin vigor.

% En este verso, asi como en el quinto del soneto 1x, «Embriaguez de amor», A utiliza cuatro pun-
tos suspensivos.
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y estd aqui dentro el corazén deshecho.

v
De lejos

Ostentaba en los bosques el rocio
trocatintes” cambiantes y diversos,
bulliciosos los pajaros, sus versos
modulaban en tierno mumurio.*

Amaneci6; y hacia aquel zarzo umbrio
marchaba, por entre drboles dispersos,
la joven de ojos vividos y tersos,
de talle esbelto y caminar tardio.

Era su traje de color de gualda®
con franja azul y matizadas blondas
que temblaban vistosas en la falda.

Su cabellera en espirales blondas
cafa humedecida por su espalda,

o de su seno en las turgentes ondas.

\%

Como es ella

Si, son tan rubios sus cabellos finos

como las hebras del elote en cierna’?,

y aveces® hay en su mirada tierna
reflejos y fulgores diamantinos.

Sarta es su voz de melodiosos trinos
con el banano su esbeltez alterna,
y hay en su firme y escultérea pierna

el lustre y el matiz alabastrinos™.

¥ trocatintes: mezcla de colores, tornasoles.

3 mumurio: la palabra exacta es «murmurio» (accién y efecto de murmurar), por lo que, a pri-

mera vista, se tratarfa de una errata; sin embargo, la variante «mumurio» se adapta mejor a las

necesidades del metro endecasilabo.

3! gualda: indica tanto el color amarillo como el nombre de una planta herbécea de flores amarillas
en espiga.

32 en cierna: por «en cierne», en sus principios. La variante obedece a razones de la rima con el

siguiente verso, finalizado en la palabra «tiernax.

3 En A, «ocultos» en lugar de «a veces».

3% alabastrinos: de «alabastro», piedra blanca de apariencia marmérea que se emplea en la elabora-
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Mas ni sus dientes, nitidos maices,
ni de su dulce aliento los aromas,
es lo que deja mis sentidos presos.
Lo que si, son los palidos matices
que entre sus pechos, como dos palomas,
embellecen el nido de mis besos.

VI

Declaracién

La luna llena cual dorado globo,
iba ascendiendo en el azul tranquilo,
el céfiro*con languido rehilo®
mecia en el jardin el alto pobo™”.
Tendido en las retamas de un escobo®
pocos momentos la esperé intranquilo,
y al mirarla llegar mi refocilo
torndse al punto en indecible arrobo.
Me dio la mano temblorosay fria
por la emocién de su sin par carifio,
yo la besé inundado de alegria.
Y de mi alma como de un escrifio®,
s6lo broté el joyel que contenia:
un «te amo> en una ldgrima de nifo.

VII

En la mafana

La barbacoa de colgantes flores,
inundada de mégicos aromas,
semejabase a un nido de palomas
en espera de mimos y de amores.

Juntos los dos gustando los olores

cion de esculturas y de otros elementos decorativos.

35 céfiro: viento suave y apacible.

3¢ yehilo: temblor ligero.

37 pobo: drbol de copa ancha y corteza blanca, 4lamo blanco.

38 yretamas de un escobo: arbustos de un matorral espeso. En Costa Rica, «escobo» designa un drbol
pequeio, de flores rosadas, que crece en la region de Nicoya.

¥ escrinio: cofre o caja pequefia empleada para guardar joyas u objetos de valor.
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de las maduras®, perfumadas pomas,

mirdbamos las* gotas policromas

de limpio aljéfar® destilar fulgores.
Luego en el caliz de un clavel fragante

fui recogiendo las rodantes perlas

ya transformadas en licor temblante.

Y desleidas me acerqué a ofrecerlas

a mi gentil y enamorada amante,

que, pudorosa, sonri¢* al beberlas.

VIII

Lacita

Llega la hora y murmurar ya siento
entre las rosas del jardin la brisa,
que revolando ha de llevar sumisa
los ecos armoniosos de su acento.
De la pompa que cubre nuestro asiento
la yedra balancéase indecisa
y aparece en sus brechas la sonrisa
que la arrebata voluptuoso el viento.
All4 entre los macizos de heliotropos,
se ven subir por su rosado traje,
manchas de luz cual rubicundos copos.
Ya viene: y tiembla como yo el paisaje
coronado de rigidos hisopos*,
al verla entrar, cual hada, en mi paraje.

“ En A, «vecinas».

a1 En A, «cual».

“ En A, «puro rocio» en lugar de «de limpio aljéfar». «Aljéfar» designa una perla pequena de
forma irregular y, por extension, lo que se le asemeje, como las gotas de rocio.

# En A, «me sonrié». En C desaparecié el pronombre personal «me» por cuanto este verso esta-
ba compuesto por doce silabas, lo cual significaba la ruptura de la tirada de endecasilabos, de rigor
en la construccién de un soncto.

“ hisopos: planta de tallo lefioso, derecho y de flores azules o blanquecinas.
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IX

Embriaguez de amor

Bebi en la copa de sus labios rojos
su tibio aliento lleno de delicias,
también besé al brindarla mis caricias
las réseas conchas de sus garzos® ojos.

Cubri mi faz con sus cabellos flojos...
y en medio de mis dulces impudicias
he mirado del tedio las primicias
trocar mis ilusiones en despojos.

Senti desdén por su vulgar belleza,
y por sus formas de ldénguida hermosura
y sus caricias de mujer ardiente.

Luego, al ver en sus ojos la tristeza
que revelaba la de un alma pura,
surgié el amor y la besé en la frente.

X
De noche

De los ramajes del vergel agreste
en briznas descendiendo la frescura,
envolvia su pldstica hermosura
con aromosa, rozagante veste.

Y la nacirea bdveda celeste
vista a través de desigual verdura,
tenfase de rosa en su tersura
con colores de fuego hacia el Oeste.

Después la luna al ascender brillante
desnuda sorprendié a la noche regia
en los brazos del suefo delirante.

Y unido yo con mi beldad egregia,
ofa de su boca palpitante
las dulces frases que el amor arpegia.

® garzos: azulados, adjetivo empleado para referirse en especial a los ojos.
% rozagante veste: vestidura vistosa y muy larga.
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¥ En estey en el siguiente verso, «aun» no se acentia para conservar la métrica del soneto.

ALEXANDER SANCHEZ MORA

XI

Su llanto

La parda niebla sus movibles brazos
alarga de una copa a la otra copa,
y al cruzar por los drboles que arropa,
vaporosa les brinda sus abrazos.

Destila de sus l6bregos regazos
lluvia sutil de recalada copa,
que alumbra de repente rubia tropa
de rayos ponentinos en pedazos.

Por las mejillas de mi amante airosa
al mirarme partir desciende aprisa
de su llanto la lluvia pudorosa.

Pero al venir a mi, tierna e indecisa,
rayo es de luz en tarde nebulosa,
en medio de su llanto una sonrisa.

XII
Lejos de ella

No puedo ver el cristalino cielo
sumergido en la luz de la manana,
sin recordar la diosa soberana
que triste llora en mi lejano suelo.

Los bosques visten para mi de duelo
y hay un suspiro en cada flor temprana,
rudo pesar mis ldgrimas desgrana
dando a mis ojos de cristal un velo.

Aun? la miro impidiendo mi partida,

aun del besarme por la vez postrera
siento en mis labios el calor de vida.
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Parti; pero al igual de una bandera
que contra el viento se le lleva erguida,
vuela mi alma hacia aquel ser que espera.

ROBERTO BRENES MESEN

Feb. a marzo, 94*° . El namnjero49.

“En A no aparece ninguna informacién sobre la fecha de escritura. Dado que el poema se publica
en abril de 1894, la datacién consignada en C (febrero-marzo de 1894) coincide plenamente.

¥ Esta frase, de significado oscuro, no existe en A. Se carece de suficiente informacién para deter-
minar si «El naranjero» designa el sitio fisico en el que tuvo lugar el proceso de escritura (aunque
resulta curiosa la preferencia de esta forma sobre las cultas «naranjo» o «naranjal») o bien una
especie de autodenominacién del escritor. En este tltimo caso, «naranjero» puede significar tan-
to «vendedor de naranjas» como «arma de grueso calibre y cafién de boca acampanada».






JUEGO TEXTUAL Y PROFANACION (1993),

DE DANIELE TROTTIER!
(RESENA DEL ANALISIS SOCIOCRITICO
DE UN TEXTO INTERVENIDO: LAZARO DE BETANIA,
DE ROBERTO BRENES MESEN)

ALBINO CHACON GUTIERREZ
Academia Costarricense de la Lengua

a novela corta Ldzaro de Betania tuvo una primera ediciéon en 1932% luego,

una segunda en 19593, acompanada por sendos estudios de José Basileo Acu-

fia y Marfa Eugenia Dengo. Para todos los efectos, esta segunda publicacién
sustituy6 a la primera, que practicamente desaparecid. Su lugar fue ocupado por el
nuevo texto, con los estudios antes sefialados y la division en pequenos capitulos —
que no existia en la de 1932—, cada uno con su titulo, a la manera de las estaciones
del viacrucis. Fue la manera en que la novela, considerando el prestigio del autor y el
estilo preciosista modernista que la caracteriza, fue preparada («intervenida>, dird
Trottier) con todo ese andamiaje did4ctico, para ser leida por los jévenes estudian-
tes de secundaria en el sistema educativo costarricense, mediatizada su recepcion
desde el intertexto biblico, a partir de esta nueva edicion, a cargo del Ministerio de

Daniele Trottier (1952-2016) presentd originalmente su trabajo como tesis de licenciatura en la
Universidad de Costa Rica. Convertida en libro se publicé en francés: Jeu Textuel et profanation.
Etude sociocritique d'une édition latino-américaine (Longueuil, Québec: Editions du Préambule,
1987). En Costa Rica se publicé bajo el titulo de Juego textual y profanacion. Andlisis sociocritico
de Lazaro de Betania, de Roberto Brenes Mesén. (San José: Editorial Universidad de Costa Rica,
1993). Esta resefia del libro de Trottier busca resaltar la pertinencia actual de este, asi como su
importancia como modelo de andlisis sociocritico para las investigaciones literarias actuales. Es,
también, un homenaje a su memoria.

Roberto Brenes Mesén, Ldzaro de Betania (San José: El Convivio, 1932). Téngase en cuenta que
esta era la pequena editorial de Joaquin Garcia Monge.

3 Roberto Brenes Mesén, Lizaro de Betania (San José, Editorial del Ministerio de Educacién Pu-

blica, 1959).

[N}
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Educacién Publica. Esta institucionalizacién de la novela y el aparato critico que la
acompanaba establecia, de entrada, un espacio fundador de legitimidad. Los estu-
dios criticos de Acufia y Dengo se constituian, desde ese momento, en elementos
constitutivos del «nuevo» texto.

Dentro de ese sucinto marco/resumen anterior que define el punto de parti-
da, Trottier se pregunta qué significa intentar una nueva lectura de Lazaro de Beta-
nia cincuenta anos después de su publicacién, lo que la lleva a un esfuerzo por llevar
la lectura de la obra fuera del espacio de sentido dentro del cual habia sido inter-
pretada. Es decir, se trata de un proyecto de lectura, no solo de la obra en si misma
y de sus nucleos de sentido propios, intrinsecos, sino también hacer también una
revisién de ese tono armonioso que tuvo el aparato critico costarricense en relacién
con esta obra marcado, como senalamos, con un andamiaje de notas, introduccién,
explicaciones de texto, etc. La tesis que fundamenta el estudio de Trottier es que
todo ello establecié un fuerte eje de sentido que impidié que la obra se leyera de
otra manera.

Ldzaro, entonces, habria sido reencauzado por un metalenguaje que lo neu-
traliz6 hasta hacerlo apto para su distribucién masiva en el sistema educativo cos-
tarricense como novela representativa de la corriente modernista en Costa Rica.
Todo ello operd una fuerte reduccién de sus posibilidades de lectura, mediante un
corte, una operacién disyuntiva entre forma (modernista) y contenido (espiritual)*.
Con su estudio, Trottier procura devolverle al texto lo que en términos bajtinianos
serfa su pluralidad contradictoria, para asi romper con la concepcién monosémica
del texto, mediante una lectura metonimica, gracias a un trabajo de asociaciones,
contigiiidades y acumulaciones. ; Qué se buscaba con esta propuesta metodolégica?
Simplemente desocultar (se dice facil) y cuestionar los motores del texto, esto es,
sus diversos ¢jes de produccién de sentido.

A Trottier no le interesa —lo cual es claro en los diversos momentos de su
analisis— rebatir a criticos especificos; incluso sus referencias a Acuna y Dengo son
muy mesuradas. Le interesa establecer con claridad los puntos de partida para leer
de un cierto modo la novela de Brenes Mesén, para entonces ofrecer su propia lec-
tura, entendiendo la literatura como prdctica discursiva, esto es, como una red en la
que se entretejen diversos discursos y que pudieran incluso chocar entre si, lo cual
se devela en el acto mismo de lectura, ya que el critico es un factor més de la circu-

# Por eso resulta mds que curioso que un estudioso de la literatura costarricense, Abelardo Bonilla,
siempre con una actitud exhaustiva, no mencionara la novela de Brenes Mesén en su renombrada
Historia de la literatura costarricense en el capitulo dedicado a «El movimiento Modernista en
Costa Rica», lo cual sefiala Trottier (p. 57).
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lacién textual en el conjunto de las representaciones ¢ intereses sociales. Tampoco
hay textos ez sz, ya que estos son puntos de convergencia de multiples determinacio-
nes. No hay texto sin ese espacio exterior a ¢l que lo autoriza y ante el cual se sitta.
Este «hors-texte» lo constituyen las condiciones institucionales que determinan
la aparicién del texto y luego modelizan su funcionamiento. Estas consideraciones
resultan fundamentales para entender la historia, el recorrido de la novela de Brenes
Mesén, sobre todo a partir de su edicién de 1959.

El aparato literario es también una institucién en cuanto espacio fundador
de legitimidad: esas estructuras de mediacién se vuelven constitutivas del texto, lo
caracterizan, lo constituyen, son huellas que el texto arrastra. Todo ese conjunto es
importante para visualizar aquello que histéricamente lo institucionaliza, anula o
marginaliza. De ese modo, un texto no es solo un campo de significacién ofrecido
a nuestra lectura (como inmediatez transparente); es también el conjunto de prac-
ticas institucionales (discursivas y no discursivas) sin las cuales le serfa imposible
funcionar. En la publicacién del Ministerio de Educacién Publica, esas instancias
de difusidn y consagracion entregaron un modo de lectura que legislé desde enton-
ces su modo de recepcion.

El Ministerio de Educacién publica la novela, con un tiraje de tres mil ejem-
plares en la «Coleccién Autores Costarricenses». La edicién de 1932 habia sali-
do de ElI Convivio, la pequena editorial de Joaquin Garcia Monge. En cuanto a la
edicién del Ministerio, contaba con un modelo de presentacién didactico que no
estaba en esa primera edicidn: una nota sobre al autor, ademds de una introduccién,
datos biograficos y bibliogréficos, asi como un estudio que constaba de tres partes:
1. cuestionario y vocabulario general, 2. apreciacién estética de la obra y 3. apre-
ciacidn literaria. La edicién estaba destinada, como ya se anotd, al sistema escolar
de segunda ensenanza. Entendamos que la ensefianza escolar de un texto literario
constituye, sin duda, una fuerte mediacién, por la reglamentacién y constricciones
propias de una lectura escolarizada, forzosamente monosémica, como es lo usual en
ese medio.

La pregunta es cémo la novela merecié una critica tan elogiosa y llana en la
edicién de 1959. A ello pudo contribuir que la novela reproduce un registro de
lengua elevado (modernista), que la hace participe del lenguaje oficial, mediante la
cual se vinculan los valores universales. Es el ideal de perfeccién que cohesiona en
una sola unidad los conceptos de lo bueno, lo bello y lo verdadero, segtin el modelo
platénico. De ahi que no hubo problema para desarmar el antagonismo entre teo-
sofia y catolicismo. Es el reconocimiento del texto en su cardcter de encanto, belle-
za, verdad, profundidad, en un estilo que neutraliza cualquier otra contradiccion.
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Quedo sellado asi el proceso de recuperacién institucional de un texto que podria
haber sido més explosivo.

En ese contexto, Trottier se pregunta: ;cOmo un texto tan polémico pudo
pasar el filtro de seleccién (ideoldgica) de las instituciones y llegar al aparato escolar
masivamente? Esto por cuanto es llamativo que Ldzaro de Betania, con su credo
teosdfico que orientaliza a Lazaro (herejia) en medio de un tratamiento extremada-
mente sensualista (inmoralidad), no haya chocado con la sociedad puritana y caté-
lica de los anos 30°.

¢Qué filtros mediatizaron el texto en la edicidn «oficial» del Ministrerio de
Educaciéon? Mencionemos su portada austera, la fotografia del autor, un discurso
preliminar y, entre otros, el género (modernista) a que pertenece. Son, segun se
observa, muchas capas de sentido que van acumuldndose. La programacién de la
lectura se logra con el titulo, los subtitulos y las citas biblicas introductorias, lo que
establece un rigido modo de consumo del texto, con, ademas, las notas sobre el au-
tor, introduccién a la obra y las explicaciones de texto. Esto significa que se realizd
una intervencion institucional desde el Ministerio de Educacién: la adaptacién de
Ldzaro de Betania al aparato escolar dejé marcas indelebles, tanto a través de sus
paratextos como en el propio texto, pasando estas a ser constitutivas del texto mis-
mo y del sentido que se espera genere. Los quince capitulos, con sendos titulos, los
introdujo José Basileo Acufia; en la edicién original de 1932 la novela era continua,
sin divisién capitular ni titulos. Lazaro representa ese caso ideal donde el metatexto
llega a fundirse con el texto.

Las explicaciones fueron también encomendadas a Acufa. Para enmarcar la
voluntad de este y la funcién ideoldgica que cumple, Trottier cita a M. Riffaterre
(p. 48): «La explicacion de textos es realmente una maquina para domar la obra,
para desactivarla, regresindola a los hébitos, a la ideologia vigente, a la mitologia
conocida, para tranquilizamos ». Asi las cosas, las quince secciones con sus respec-
tivos titulos, llevada a cabo por Acufia, no solo funcionan como «programadores
de lectura», sino que hacen hincapié en un solo tipo de lectura: el biblico, al seguir
el esquema enunciativo del viacrucis. Mediante este mecanismo de intervencion se
desactiva el potencial de la relacién del texto con el lector: mucha de la fuerza eré-
tica y dionisfaca de Lézaro qued6 de esa manera desplazada hacia otros campos de
sentido, dada la sacralidad de los titulos. En la misma linea de recuperacién del

5 En realidad, esa primera publicacién si produjo algunos comentarios polémicos en la prensa de

entonces, que ya prefiguraban aspectos en los que luego Trottier profundizard, por ejemplo, el
articulo de José Fabio Garnier, con un titulo bastante elocuente: « Al borde del pecado (Lézaro de
Betania)», publicado en La Repitblica, el 1 de agosto de 1954.
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texto va la nota sobre el autor, de la exministra de Educacién Maria Eugenia Dengo:
lo que se dice del autor termina revirtiéndose valorativamente sobre su creacién, y
viceversa.

Los titulos, las categorias, los géneros, los registros y otras clasificaciones son
igualmente centros programadores, y a ello dedica Trottier buena parte de su anali-
sis. Ldzaro se calificé como novela modernista (poniendo el énfasis en lo formal),
reforzado por las interpretaciones y lecturas que la acompanaban. La critica costa-
rricense de la época redujo la novela a tesis, filosofias, voluntades explicitas. La pre-
gunta es ¢como fue que se llegé a esta monosemia de una novela como la de Brenes
Mesén en que la sensualidad de las imdgenes parece contradecir el elevado tono
espiritual-religioso con que se le relaciona? Pareciera que por el manido recurso
clasico de escindir un argumento de su forma. Efectivamente, los criticos se pren-
dieron al vinculo de sacralidad y relegaron lo sensual-dionisiaco a un mero recurso
estilistico. Asi, el tratamiento sensualista, que es quizés el foco de sentido mds rico
de la novela, se ve reducido al papel de instrumentalizacion retdrica del «conteni-
do conceptual». Ello es producto de un intertexto imponente: un cierto discurso
biblico (judeo-cristiano), con sus representaciones mds arraigadas en el imaginario
popular: la escisién entre cuerpo y alma, el triunfo del espiritu sobre la carne, etc.
Los criticos y lectores no pudieron ver en ella el espacio conflictual donde se enfren-
taban varios discursos, por lo que, para decirlo a la manera de Foucault, no se pudo
leer a Lézaro fuera del «espacio de sentido» de la época. Eso se ha mantenido a lo
largo de los anos, parece que la fuerza de lo dicho, emanada por un cierto tipo de
emisor y de difusidn, no solo condiciond a los lectores sino también a criticos mds
«contemporaneos»°.

Trottier lleva a cabo una nueva y original lectura del texto, reivindicando su
pluralidad signica y su naturaleza simbdlica. Se niega a ver Ldzaro como exemplum
del triunfo del espiritu sobre la carne, sino como un espacio conflictivo donde se
enfrentan varios ¢jes discursivos, a partir de lo que ella llama una inadecuacién (di-
fraccién) entre 1. el proyecto ideoldgico manifiesto del escritor (una tesis teosofi-
ca); 2. el intertexto escogido (la Biblia), y 3. el trabajo de figuracién (una retérica
de la seduccién). Concluye que la deconstruccién de los materiales biblicos y su
redistribucién producen una semiotizacion textual desacralizadora, ludica, erética,
velada esta tltima, precisamente, por la fuerza del intertexto que impedia cualquier

¢ Luis Ferrero Acosta, en su articulo «Brenes Mesén, prosista», publicado en En torno a Brenes
Mesén, tomo antoldgico de la Editorial del Ministerio de Educacién Publica (San Jos¢, 1974), al
referirse a Ldzaro de Betania se limita a reproducir lo dicho por Marfa Eugenia Dengo (p. 61). Cfr.
a este respecto Juego textual y profanacion, p. 57.
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lectura herética. Su estrategia, en nuestra consideracion, se nutre de un postulado
fundamental en el analisis sociocritico: partir de la especificidad del acto literario
por medio del estudio del estilo como mediacién de la socialidad.

La primera evidencia del titulo de la novela es su funcionamiento como signo,
indicador intencional de un intertexto: las Sagradas Escrituras, en la medida en que,
mds que ofrecer una informacién, remite a un poderoso referente ya estructurado.
Es la misma estructura verbal que Jests de Nazaret, por lo que, desde un primer
momento, el acto de palabra del titulo establece una jurisdiccién sobre cémo de-
berd ser abordado el texto, a la manera de un programa de lectura. La escritura se
inscribe, por tanto, en un esquema narrativo preformado, aunque en el relato de
Brenes Mesén el personaje sufre una difraccion, entre el regreso del cuerpo de Lé-
zaro y la referencia teoséfica a la llegada del espritu de Eliézer. El intertexto biblico
es tan fuerte que sus componentes son identificados inmediatamente por cualquier
lector medio, que descifra lo que sigue segtin este contexto ya estructurado. Es lo
que podriamos llamar un marco de lectura impositivo. Sin embargo, a pesar de ello,
podemos ver que hay una sutil neutralizaciéon de ciertos semas del Iéxico biblico,
sustituidos —deslexicados, segtin la terminologia sociocritica— por otros que en-
fatizan el plano de los sentidos.

Es por eso por lo que en Ldzaro se da una recombinatoria de los intertextos:
por un lado, la resurreccién de Ldazaro —un material preconstruido fuertemente
organizado por la tradicién judeo-cristiana— sobre cuya base se remodela literaria-
mente el argumento: la resurreccién es, en realidad, una reencarnacién, y Lazaro un
ser hibrido entre un cuerpo y un espiritu (Eliézer). Esa dualidad —el reaprendizaje
de Eliézer a usar un cuerpo— acttia como el elemento generador mediante el que
el autor introduce sus tesis teosdficas (reencarnaciones, panteismo, etc.), como pro-
grama ideoldgico de la novela. Quizds a ello se debe que Trottier sefiale una cierta
debilidad en el hilo argumental de la novela —la ausencia de acciones— lo que hace
que la fuerza narrativa resida en las numerosas descripciones. Asi entonces, la signi-
ficancia de la novela estaria en este trabajo de reescritura, en la creacién de nuevos
sentidos, y no tanto en la capacidad de modelar mundos.

El hecho de seleccionar un material biblico implica arrastrar todo un anda-
miaje de orden discursivo que, aun modelizado, deja sus huellas. Al final de cuentas,
todo texto también es un complejo de presuposiciones que llevan al lector a des-
encadenar una actividad asociativa y, de esa manera, completar un cierto sentido,
a partir del marco que los presupuestos instauran y que, en principio, no permiten
ser cuestionados, dada su monumentalidad. En Ldzaro, se produce un impacto en el
encuentro entre lo sagrado, proveniente del intertexto biblico, y lo que Trottier con-
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sidera el movimiento de profanacién proveniente de la sensualidad del tratamiento,
que produce una nueva cadena de significacion. La profanacién como significancia
surge del trabajo de reescritura de lo sagrado. El hecho de que José Basileo Acuna
reprodujera fielmente con sus titulos la fuerza del intertexto biblico, prueba lo do-
minante de esta estructura religiosa y cultural, por lo que no ve —o niega— el papel
desempeniado por ese trabajo de reescritura que produce lo que Trottier llama una
doble profanacién: (a) en el plano temdtico, porque convierte una resurreccion,
que todos conocemos, en una reencarnacion, insertando de esta manera nociones
de otra corriente religiosa, antagénica a la cristiana; (b) en el plano textual, porque
monta sobre la fuerza de ley de un intertexto biblico un discurso profano y sensual,
mediante la utilizacién de tépicos biblicos para darles otro tratamiento, el cual atra-
viesa la identificacién de Lazaro/Eliézer con la figura de Cristo.

Asi, Lazaro reencarnado es la profanacién nuclear del texto, en cuanto se
constituye en una versién de Cristo y, por ello, recibe los calificativos atribuidos a
este: majestad, gran belleza, prestancia, figura radiante, ... Lazaro/Eliézer incluso
repite el ritual que pertenece a la historia evangélica: Sara le lava los pies, y de mane-
ra general representa una reencarnacion dionisfaca de Cristo. Es interesante que el
nombre Jests se menciona una sola vez, mientras que el de Maestro todas las otras
veces (unas cincuenta). Esta denominacidn que se privilegia es voluntariamente am-
bigua en el texto, porque permite hablar de Cristo como judeocristiano y como
teosdfico a la vez.

La imagen de un Lézaro que come frutas frescas, hermosas como mejillas de
virgenes tiene como funcién preparar el terreno para la unidad nuclear de la profa-
nacién: «Lazaro come con lentitud. Con el pulgar y el indice de cada mano abre
los datiles de Damasco, cuya piel negra y brillante recuerda jévenes esclavas nubias;
esponjados, muestran su sabrosa pulpa de oro quemado, derritiéndose en su misma
miel» (p. 33). Evidentemente, lo anterior es la antirrepresentacion del ritual de la
tltima cena, la eucaristia, en la que se realiza el acto de consagrar la hostia, conver-
tida en cuerpo de Cristo, y partirla en dos. La palabra nuclear es fruza: los «datiles
de Damasco» es el lazo que une, por un juego metafdrico, el cuerpo de Cristo y el
cuerpo de las esclavas nubias. Dentro del esquema narrativo del tépico de la ultima
cena, «piel negra», antirrepresentacién iconografica de la hostia que es blanca 'y
seca, corresponde a la versién dionisiaca del cuerpo de Cristo. Eso es lo que lleva a
Trottier a plantear que détiles, pan y esclavas son intercambiables, como lo son tam-
bién sus sistemas asociativos. Asi, Lizaro abre y come, mediante el vinculo de las
frutas, los cuerpos de las virgenes y jovenes esclavas. Por otra parte, el movimiento
que va de la «piel» ala «miel>», de lo epidérmico al centro, reproduce la temati-
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ca de la penetracidn: el verbo «abre» introduce el tema del adentrarse. Toda esta
pequefia mitologfa alrededor del acto de comer higos, détiles, duraznos es parte de
un ritual lento, demorado, extremadamente sensual/sexual: «muestra su sabrosa
pulpa, derritiéndose en su misma miel».

A partir de ese andlisis, ¢qué lleva a Trottier a hablar de profanacién? El con-
texto da, a la vez, la regla y su violacién: la transmutacion de las frutas en mujeres
comidas por Lézaro, es leida arquetipicamente segtin el cédigo de la transubstancia-
cién del pan en el cuerpo de Jesucristo, el que los fieles comen en la comunién, todo
lo cual, desde su punto de vista, produciria una semiosis de la profanacién. Y sin
embargo, la modelizacién atrevidisima de los rituales sagrados pasa casi inadvertida
gracias a mecanismos textuales que programan la lectura como si estuviera siempre
en el campo intocable de lo religioso y lo mistico. En un momento determinado,
dice Maria de Betania: «En mi corazdn se habia encendido la llama de un amor sin
deseos que lo hacfa mis poderoso ¢ imperativo» (p. 72). Esta frase sintetiza, en el
plano de la figuracidn, toda la obra, en la medida en que corresponde a una forma
despojada de su contenido; a un caparazén con sus contenidos neutralizados una 'y
otra vez, una no-resolucién en la que reside el goce, la sensacién del vértigo. Es la ca-
racteristica textual del discurso reprimido o, dicho de otra manera, el afloramiento
de una sexualidad diferida, que se produce en torno al eje semidtico consagracion/
profanacion.

Trottier muestra que en Ldzaro de Betania el pan y el vino dejan de existir
como vinculos de sacralidad en la Eucaristia, para ser recuperados en sus propieda-
des terrenales. Asimismo, el Monte de los Olivos, representacién del sufrimiento
final de Cristo y lugar santo de sus retiros, se convierte en el lugar de largos y de-
morados paseos con Maria por senderos bucélicos al atardecer, lugar de citas de los
enamorados, del encuentro amoroso entre Lazaro y Marfa. Los simbolos devienen
sensaciones, objetos disfrutados con placer por Lazaro/Eliécer, quien conforma este
ser hibrido que vive la experiencia vital del placer por los sentidos, el ritual dionisia-
co de la enajenacion, abordada ludicamente. Esto permitiria hablar de profanacién,
por su combinatoria con lo intertextual, como ineludible referente en la lectura, lo
que produce un nucleo de significacién pluriacentuado, con capas de significacion
que se entrelazan y generan zonas conflictivas, contextos antagénicos.

En suma, en Ldzaro de Betania encontramos un intertexto impositivo (el
biblico) y unalectura —interpretante, en la terminologia de Edmond Cros— libidi-
nal de los hechos biblicos, donde los instintos funcionan como el principio activo.
El choque entre estos discursos produce, semidticamente, la profanacién. Un ejem-
plo de esto: el texto juega con la ambigiiedad acerca de Marfa (de Betania, hermana
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de L4zaro), y Marfa Magdalena. La ambivalencia lddica del texto gira alrededor de
ambas Marias y de la violacidn, en cualquier caso, de una prohibicién: amar a Ma-
ria, hermana de Lazaro, serfa un incesto; a Marfa Magdalena, consagrada a Cristo,
un sacrilegio, en cualquiera de los dos casos, un discurso sobre el deseo en términos
de prohibicién. El texto, como en un juego de espejos, semantiza ambas posibilida-
des, pero focaliza la exclusividad en la Maria que ha sido consagrada a Cristo, y de
ello encontramos multiples ejemplos en el texto.

La argumentacién de Lazaro/Eliécer para convencer a Marfa de entregarse a
¢l, a pesar de la prohibicién, gira alrededor del nucleo fruta/flor como representa-
cién de «la belleza efimera cuya naturaleza es entregarse todax; la flor que ofrece
su belleza y perfume; la fruta, para comerse. Es en esa misma linea de sentido pleno
de referencias a lo carnal que se menciona el personaje de Salomé (pp. 86-87), como
una «princesa de la vida», en una clara delexicalizacidn con valor positivo de «ser
de la vida», refiriéndose a una mujer prostituta. Los juegos preparatorios para el
amor carnal entre Lézaro/Eliézer y Maria no podrian ser mas explicitos en el mismo
cierre de la novela, lo que define un excipit textual completamente dominado por
las sensaciones y la sensualidad:

Lézaro, impelido por imperativo impulso, desaté la cabellera de Maria, por
cuyas espaldas se descogié como una cascada de seda en manantial sin rumo-
res. Luego desenlazé la fibula de madre-perla que abrochaba la ttnica por
encima del pecho izquierdo. Abriése la vestidura a modo de caliz de azucena,
dejando al descubierto el milagroso busto, hasta alli donde el cingulo parecia
cefiir y adelgazar la madura armonia de la de la lira de las caderas.

La desfloracién conducird a un florecimiento de Marfa, que se habia descrito
como flor marchita, fruto otonal, mujer treintafera. Ese lento ceremonial es brus-
camente interrumpido por la aparicién en la cabellera de Maria de los pies del Maes-
tro: los pies de este, 7o marchitos, son la huella visible de la pertenencia de Maria al
Maestro, lo que evidencia la profanacién que Lézaro/Eliézer se aprestaba a realizar.
Vemos a una Marfa otofal, madura (marchita), en contraposicion a un Maestro no
marchito, siempre vivo, cuya presencia les recuerda que no ha muerto y que estd
alli, eterno, para preservar objetos y seres sagrados: Cristo se presenta a defender
y reclamar el objeto (con)sagrado que le pertenece. «Esta es mi mujer», parece
exclamar el Maestro cuando Lazaro/Eliézer intenta su profanacién mayor, tener
sexo con Marfa consagrada; el Maestro, cual deus ex machina llega en el momento
preciso para reclamar sus derechos eréticos, y el arrepentido cae de rodillas: la mo-
numentalidad del intertexto biblico seleccionado establece los limites de lo posible.
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El cierre de la novela tiene un final abrupto. ¢Sancién moral contra Eros?;
¢triunfo del espiritu sobre la carne como leccién diddctica?; ¢limites naturales de
una seduccidn?; ¢la historia de una intervencién? Ldzaro de Betania da para todas
esas lecturas, dados los discursos y las ambivalencias inscritos en el texto mismo,
aunque la lectura e interpretacién que primé en un primer momento y que hizo de
la novela un libro de lectura para el medio escolar fue la hecha a partir del intertexto
biblico, esto es, la espiritualidad y el triunfo de lo sublime, asi como la seduccidn de
la forma —prosa modernista— que se reconocia y se valoraba al responder a un
ideal de belleza en lalengua y a un status cultural elevado, a partir de la figura misma
del autor. Los otros sentidos habian quedado ocultos, y a su develamiento contri-
buye notablemente esta nueva lectura de Danicle Trottier de la novela de Roberto
Brenes Mesén, cincuenta anos después de su creacion.

La sociocritica, de la que se nutre metodolégicamente —otro de los desta-
cados aportes de su estudio— es aquella que se aparta de una inmanencia de las
formas que posterga lo social, asi como de una politica de los contenidos que tiende
a descuidar la textualidad misma. En suma, el texto como resultado de un proceso
estético, y no tanto como un vehiculo de enunciados. Se trata, entonces, de poner el
foco en la relacién texto/mundo inscrita en el propio trabajo interno de figuracion.
Esto hace que no exista un tnico punto de vista, sino una serie de focalizaciones que
construyen y desconstruyen la escritura: un texto no es producto sino produccién,
proceso y no objeto.

Lo anterior resume de manera clara, nos parece, el programa de trabajo que
Trottier se propuso. En otras palabras, es el paso de la mimesis a la semiosis, de ahi
que la sociocritica, en la vertiente utilizada, busque enfatizar puntos de anclaje para
el andlisis, tales como: nociones de contradiccidn, de espacio conflictual, de caos, de
ideologias, del inconsciente (lo inconsciente social del texto), de lo no-dicho, los si-
lencios o lo no pensado, las sujeciones y constricciones, categorias sociocriticas que
la autora despliega alo largo de su estudio. Solo eso es ya un aporte muy importante,
no solo para una mejor comprension de los diversos ejes de sentido de la novela de
Roberto Brenes Mesén sino, metodoldgicamente, a una fructifera y seria linea de
trabajo en el medio académico nacional, en lo que respecta al andlisis literario.
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EL ITINERARIO!

R. B. M. nacié en 1874, ¢l 6 de julio, en la ciudad de San José, av. 6, entre las
calles 4 y 6. Fueron sus padres Martin Brenes Cérdoba y Elena Mesén Pérez. Fue
un hijo del amor, para emplear la expresién de Erasmo, y reconocido por su padre,
muerto el cual cuando el nifio contaba muy pocos afios de edad, le reconocié su tio
don Alberto Brenes Cérdoba, hoy magistrado, quien ha sido siempre su protector
y con cuyo auxilio hizo todos los estudios primarios hasta su ingreso en el Liceo de
Costa Rica en 1887-1889, fecha en que el director del Liceo, don Luis Schonau le
ofreci6 una beca para que siguiera estudios normales.

A los cinco anos aprendié a leer en una escuelita privada de la vecindad y a los
seis afos comenz6 el recorrido de las mejores escuelas de la ciudad: la de don José
Ramén Chavarria, la de dona Amelia de Rivero, la de don Leopoldo Montealegre,
el Instituto Nacional, la de don Félix Pacheco y la de don Miguel Obregén o Escue-
la Nueva, en 1886.

Las recomendaciones de don José Ramén Chavarria contribuyeron a que los
parientes del nifo se interesasen por la educacién del mismo. En la Escuela Nue-
va se desenvolvié su gusto por el estudio, encarindndose entonces por la geografia
fisica y por las matemdticas. Fue en esa época cuando apareci6 su conciencia de
estudiante: poesia fécil, comprensién y feliz memoria. Era timido y muy obediente
alos deseos de sus superiores.

De la Escuela Nueva pasé el estudiante al Liceo de Costa Rica, en donde
cursé el sexto grado de la seccién primaria; en 1888 cursé el sétimo grado y de alli
pasé a la seccién superior, al primer afo, al comenzar el cual el director don Luis
Schonau le ofrecié una beca que se dedicase a los estudios de la secciéon normal. Al
fin de ese primer afo lefa el francés y en adelante fue la Enciclopedia de Larousse de
la Biblioteca Nacional su obra de texto para la historia y la literatura, la filosofia y
las artes y en especial la historia de la filosofia a que ya en 1890 tenia aficiones que se
despertaron con las lecturas de Renan y de Hugo. La Vida de Jesiis ejercié una pro-

' Roberto Brenes Mesén, «El itinerario». Repertorio Americano x1111, 2 (1947): 21-26.
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funda influencia sobre sus creencias religiosas y esto le invitd a conocer las fuentes
neoplatdnicas del cristianismo.

Su vida de estudiante en el Liceo fue la de un joven serio y estudioso en cu-
yas manos podian verse mdas frecuentemente los libros de filosofia que los de texto
entonces corrientes. En esa época leyé la obra de los estoicos Epicteto y Marco Au-
relio, las Enneadas de Plotino, la Naturaleza de las cosas de Lucrecio, el Cosmos de
Humboldt y numerosas obras de los cldsicos latinos y griegos. La poesia y la filosofia
constituyeron los centros de su actividad mental. De la literatura castellana preferia
los clasicos de los siglos xv1y xviII a los del X1X que solian leerse muy fragmenta-
riamente en clase: Pereda y Galdés. La lectura de Moratin hijo le inspiré los deseos
de conocer el teatro espaiiol desde sus origenes y a ello dedicé dos horas diarias por
espacio de un ano y medio: leyd los trabajos del conde de Schack, de Amador de los
Rios y Tickner y los estudios preliminares de la coleccién Rivadeneira.

Y este es uno de los rasgos fundamentales de su curiosidad mental: investiga-
cion de las cuestiones en estudio hasta en sus tltimas consecuencias.

Los estudios pedagdgicos le absorbieron muy pocas horas; se contenté con
lalectura de Spencer y de Rousseau y con las explicaciones de la pedagogia alemana
que hacia en clase el profesor Littmann.

En 1892 recibié su grado de Maestro Normal y dos meses después, en febrero
de 1893, habiéndosele ofrecido una plaza de maestro en la capital, pidié que se le
diese en Alajucla, al lado de su maestro D. Carlos Gagini, por quien tenia devota
admiracién.

Ese ano es uno de los més activos en la vida del joven estudiante. En la biblio-
teca del Instituto habia una buena coleccién de libros de filosofia, de los publicados
porlacasade F. Alcan y a sulectura dedicé todas las tardes del curso, desde las cinco
alas nueva de la noche. Las mananas, de las cinco y media a las ocho, estaban desti-
nadas alalectura de la coleccién de las obras publicadas por la Espazia Moderna. De
las dos de la tarde a las tres y media preparaba lecciones y leia pedagogia. Escribia
muy poco y lo que mostré a D. Carlos no le merecié un consejo ni una correcciéon
ni una sugestion; y esto era lo que yo habia ido a buscar pidiendo mi plaza al lado
del que habia sido mi profesor de castellano. Esto y un incidente relacionado con
alguna publicacién mia acerca de los castigos corporales y a la cual me contest6 con
un pseudénimo, que movieron a pedir mi traslado a San José al afio siguiente.

En 1894 trabajé en el Liceo como maestro de cuarto grado. Pero ya mis labo-
res literarias iban absorbiendo algun mayor tiempo que hasta entonces. En marzo
de ese ano aparecié una simpadtica revista llamada Cuartillas. Colaboraron en ella
personas de buen gusto y de cultura literaria y fue en ella en donde se publicé el
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primer trabajo poético que saliendo de mi pluma llamase un tanto la atencién: me
refiero alos doce sonetos titulados «En la floresta». De ellos el autor no ha querido
recoger ninguno, porque los considera como los primeros serios ensayos nada mas
de adquisicion del dominio de la rima y del metro endecasilabo. No obstante, tuvie-
ron la fortuna de que Valbuena les dedicase un articulo en sus Ripios ultramarinos.

En 1895 fue maestro de sexto grado. Por primera vez sinti6 la responsabili-
dad del maestro, mirando cémo sus discipulos se encarifiaban con él y procuraban
seguir todos los consejos por él dados respecto de conducta y lecturas. Les llamaba
la atencidn la facilidad con que les dictaba largos capitulos de historia sin el auxilio
de obra alguna. Los trabajos literarios de esta época son muy pocos, porque dedicé
largas horas al estudio ¢ imitacién del estilo de Cervantes, leyendo péginas del Qui-
jote o de la Galatea, para reproducirlas luego procurando dejar el sabor del estilo,
aunque las ideas solo se desarrollasen paralelamente; fue entonces cuando aprendié
a estimar la melodia de la lengua y los recursos del acento de las palabras para dar
sonoridad a los periodos; descubrié cémo no es indiferente la inversién de las pala-
bras en el seno de una frase, desde el punto de vista de los matices de la idea y de la
musica de la cldusula.

En 1896 ingresé en la Escuela de Derecho sin dejar de ser maestro: las clases
comenzaba a las seis de la mafiana y terminaban a las nueve, hora en que el maestro
comenzaba las clases ordinarias en el sexto grado. Aprendia las lecciones del Cé-
digo de memoria y se dio a la lectura de los comentaristas del derecho francés para
ilustrar los articulos del Cédigo: Aubry et Rau, en quienes descubrié los originales
de muchos articulos del tratado de las obligaciones: Laurent, Demolombe, Pothier
y otros. Estudio derecho constitucional y con ese motivo se dio a la lectura de Las-
tarria, Gonzélez, Alberdi, Stuart Mill, Benjamin Constant, Bluntschli, Rousseau,
Montesquieu y los oradores de la Revolucién Francesa. Estudié la economia poli-
tica y con esa oportunidad ley6 a Stuart Mill, Adam Smith, Gide, Bastiat y otros.
Fue este un ano de ruda labor de estudio, durante el cual nunca durmié mas de seis
horas diarias.

En 1897 parti6 para Chile con una beca que el gobierno del Sr. Yglesias puso
asu disposicion, una de las seis que el de Chile habia ofrecido al de Costa Rica. Aqui
comenzd su iniciacién en los estudios filolégicos a que habia mostrado aficiones sin
que hubiera hallado quién le iniciase en ellos. Con pasién se dedicé a los estudios
de fonética y latin: se familiarizé con las obras de los fonetistas chilenos, franceses
ingleses y alemanes. Continud sus estudios literarios y filoséficos y entrd de lleno en
el conocimiento de los poetas franceses contempordneos que han influido, a través
de Rubén Dario, en la transformacién de la técnica del verso castellano.
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Bajo el sauce de la Quinta Normal que se halla al borde de la laguna de ese
hermoso parque en donde solia escribir Rubén, concibid y escribié una epistola di-
rigida al autor de Prosas profanas, y este le correspondié envidndole su libro recién
publicado y Las montasas de oro, con dedicatoria de Lugones. Fue esta la ocasién
primera de admirar al genio poético de este egregio varén con cuyas tendencias le
ataron los lazos de simpatia nunca amortiguada. El prélogo de Lugones a la traduc-
cién de la Belkiss, de Eugenio de Castro, le inspird la curiosidad de penetrar en los
libros de medicina, ciencia, artes y costumbres medioevales y emprendié la tarea
de buscar de todo eso en la Biblioteca Nacional y en la del Instituto. El ejemplo de
todos los grandes trabajadores ponia fuego en su hoguera encendida con llamas de
ansiedad de autocultura.

En Chile concibié grandes proyectos literarios, educacionales y sociales. All4
escribi6 la «Profecia de Lézaro», el «El bosque en marcha», que el doctor Zam-
brana juzgd una imitacién de Victor Hugo, cuando en realidad habia nacido ese
poema de una visién de naves en El Callao, en combinacién con las noticias de la
guerra de los Estados Unidos con Espana y en la repentina aparicién de la escuadra
americana. Alld escribié muchas otras pequenas poesias de las cuales tan solo algu-
nas se publicaron en Costa Rica. Comenzé el plan de su Gramética con el atrevido e
imposible intento de establecer las leyes de evolucion del castellano en América. Se
intereso ardientemente por los estudios de la psicologia y la légica con aplicaciones
a la lengua y los trabajos de Stuart Mill y Wundt sobre las categorias le sugirieron
la posibilidad de fundar el andlisis de las palabras de la alengua sobre las categorias
légicas. Luego, al estudiar a los gramaticos ingleses Bain y Sweet hallé que no solo
era posible, sino que uno de ellos lo habia realizado por entero en la lengua inglesa:
Sweet, cuyas lineas fundamentales siguié pocos afios mas tarde. Concibié ademas
una historia de la literatura castellana que contuviese exclusivamente el progreso de
las ideas aportadas por cada uno de los grandes escritores. Se propuso establecer una
revista de critica filosofica y literaria una vez que hubiese llegado a Costa Rica. La
naturaleza de las ocupaciones a que le destiné el Ministerio de Instruccién Publica
le desviaron de ese propdsito.

Durante esos tres anos se fundé el Areneo de Santiagoy colaboré en esa obra
muy modestamente. Como estudiante fue cumplido y asiduo, a pesar de las relacio-
nes literarias que solian invitarle a redacciones de periédicos y a paseos, a que rara
vez concurrio.

Las crénicas que alla remiti6 a La Prensa Libre fueron pocas y relacionadas
con artistas o costumbre. Pero no daban idea de los estudios a que se concretaba en

realidad.
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Vuelto a su pais se encontré con un movimiento del profesorado del Liceo de
Costa Rica, en donde, segtin se le anuncid, debia prestar sus servicios como profesor
de castellano. El sefor Salinas le encomendé ademis las clases de psicologia y logica.
Fue esto en 1900.

Entonces comenzd la carrera de profesor. La evolucién del cardcter del pro-
fesor ha ido de la severidad del gesto y la austeridad de la palabra a la familiaridad
sonriente que el bidgrafo conoce. Ese cambio lo ha producido la experiencia, sobre
todo el trato de los antiguos discipulos, ya hombres. Su concepto del profesor cam-
bié asimismo.

Los cambios de opinién han llamado la atencién de sus amigos y conocidos.
Se le ha juzgado claudicante y voluble. Fue un materialista y dej6 de serlo. Entrd
a practicar experiencias espiritistas y las abandoné del todo. Luego ingresé en la
Sociedad Teoséfica en 1903 y desde 1910 presidente de una logia. En una revista
llamada Vida y Verdad se mostré socialista-anarquista y ahora tiene escrito un libro
que titula La aristarquia, contra la democracia.

Los tiempos destinados a estudio y reposo han dependido de la fiebre del
trabajo. Pero la concentracién de la mente ha sido casi siempre la misma: tumbado
en un divén o en otro tiempo sobre el césped de un potrero o en la orilla de un ca-
mino, la labor interna ha sido la misma. Con frecuencia los borradores de paginas
y paginas han sido tan limpios como si se hubiesen pasado en limpio, porque ya
habian sido hechasy rehechas en la mente. Uno de los procesos de composicién que
me parecen después de muchos afios de trabajo es el de meditar acerca del conjunto
de la obra que se emprende en concordancia con el estilo a que habréd de adaptarse,
porque asi se evitan las desigualdades de etilo en un mismo trabajo, cosa que es muy
frecuente aun entre los estilistas de gran nombradia.

Mi verdadero descanso esta en el sueno, que es siempre profundo y que me
llega, por fortuna, en cuanto me acuesto, cualquiera que sea la hora. Durante el afno
de 1904 escribia los tltimos capitulos de mi Gramdtica y al mismo tiempo tenia la
direccién de La Prensa Libre, en donde diariamente se publicaban dos o mas arti-
culos mios. Dormia entonces de las doce o la una de la manana a las seis, hora en que
debia comenzar mi labor de gramatica.

Muchos de mis cambios de opinién han sido producidos con gran lentitud y
la aparente violencia con que se manifiestan procede de mis silencios a intervalos.
Pero ha sido frecuente que se juzgue cambio repentino lo que simplemente ha sido
una ampliacién de una misma manera de pensar. Por lo demas, ha sido una de mis
aspiraciones ser consecuente conmigo mismo, con mi conciencia intima y no con
mis opiniones expresadas, las cuales han sido las mismas cando encarada una cues-
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tién en diferentes épocas la he mirado desde puntos de vista muy semejantes. Asi,
por ejemplo, he sido anarquista tedrico y a Ud. le consta que he escrito contra los
principios aplicados de la democracia. Cualquiera dird que hay una evidente contra-
diccién y, sin embargo, en el fondo ha sido la misma aversién por la corrupcion de
las democracias que conocemos en la historia y en el presente. Si Ud. lee las «Cartas
secretas» hallard mas de una vez la misma preocupacion, el mismo temor de que
las democracias acaban con las mas nobles virtudes de la humanidad y ellas se es-
cribieron en 1901; en 1904 escribi como un anarquistay en 1916 terminé mi libro
sobre la autarquia; han sido formas distintas, tltimas consecuencias de un mismo
pensamiento considerado por diversos aspectos. He sido positivista como lo podra
ver Ud. en mi critica de «las razones actuales de creer» de Bruneti¢re y mi espiri-
tualismo actual constituye la esencia de mi vida y por lo tanto de mi pensamiento.
¢Cambio? No, una sencilla consecuencia de ese mismo positivismo. En el fondo, la
certidumbre de los hechos y de los fenémenos que a cada momento invoca el po-
sitivismo, es un simple estado de conciencia; si la conciencia permanece invariable
delante de una sucesiéon de fendmenos los tales no existen para ella. La conciencia
es el mas elevado tribunal de apelacién de la verdad. Los aparatos mds firmes y mas
finos, finalmente, apelan a la conciencia que es la que los mira y lee en ellos y los
comprende y los interpreta. Estudiar, pues, los fendmenos de conciencia como tales
implica un positivismo tan riguroso como el que ha hecho el progreso descriptivo
y clasificador de las ciencias naturales. Las criticas que se me hacen a la Mezafisica
de la materia desde los campos clericales es precisamente el demasiado positivismo
de ese libro espiritualista. Si estudiase cada una de las manifestaciones filoséficas o
literarias que han servido para la acusacién de trdnsfuga o de claudicante o de ver-
satil con que se ha pretendido acusarme por parte de muchos que se han dado muy
poco trabajo de pensar seriamente acerca de problemas filoséficos o educacionales
o literarios o politicos, llegaria a la misma conclusion.

Respecto de lo politico es lo cierto que no he tenido actuacién alguna en el
pais. Tuve en 1908 el pensamiento de lanzarme de lleno en la politica para poder
realizar una obra de educacién, porque en aquella fecha se me combatié en la ciudad
de Heredia con armas politicas, si bien el fondo de la lucha era de caracter religioso
o, mejor dicho, clerical. Pronto me pasé el impulso. Terminando el curso de ese afio
se me propuso la subsecretaria de Instruccién Publica, en mi calidad de técnico y no
en pago de servicios politicos, porque ninguno se me debia; era el tltimo afo de la
administracién del sefor Gonzélez Viquez y se me llamaba en sustitucién de otro
hombre que no tenfa representacién politica. En 1910 el sefor presidente Jiménez
quiso conservarme en la misma posicién por los mismos motivos, para que hubiese
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en ese departamento un técnico. En 1913, por renuncia del ministro que pasaba a
una magistratura, el sefior presidente me distinguié confidndome el Ministerio que
habia venido desempenando en mi cardcter de subsecretario. Aunque el Ministerio
es un puesto politico, conmigo se rompia la regla, porque en ¢l no representaba
papel politico alguno. En 1914 el presidente Gonzalez Flores me pidié que me di-
rigiese a Washington para tomar alld la legacion. Esta legacion jamas habia tenido
que sufrir las consecuencias de los cambios politicos del pais y el mismo sefior Gon-
zélez Flores que conocia mi alejamiento de los partidos politicos no podia pensar
en mi para premiar labores de esa naturaleza. Su ministro de Relaciones Exteriores,
pretextando una defectuosa lectura en un documento emanado de mi, me dirigié
una nota en términos de desaprobacién que yo respondi con mi renuncia y mi viaje
a Costa Rica. Sobre esta cuestion tengo un folleto que no puede publicarse atin por-
que se relaciona con cuestiones delicadas de nuestros negocios con Panamd. Ante
los ojos de las personas versadas bastdé que mi reemplazo se hiciese por el mismo
ministro de Relaciones para que se juzgase debidamente el caso. En 1917, a raiz del
cambio de gobierno, el sefior Tinoco me llamé a ocupar el puesto que hoy desem-
peno, con el expreso intento de parte de ¢l como de parte mia, de que la instruccién
publica estuviese en manos de un técnico, como para bien de esa actividad nacional
viene sucediendo desde hace diez afos. Al saber esta proposicién, algunos de mis
amigos se acercaron a mi para pedirme que aceptase, a sabiendas del sacrificio de
amistad que ello implicaba. No me tentaba el honor, porque ya habia probado cuan
desapacibles son los honores, ni me tentaba el dinero, porque en la direccién de la
Escuela Normal tenia tanto mas que en el Ministerio: a la aceptacién me llevaron
fuerzas superiores a todo esto. Mi obra hablard en el porvenir con mayor elocuencia
que pudiera hacer yo en el presente. He sido leal conmigo mismo, leal a los mas
grandes intereses educacionales de mi pais, leal a todas las instituciones educadoras,
leal a todos los profesionales y, finalmente, a mi profesion de educador. Mi justifica-
cién no estd en el presente ni en mis manos; en breve, mi obra clamard en mi favor.

Mis relaciones con la que hoy es companera de mi vida comenzaron en 1895
y se formalizaron en 1897, en los dias que precedieron a mi viaje de estudio a Chile.
Casé con ella el 26 de agosto de 1900, seis meses después de mi regreso. Mis hijos
son ocho, cuatro parejas. Mi hija mayor tiene 16 afos y la menor seis meses.

Mi alimentacién hasta 1904 fue carnivora. En esa fecha me puse en contacto
con el naturismo de Buenos Aires y los estudios alli publicados sobre la alimenta-
cién me llevaron a ensayar la vegetariana. Como consecuencia se espaciaron los
periodos de dolor de cabeza o jaquecas, que solian postrarme por dos o tres dias.
Mi vegetarianismo nunca ha llegado al vegetalismo y alguna que otra vez me sirvo
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carnes blancas.

Mi gusto por las lenguas extranjeras se ha ido desarrollando paulatinamente.
Una noche —contaba yo entonces unos trece afios— oyendo hablar francés, expe-
rimenté grandes deseos de poder hacerlo yo y al dia siguiente me dirigi a mi tio para
que me diese la primera clase. Me prest6 un libro sobre los combustibles y en ¢l me
ley6 un trozo y traduciéndolo y con el mismo afin continué por espacio de algunas
semanas, al cabo de las cuales encontré que aquello no era tan dificil como lo habia
creido. Cuando llegué al Liceo de Costa Rica dediqué mi atencién a la pronuncia-
cién nada mds, porque ya sabia traducir con alguna facilidad. El inglés lo comencé a
leer en 1898 y el italiano en 1894. Aunque el latin lo comencé en 1888y 9, la verdad
es que mi gusto por esa lengua se desperté en Chile, al lado del profesor Hansen, con
quien trabajé tres afios en esa disciplina, con propésitos filoldgicos. Entonces expe-
riment¢ la necesidad vaga de dedicar algtin tiempo al alemdan; pero otros estudios
me retuvieron lejos de la satisfaccién de ella. En 1903, antes de ponerme a escribir
la morfologia de la Gramdtica, me entregué por entero al estudio del aleman. Elegi
una obra de metodologia de las matemdticas y diariamente aprendia veinticinco o
treinta palabras de memoria tomandolas de las pdginas que iba recorriendo. Luego
volvia a emprender la lectura de los mismos fragmentos hasta comprenderlos. Al
cabo de dos meses pude leer los trabajos que necesitaba habiendo trabajado cuatro
o cinco horas diarias en ello. Al portugués le dediqué unas dos o tres semanas, con
el fin de leer algunas poesias de Eugenio de Castro.

Cuando en 1898 habian avanzado mis estudios de latin, el profesor Hansen
me puso en contacto con algunas raices indogermanicas de la lengua de Virgilio y
esto me interesd grandemente, de modo que cuando pude hacer traer algunas obras
de consideracion me dediqué al estudio de esa rama de la ciencia del lenguaje y por
ahi penetré en el conocimiento de palabras y formas del sdnscrito que luego me sir-
vieron para comprender la terminologia de la filosofia yoga y sankya. Mis estudios
teosoficos despertaron en mi el deseo de conocer alguna cosa de la estructura de la
lengua y del pensamiento de los drabes y dediqué algunos meses a ese estudio en
compania de Antonio Sauma. De igual modo la lectura de la Kdbala me obligé al
estudio de los elementos del hebreo; pero la obra de Fabre d’Olivet sobre estalengua
es tan sugestiva que me detuve algun tiempo en ella para comprender su traduccién
del Zepher Dzeniunta. Ocasionalmente he dedicado la atencién al griego moderno.

Mis predilecciones por los poetas han sido tantas y tan variadas que bien
puedo decir que no ha habido exclusivismo de admiracién para uno solo. Asi, en mi
primera juventud amé a Calderén de la Barca y a Garcilaso de la Vega y me seducia
todo el teatro clasico espanol, en particular Alarcén, Tirso de Molina y dos obras
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de Lope de Vega. Las de Calderdn las lei todas en la Coleccion Rivadeneira. Fui un
asiduo de la Biblioteca Nacional. Cuando pude leer el francés, alos quince afos, me
dediqué al conocimiento de Corneille y me encant6 E/ Cid. Fue entonces cuando
escribi unas pocas escenas de un drama que se llamaba Pilar Jiménez, nombre de un
legendario bandolero cuyo tipo habria de parecerse al Cid de Corneille en la arro-
gancia de las respuestas. Ahos mas tarde reconoci el tipo en una obra de Merimée.
En 1890 comenzaron mis lecturas cldsicas universales con la guia de Victor Hugo,
que se halla en su obra Guillermo Shakespeare. Seis anos més tarde habia leido todas
las mds importantes obras citadas en ese libro. En 1893, ademas de tales lecturas,
aprovechando las publicaciones de La Espasia Moderna, que entonces conservaba
el caricter internacional de su fundacidn, entre en conocimiento de las literaturas
rusa y francesa. De esta época data también mi aficién al estudio de las literaturas
orientales que despert6 en mi la lectura del Shah Nameh o Libro de los Reyes, de
Ferdusi, asi como la de las gacelas de Hafiz y de los dramas de Kalidasa: Sakintala y
Vikramorvasi. Ese afio que pasé en la biblioteca de Alajuela es uno de los que mejor
aproveché leyendo mucho de lo excelente que en ella existia.

En 1894 entré en contacto con las obras de Leopardi, que me sugirieron la
necesidad de estudiar la lenguas italiana. El influjo de su melancolia fue profundo
en mi. En esos meses escribi algunas poesias leopardianas, sin mérito alguno. Pero
quedd en mi la huella candente de aquella vida de dolor y tres anos mas tarde, ha-
llindome en Chile, al evocar en un campo el recuerdo de mis dias de soledad, me
vino el deseo de expresar muchos de mis melancélicos pensamientos en un lamen-
to que se llamarfa «El lamento de Leopardi». Este poema, desconocido casi por
entero en Costa Rica, me revelé mi fuerza y experimenté mientras trabajaba en ¢l
un fenémeno de conciencia particular que conoci més tarde ser el fenémeno de
la inspiracién. En Chile me fue dado, por correspondencia con Dario, conocer a
Lugones, cuyas Las montasnas de oro acababan de publicarse y un ejemplar de las
cuales me fue remitido por el poeta con fina dedicatoria. Este poderoso artista, lei-
do en comparacién con Victor Hugo, cuya influencia sobre el argentino me parecié
evidente, fue para mi una iniciacién en los recursos del genio y del arte. Entonces
vinieron para mi los dias de pasién por el estudio de las grandes obras de arte, no
para entretenimiento, sino para descubrimiento de los procesos de creacién: Dan-
te y Shakespeare me ensefiaron el valor de la comparacién y de la imagen, Victor
Hugo la osadia, Lugones la holgura del verso para vaciar en ¢l amazonas y nidgaras.
Homero tuvo desde entonces un sentido profundo para mi, en la traduccién de
Leconte de Lisle que no habia tenido antes en la de Hermosilla. Desde esa época un
mundo nuevo quedd abierto para mi, que solo se amplificé cuando pude de 1900
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a 1902 penetrar en la poesia inglesa: Shelley, Keats, Rosetti, Tennyson, Swinburne,
Emerson y Whitman.

No hice jamds imitacién de estilo ni de armonia que no fuera de Cervantes.
En los anos 1904-1905 dediqué muchas horas al estudio y la imitacién del estilo y
vocabulario del Quijote y de la Galatea. Como encontrara algunas semejanzas entre
La Celestina'y el Quijote, le dediqué algtin tiempo a esta ltima; pero pronto des-
cubri que la melodia de Cervantes era muy superior a todo cuanto yo conocia. La
imitacién que de él ha hecho Montalvo se distingue del original precisamente con
la musica del primero, que es superior a la del ecuatoriano.

La armonia del verso libre la descubri en los poetas franceses de la ultima
década del siglo pasado y la discuti con poetas y escritores chilenos a propdsito de
Rubén Darfo. La «Marina poniental» que tanta burla provocé al publicarse en
1900 es la revelacion de mi posicién y dominio de la armonia del verso. En todo
ello me he dejado guiar por mi oido, educado por medio de la lectura en alta voz de
los mejores poetas clasicos. En el fondo, el verso libre no es otra cosa que reunién
sinfénica de las cldusulas ritmicas existentes en la estructura de los versos cldsicos.

No conozco ningtin poeta cabalistico; no los hay: la inspiracién romperia la
indispensable discrecion del cabalista.

El valor musical de las vocales es casi uniforme para las personas que pertene-
cen a un solo pais; la coloracién de tono en los individuos depende de las emocio-
nes. De suerte que en una misma poesia ese valor suele modificarse de conformidad
con las emociones representadas por las palabras en los diversos pasajes del poema.
Lau posee el tono mas bajo, s7 bemol de la segunda octava, y la 7, 1a més alta de las vo-
cales se oye en s7 bermol de la sexta octava. El sonido dominante en la naturaleza es fa.

La vocal que en nuestra lengua se aproxima a ese sonido de fz, para mi oido,
es la e. Las consonantes no poseen valor tonal, sino cuando son fricativas sonoras,
pero en tal caso se adhieren al sonido musical de la vocal que acompafian. Tienen,
en cambio, una gran potencia sugestiva de emocidn.

Las noches de luna, fuera de la ciudad, evocan en mi flautas y violines errantes
en el aire; sonoridades de plata sobre plata en las cuales prevalece la musicadelazy
de la 4, si hay un fuerte motivo de alegria. Si melancolia, prevalece el sonido de la u.
Pero lo cierto de todo esto es que el artista trabaja con todos los elementos fénicos
y de color en la misma forma que el pintor o el musico, sintiendo y no pensando
que ahora debe poner més rojo y luego més azul. La obra de arte se constituye en el
interior en todo o en partes, pero tales partes son pequenos todos sinfénicos.

Los perfumes han ejercido siempre una benéfica influencia sobre mi siste-
ma nervioso y sobre mi mente: son sugestivos de belleza y de naturaleza. Perfumes
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misticos son los ambrosiacos: sandalo, incienso, rosas concentradas, sahumerio de
cucalipto y ciprés. Los profanos que mas se le parecen son la rosa, la reseda, el cedro
y algunas otras maderas olorosas. La canela y el anono que producen la impresién
de la severidad; el azahar de primavera; los pétalos guardados en las pdginas de un
libro me huelen a otofio; la pifia me trae un olor de diciembre y el jazmin del Cabo
siempre me trae la impresién olorosa del dia de difuntos. Otros olores, otras emo-
ciones; pero seria largo de contar. ¢Retrato mio? Soy mal fotdgrafo. Higalo Ud.

Costa Rica, 1918.






INTRODUCCION A LA
GRAMATICA HISTORICA Y LOGICA
DELALENGUA CASTELLANA"

Cuando tomé la pluma para escribir este libro no me guio el intento de au-
mentar pura y simplemente el niimero de obras publicadas sobre la lengua castella-
na; pretendi emprender un estudio cientifico, tomando como punto de partida las
investigaciones filoldgicas, lingiiisticas y filoséficas de los ultimos afios.

Como resultado de una ensenanza racional de la lengua materna en el Liceo
de Costa Rica, obtuve la conclusién de que la vida de nuestra lengua, més vigorosa
de lo que hoy es posible suponer, se hallaba amenazada por la gramética, entendida
de la manera como se ha venido haciendo siglo tras siglo en castellano. En efecto,
considerada como un arte la gramdtica, quedaba reducida a un pufiado de reglas
que debian imponerse a quienes deseasen hablar o escribir, dificultando con eso,
no solo el desenvolvimiento del pensamiento, sino también el libre desarrollo de
la lengua. Porque si el uso debe ceqirse a la gramatica la lengua estd, por ese solo
hecho, condenada a desaparecer, arcaizandose.

Lalengua de un pueblo, de una raza, es el instrumento social por excelencia;
los fenédmenos que se operan en esa lengua son fenémenos sociales; no se rigen, por
lo tanto, por un conjunto de reglas, a veces absolutamente arbitrarias, sino por leyes
de cardcter mds o menos general, segtin la importancia de los fenémenos; los cuales
no son inmoviles, sino antes bien, variables, en conformidad con las necesidades del
pueblo o de la raza que habla la lengua.

Una gramdtica que se empena en encauzar, en limitar el uso, es absurda; por
eso los pueblos no la saben obedecer. Si la obedecieran, matarian su propia lengua.

El estudio de los diversos fendmenos que se operan en un idioma, su descrip-
cidn, su explicacién, constituye una ciencia, la gramética, que no es, pues, un arte, si
la consideramos con amplitud.

No obstante, la gramdtica puede presentarnos dos aspectos diferentes: o estu-

' Roberto Brenes Mesén, Gramatica histdrica y ldgica de la lengua castellana (San José: Antonio

Lehmann, 1905): VII-XVI.
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dia, esto es, describe y explica los fendmenos gramaticales, o ensefia a un extranjero
una nueva lengua, o al nacional la lengua literaria. En el primer caso la gramatica es
tedrica, en el segundo es prictica.

He querido escribir una gramatica tedrica. Los fenémenos gramaticales de
nuestro tiempo proceden, por lo regular, de otros fendmenos anteriores, de suerte
que la explicacién se ha de ir a buscar en la historia de nuestra propia lengua. Por eso
esta gramatica es histérica.

De igual manera, no todos los fendmenos que se presentan en nuestro idioma
son peculiares de él. Muchos, la gran mayoria, son de orden psicolédgico, y por lo
tanto, universales. En consecuencia, al lado de la histérica debe hallarse la explica-
cién filoséfica, que llamo /ldgica. Ese doble concepto de la explicacion gramatical
justifica el titulo de esta obra.

Parecerd una audacia extravagante que haya un hombre que se permita es-
cribir una gramdtica después que lo han hecho los dos grandes maestros, Vicente
Salvd y Andrés Bello. No es, sin embargo, tan loca esta audacia: montado sobre los
hombros de un gigante un enano abarca un horizonte superior.

De aquellas dos obras la més reciente fue escrita unos cuarenta afios ha. De
entonces a hoy los conocimientos filolégicos han avanzado extraordinariamente;
no era, pues, dificil intentar un esfuerzo para realizar una obra que aprovechando
cuanto de bueno existia en los maestros de otra época, contuviese lo mds importan-
te de las investigaciones actuales. Tal ha sido el objeto de la obra.

No se espere ver en ella un conjunto de reglas, ni la reprobacién de ciertos
usos: fue esa la tarea del gramdtico antiguo; la del moderno es como la de todos los
hombres de ciencia: describir'y explicar.

No debe buscarse en ella un plan pedagégico: no escribi para nifios, sino para
hombres. Puedo resumir todo mi intento en estas dos palabras: hacer pensar. No he
querido otra cosa.

Perdén no quiero pedir a nadie por las innovaciones que se encontraran en
mi libro. La lengua castellana es mi lengua materna: yo no la tengo en préstamo
de nadie, y no reconozco autoridad alguna sobre ella; tanto valdria no reconocerla
sobre mi propio pensamiento. Los grandes maestros muertos estan; si legislaron
fue para su tiempo, para sus contempordneos; nadie tiene derecho a exigirme que
obedezca esas leyes; nadie puede imponerme el pasado como un principio de con-
ducta para el presente, y menos aun para el porvenir. Los graméticos que tal hacen
desconocen su misién y trabajan en mengua del idioma y del pensamiento.

Abrase cualquiera de las graméticas mas conocidas y no se tardara en hallar
la condenacién o recomendacién de un uso actual apoydndose en tres o cuatro
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cjemplos de escritores cldsicos o declarados como tales. Con tres o cuatro citas de
uno, dos o més siglos antes se deja probado que no debemos decir de este o de aquel
modo en nuestros dias, y los creyentes fervorosos de esos gramdticos viven con el
latigo levantado para fustigar a quienes contrarien las doctrinas de aquellos. Esto es,
los graméticos con sus seguidores, constituyen una iglesia ortodoxa que se empena
en excluir de lo que llaman la republica de las letras, a los disidentes, a los que no
acatan los mandatos de gramaticos y criticos.

Ese error procede de la falsa concepcién que se tienen de la gramatica. Para
ellos es como un cddigo a que han de someterse quienes se atreven a manejar la
pluma: es otro de los tantos vestigios que nos quedan de la servidumbre intelectual
del viejo tiempo.

Contra esa servidumbre me levanto y proclamo la libertad de la lengua, por-
que por encima de todos los delirios de singularizarse esta la ley fundamental de to-
das las sociedades: el individuo quiere entender y ser entendido. Ley que impedird
la confusién, como ya la impidié en todos los siglos y entre todas las humanidades
que pasearon sus plantas sobre este antiguo planeta. Los hombres se entendieron
siempre, largo, muy largo tiempo antes de que apareciera la gramatica; luego para
entenderse ella no es necesaria. Antes por el contrario, el progreso del pensamiento
exige su desaparicién; de alli el ansia de crear la lengua universal, cuya gramdtica
estarfa reducida a su minima expresion.

El hombre que al escribir lo haga de una manera ininteligible no sera leido,
quedard en el olvido y su vocabulario personal habra muerto con ¢l o antes de ¢l
Si una o varias de sus palabras cunden, ellas vendrén a enriquecer la lengua. Las
lenguas, como todos los organismos vivos, se defienden espontineamente contra
los elementos que les son extrafios e innecesarios, o se habittan a ellos a causa de la
necesidad, y entonces aquellas les imprimen su cardcter distintivo, se los asimilan;
no hay, pues, peligro para la pretendida pureza de la lengua.

Nadie ha defendido con claridad en qué consiste esa pureza, aunque son mu-
chos quienes la invocan para estigmatizar las nuevas adquisiciones de la lengua. Para
mi esa pureza es la persistencia de sus leyes gramaticales. Cuando ellas no se violan
la pureza existe. jNo dejé de ser pura lalengua de Castilla porque en ella se hubiesen
introducido los muchos elementos arabigos con que hoy cuenta! Y no tiene nuestra
lengua, al presente, menos vigor que en otra época, sino mayor todavia, porque la
hablan, y por lo tanto la vigorizan y trasforman, en América, més de treinta y ocho
millones de personas; mas de cincuenta y seis millones en el mundo.

¢Quién afirma que perdié o se corrompi la lengua francesa porque Antonio
Pérez introdujese en ella el estilo culto de Espana? Al contrario, se enriquecié con
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numerosos términos de origen castellano.

Tampoco se corrompi6 la lengua inglesa con el caudal de voces francesas que
pasaron a su diccionario, ni se ha corrompido la alemana con idéntica influencia.

El castellano mismo no pudo ser corrompido con las numerosas innovacio-
nes de Herrera, Goéngora y Gracian. ¢Por qué entonces tantos temores de que se
corrompa en nuestro tiempo? La corrupcion de la lengua es expresiéon que revela
una ignorancia profunda de las leyes, de su formacién y de la persistencia de la vida
bajo nuevas formas.

Veamos ahora el concepto de la gramdtica segtin el uso corriente.

Don Vicente Salvd dice que la gramatica «no es otra cosa que el conjunto
ordenado de las reglas del lenguaje que vemos observadas en los escritos o conversa-
cién de las personas doctas que hablan el castellano» .

Esta definicién comprende exclusivamente la lengua literaria, como si la len-
gua del pueblo, que es castellano también, no tuviese gramatica.

Don Andrés Bello dice que «la gramdtica de una lengua es el arte de hablarla
correctamente, esto es, conforme al buen uso, que es el de la gente educada »?.

La Real Academia declara que «es el arte de hablar y escribir correctamen-
te».

Esta tltima expresion, correctamente, significa conforme al uso de la gente
educada.

Las tres definiciones concuerdan en que la gramdtica es un arte, y concuerdan
asimismo en que se ha de aceptar el uso de las gentes educadas.

Discutiendo esta tltima proposicion es imposible dejar de llegar a la conclu-
sién de que todas las gramdticas concebidas desde ese punto de vista, guardan una
palmaria contradiccién consigo mismas. En efecto, si se declara el uso de las gentes
educadas como ley generadora de la gramatica, y al mismo tiempo esta exige que
se respeten sus reglas, porque de otro modo no se es educado, la contradiccién el
flagrante. Es un circulo vicioso que se hace necesario romper del todo, erigiendo en
ley el uso.

Quienes alguna vez se hayan detenido a cotejar o simplemente a curiosear
en cuatro o cinco gramaticos a la vez, habrén tenido la impresién de que se levan-
taba en torno un coro de voces severas, dispuestas a condenar determinados giros
o expresiones. Cada uno de ellos, no contento con hablar en su nombre, invoca los

> RBM cita de Salva su Gramdtica de la lengua castellana (Paris: Garnier Hermanos, 1883). N. del
E.

RBM cita la edicién de 1889, de la Gramadtica de la alengua castellana, de Bello, con notas de
Cuervo, publicada en Bogotd 1889. N. del E.

3
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nombres de tres o cuatro antepasados o contemporaneos de los llamados maestros
de la lengua. Y con eso la condenacién es absoluta e irremisible, aun cuando todo
un pueblo de medio millén o de cinco millones de habitantes viva haciendo uso del
giro o de la expresién que se condena.

Este absurdo subsiste solo por un irreflexivo respeto a los gramaticos. Es
preciso que ¢l perezca. Erijamos en ley gramatical el uso. No es un hecho insélito,
antes por el contrario, las mds notables legislaciones juridicas tienen su arranque
en las costumbres de los pueblos. La gramdtica misma no reconoce otro origen: se
observaron los usos de la lengua y cada uno de ellos se convirtié en una regla. Las
reglas gramaticales originariamente fueron los usos de un pueblo en una época de-
terminada de la historia del idioma. ; Con qué derecho se trata de imponérsenos un
conjunto de reglas, esto es, de usanzas de otros tiempos y otros hombres?

Las reglas gramaticales son de dos 6rdenes: o se refieren a fendmenos idiomad-
ticos de un valor general, o exclusivamente a hechos particulares, como sucede con
el régimen de ciertos verbos o ciertas construcciones. En el primer caso la regla es
una ley filolégica o lingiiistica; en el segundo la regla presenta un aspecto particular,
de valor personal, y por lo tanto estd llamada a perecer. Su imposicién es un absurdo.

Y este absurdo parece consagrado por unos cuantos letrados de cada pais que
pretenden vivir como vestales vigilando el fuego sagrado de la «lengua de Cervan-
tes». Como si ellos lograran fijar la lengua ¢ impedir las recénditas transforma-
ciones que se operan en su organismo vivo. La vida es cambio, y lengua que vive es
lengua que cambia.

Comparense dos o mds periodos literarios de las lenguas europeas y se verd
palpablemente que ellas se han transformado a despecho de todo, de los gramaticos
inclusive. De suerte, pues, que el uso es el que imprime rumbo al idioma; el gramé-
tico observa, no es un legislador: que no tiene derecho a tanto.

He sefialado la contradiccién; queda en pie la otra parte de la definicidn:
«la gramdtica es un arte que ensena a hablar y a escribir correctamente>. {Ilusién
falaz! Por medio de la gramatica nadie ha aprendido a hablar ni a escribir. Los mas
grandes escritores de todas las épocas, desde Vyasa, a quien se le atribuyen los Vedas,
desde Moisés, seis libros de la Biblia, y desde el ciclo homérico a que pertenece la
Iliada, hasta nuestros dias, la gramatica ha sido inutil para ensenar el arte de escri-
bir, ya porque no existia, ya porque se ha olvidado. Cuando un hombre concibe un
pensamiento claro la gramdtica vale bien poca cosa; si el pensamiento es oscuro la
gramatica serd igualmente inutil. Pensar bien, con precision y justeza, ese ha sido y
continuara siendo siempre el todo. Se dira quizds que emplearon las reglas grama-
ticales sin conciencia de que lo fueran. Esas reglas son las leyes fundamentales de
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la lengua, que no se aprenden en los libros sino en los labios de las gentes que nos
rodean cuando somos nifios o cuando nos hallamos entre extranos. De donde se
desprende naturalmente que la gramética de una lengua es el estudio de sus leyes
constitutivas. No es, pues, un arte, €s una ciencia, una teoria: describe y explica.

En efecto, para expresar nuestro pensamiento empleamos un conjunto de
frases enlazadas, un conjunto psicolégico. Desentranado el cual nos encontramos
con una unidad psicoldgicay sintéctica que llamamos frase. Analizada esta llegamos
alas palabras, que son sus elementos constitutivos. Penetrando en ellas un poco mas
quedamos en presencia de los elementos fénicos, de los sonidos.

Todos los fenédmenos que se operan en lalengua se reducen a esos tres grandes
grupos: los sonidos, las palabrasy las frases. Luego la gramatica que ha de abarcarlos
todos comprende tres partes: el estudio de los sonidos o la fonologia; el estudio de
las palabras o morfologia, y el estudio de las frases o fraseologia. En el estudio de las
palabras hay que distinguir su valor semdntico o de significacién y su forma. El sen-
tido de las palabras tiene su lugar en los diccionarios, y cuando ¢l se modifica por el
contacto con otras palabras de la frase su estudio corresponde a la fraseologia. La
morfologia tiene a su cargo simplemente el estudio de las formas que afectan las pa-
labras en el cuerpo de las frases y como una consecuencia de sus propias funciones.

La fraseologia es un término bastante claro para designar el estudio de las
frases, pero como ya tiene un sentido tan diferente, acepto el término corriente de
sintaxis.

El presente volumen abraza la fonologia y la morfologia; contendra el segun-
do la sintaxis.

En ese segundo volumen habra oportunidad para senalar los caracteres que
va tomando el castellano en América. Aqui conserva el vocabulario y la pronuncia-
cién en general, pero su sintaxis se transforma a consecuencia del influjo decisivo de
los escritores europeos.

El pensamiento y la expresién de franceses, ingleses y alemanes han deter-
minado ligeras modificaciones en la expresién de nuestros escritores americanos,
especialmente de los del sur, y en primera linea, argentinos y chilenos.

No abundan los e¢jemplos en esta obra, sino en aquellos lugares en que la
doctrina lo requeria excepcionalmente; y de igual manera he restringido las citas
a cuatro o cinco en todo el libro para no darle una extensién desmedida ni mayor
pesantez a la lectura.

Aunque en la corta bibliografia que seguira se hallan incluidas las obras que
mds utilidad me han prestado, no puedo dejar de expresar mi personal gratitud a los
profesores [Karl] Brugmann, [Wilhelm] Wundt, [Alexander]|Bain, [Henry] Sweet,



[Wilhelm] Meyer-Liibke, [Rodolfo] Lenz, [Federico] Hanssen y [Fernando] Arau-
jo, en cuyas obras he encontrado las més fecundas fuentes para mi trabajo.

Asimismo me siento obligado para con el sefior Lehmann, a quien debo to-
das las facilidades que hall¢ para la publicacién de esta obra.

San José de Costa Rica, 1 de enero de 1905.

COMENTARIO

MaAaR10 PORTILLA
Academia Costarricense de la Lengua

A un lingiiista del siglo xx1, el texto introductorio a la Gramadtica histdrica
y ldgica de la lengua castellana de Roberto Brenes Mesén, sin duda, le resulta muy
cercano y natural. Esto se debe ala modernidad que rezuman los conceptos vertidos
en ¢l acerca del lenguaje y del papel que deben desempeniar los estudiosos de un
idioma. Nos debe sorprender que dicho escrito se haya publicado en los albores del
siglo pasado, en 1905, mas de cien afos antes de que saliera a la luz el Manual de
gramdtica de la lengua espaniola de la Real Academia Espanola, el cual, podria de-
cirse, termina de consolidar el cambio de paradigma respecto del estudio cientifico
del idioma espanol.

Es verdad que, especialmente en el ltimo cuarto del siglo xx, connotados
lingiiistas han publicado obras relevantes sobre la gramética del espanol desde la
perspectiva de la lingiiistica moderna, como la Gramidtica espasiola de Juan Alcina
Franch y Jos¢ Manuel Blecua (1975), la Morfosintaxis del castellano actual de Ernes-
to Carratald (1980) y la Gramadtica de la lengua espariola de Emilio Alarcos Llorach
(1994). Sin embargo, el punto de vista dominante en la ensenanza de la gramdtica
seguia siendo, predominantemente, el de la normativa tradicional, que preconizaba
la Real Academia Espanola hasta la publicacion de su Manual.

Si todavia hoy nos encontramos con la pervivencia de la impronta del para-
digma de la gramdtica tradicional normativa, imaginemos cudl seria la situacién a
principios del siglo pasado en Costa Rica, cuando ni siquiera se habian gestado el
estructuralismo saussureano en Europa ni el descriptivismo norteamericano, pun-
tos de partida de la lingiiistica cientifica moderna. Por ello, no deja de admirar el
hallar lo expresado en el primer parrafo de la Introduccion de Brenes Mesén:
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Cuando tomé la pluma para escribir este libro no me guio el intento de au-
mentar pura y simplemente el nimero de obras publicadas sobre la lengua
castellana; pretendi emprender un estudio cientifico, tomando como punto
de partida las investigaciones filoldgicas, lingtiisticas y filoséficas de los alti-
mos afios. (Brenes Mesén, 1905: Introduccidn)

Un acercamiento «cientifico» al estudio de la lengua espanola contrasta to-
talmente con el objetivo y préctica del quehacer gramatical predominante no solo
Costa Rica, sino también en todo el mundo hispanico de aquella época. Los grama-
ticos entendian su labor como la promocién de reglas para escribir y hablar bien,
por supuesto, censurando, de paso, las formas propias del habla popular. Esta visién
acerca de la lengua aparece claramente expresada en la obra Elementos de la grama-
tica castellana de Francisco Ulloa, publicada en Cartago en 1875.

Gramitica es el conjunto de reglas que nos ensefian la manera mas adecuada
de espresar nuestras ideas, de palabra 6 por escrito.

Aunque todos podemos hablar, no todos pueden hacerlo bien, porque el
lenguaje esta sujeto 4 reglas, sin las cuales nada es més facil que hablar mal.

(Ulloa, 1875: 11)

Precisamente, uno de los aspectos mas relevantes que se encuentra en la /-
troduccidn de Brenes Mesén es su contraste con la perspectiva de la gramdtica tradi-
cional normativa en cuanto a la finalidad de su obra.

No se espere ver en ella un conjunto de reglas, ni la reprobacién de ciertos
usos: fue esa la tarea del gramatico antiguo; la del moderno es como la de
todos los hombres de ciencia: describir y explicar. (Brenes Mesén, 1905: In-
troduccion)

Pasaran més de cien afios, incluidos el surgimiento y consolidacién del estruc-
turalismo en la lingtiistica, para que el enfoque del anélisis gramatical propugnado
por Brenes Mesén, finalmente, se hiciera una realidad en el 4mbito de la pedagogia
del espanol como lengua materna.

Pero, ¢cudles son los antecedentes que permiten a Brenes Mesén acceder a
esta nueva perspectiva acerca del estudio del lenguaje? El mismo autor explicita su
admiracién por dos autores: Vicente Salvd y Andrés Bello, a quienes llama «dos
grandes maestros» .

Vicente Salvé, con estudios de filosofia y lenguas clasicas, escribi6 la Gramd-
tica de la lengua castellana segiin ahora se habla, que publica, por primera vez, en
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1830 (con numerosas adiciones en sucesivas reediciones). Esta obra estd muy influi-
da, de una parte, por las ideas del empirismo inglés de John Locke y, de otra, por las
ideas de la escuela gramatical racionalista de Port-Royal (vid. Unger, 2003). Lleva a
cabo su obra siguiendo un método inductivo, partiendo de los hechos lingiiisticos.
Ademis, en su trabajo, asume un cardcter totalmente descriptivo del idioma, tanto
en el nivel escrito como en el oral. Sin embargo, su concepcién de la gramatica se-
gufa siendo normativa, pues confina sus descripciones y reglas lingiiisticas al uso de
las personas cultas, los grandes escritores y los «buenos hablistas».

Tanto Vicente Salvd como Andrés Bello seguian considerando la gramatica
como un arte y que la mision del gramatico era la ensefianza de las reglas del buen
uso idiomitico.

En estos respectos, Brenes Mesén se aparta de sus maestros y muestra su inde-
pendencia y, nuevamente, una gran originalidad.

Luego de citar las definiciones de la gramética dadas por Salvé, Bello y la Real
Academia Espafiola, y de la concepcidn de su estudio, senala acertadamente la limi-
tacién que tiene la pretension de reducir las «reglas gramaticales» a los modelos
que ofrece la literatura o empleo de la lengua por parte las gentes educadas.

Las tres definiciones concuerdan en que la gramdtica es un arte, y concuerdan
asimismo en que se ha de aceptar el uso de las gentes educadas. [...]
Con tres o cuatro citas de uno, dos o més siglos antes se deja probado que no
debemos decir de este o de aquel modo en nuestros dias, y los creyentes fervo-
rosos de esos gramdticos viven con el litigo levantado para fustigar a quienes
contrarien las doctrinas de aquellos. [...]

Ese error procede de la falsa concepcién que se tienen de la gramatica.
Para ellos es como un cddigo a que han de someterse quienes se atreven a
manejar la pluma. (Brenes Mesén, 1905: Introduccién)

Ni la gramatica es un arte ni los gramdticos pueden arrogarse el derecho a
imponer reglas de la lengua que estén renidas con los usos lingiiisticos, siempre ac-
tualizados por los hablantes.

El estudio de los diversos fenémenos que se operan en un idioma, su descrip-
cién, su explicacion, constituye una ciencia, la gramdtica, que no es, pues, un
arte, si la consideramos con amplitud.

De suerte, pues, que el uso es el que imprime rumbo al idioma; el gramé-
tico observa, no es un legislador: que no tiene derecho a tanto.
He senalado la contradiccidon; queda en pie la otra parte de la definicién: «la
gramdtica es un arte que ensefia a hablar y a escribir correctamente . {Ilusion
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falaz! Por medio de la gramdtica nadie ha aprendido a hablar ni a escribir.
(Brenes Mesén, 1905: Introduccién)

No hay duda de que, de nuevo, sus ideas se hallan totalmente adelantadas a
su tiempo.

Otro de los aspectos sobresalientes de la Gramdtica de Brenes Mesén que
cabe resaltar es su concepcion de los componentes de la lengua, de mismo modo a
contrapelo de la tradicién normativa, que seguia el modelo canénico de las gramé-
ticas grecolatinas. Segtin esta tradicion, la gramatica se dividia en ortografia, proso-
dia, analogfa o etimologia y sintaxis. Brenes Mesén concibe las partes de gramdtica
como el reflejo de los grupos de elementos constitutivos de la lengua misma.

Todos los fenémenos que se operan en la lengua se reducen a esos tres gran-
des grupos: los sonidos, las palabras y las frases. Luego la gramatica que ha de
abarcarlos todos comprende tres partes: el estudio de los sonidos o la forzolo-
gia; el estudio de las palabras o morfologia, y el estudio de las frases o fraseolo-
gia. (Brenes Mesén, 1905: Introduccidn)

Una vez mds, vemos la modernidad de las nociones empleadas por este autor,
sobre todo en la definicién de cada uno de estos componentes y en su anélisis, como
puede constatarse en la Introduccidn y también en el contenido del texto mismo.

Indudablemente, Brenes Mesén era conocedor de los principales autores de
la filologfa decimondénica, incluidos los neogramaticos, como se colige tan solo al
ver a quienes cita en su prélogo y la bibliografia que incluye. Su obra, impregnada
de rigurosidad en su metodologia y de una perspicacia en los andlisis, ciertamente,
se adelantd a su época. Tal vez por esto mismo no tuvo una repercusién y un reco-
nocimiento internacionales ain mas merecidos.
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ERUDICION Y ARTE LITERARIO!

Tiene algo de divina fertilidad de Deméter la literatura. A su seno se nutrie-
ron nuevas ciencias y disciplinas. Asi se desenvolvieron la poética, la retérica, la
gramatica, la filologfa, la historia filoldgica, la critica, la historia de la literatura, la
literatura comparada. Pero ninguna de ellas es literatura.

Quien dedica sus esfuerzos al arte de la literatura se consagra a descubrir o a
crear belleza, a adquirir, en compaiia de los mas selectos espiritus que han dotado
de alguna hermosura a este mundo, ese conocimiento que trasciende el ordinario
saber de los hombres, el conocimiento poético, que permanece cuando las naciones
y las razas perecen. Nuestra cultura —en realidad, toda cultura— se hace con la
literatura como un arte, como reveladora de una verdad inspirada, como potencia
que elevando el espiritu nos lleva desde las crudas materialidades de la vida a las
superiores realidades del mundo de las ideas.

De ese intangible que todo lo contiene —el hombre interior— han nacido
todas las obras maestras de la literatura; pudiera decirse, de todo el arte. Por tanto,
solo con la integridad de nuestra vida interna pueden comprenderse y apreciarse
plenamente tales obras.

La literatura no es hijastra de la estéril y austera razén. Las obras de arte con-
vocan a toda la naturaleza humana, y no es necesario, en consecuencia, para que
recibamos su influencia de refinamiento o de catarsis, que seamos capaces de juz-
garlas.

El mundo de la literatura estd més cerca del hombre que la historia, la cual
trabaja con las cosas del pasado, en tanto que la literatura solo se ocupa con los valo-
res eternos. Pero el reino de las ideas abstractas no pertenece al artista, sino cuando
cllas, asumiendo bellas formas concretas, visten sus trajes de gracia y de hechizo.
Porque solamente asi, a causa de su animada belleza, pueden convertirse en fuente
de emocidn estética.

La imaginacién, la intuicién —como visién interna— han de considerarse
como las capacidades necesarias para concebir y para expresar la belleza literaria.
La imaginacidn es el calidoscopio a través del cual podemos contemplar reflejos de

! Roberto Brenes Mesén, Critica americana (San José: Ediciones El Convivio, 1936): 181-195.
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aquel mundo que arde o brilla en la obra de los poetas. Mundo de suprema realidad,
eternay sin cambio. Y culturas y civilizaciones se crean y conservan con vislumbres
de esa realidad.

Todavia tienen las gentes fe en las universidades y escuelas de artes liberales a
causa de la energfa liberadora del arte, el cual incorpora en el mundo de las formas,
visiones de mundos superiores; el mundo de las «madres eternas», como lo dirfa
Fausto.

Las obras del arte literario dejan en nuestra mente la gracia de una cierta ilu-
minacién, purifican nuestro sentimiento, ensanchan nuestro poder de simpatia,
dan intensidad a nuestra concepcion de la vida. Nuestro trato frecuente con su en-
canto substancial dota a nuestra alma con algo de la inmortal fragancia de su belle-
za. Nos transforman, modelando aquella liberal actitud de la inteligencia que es el
distintivo del hombre de cultura.

Las obras maestras de la literatura alientan y tienen su ser en la luz primaveral
de la inmortalidad. Porque las cosas bellas viven siempre ungidas con el perdurable
aroma del conocimiento poético, tan diferente de cualquier otro conocimiento in-
telectual. El conocimiento poctico es vision suprema, intuicion, percepcion mistica
en el mundo m4s intimo de la naturaleza. El discurre de las aladas cosas del corazén,
o tiene que ver con la invencible fragilidad de las ideas. «Solo cuando sentimos
conocemos» dijo Arnold, como Keats, que vio en la imaginacién la reveladora de
las realidades suprasensuales, en una de sus cartas escribié: «Lo que la imaginacién
sorprende como belleza debe ser la verdad».

El encanto insuperable que es la esencia misma de la poesia, le viene de ese
indefinible poder musical que conjura, desde la profundidad de nuestra alma, la
misteriosa asamblea de las mds bellas visiones de la vida.

En cada obra maestra yace, como en una emboscada, el prometeico espiritu
del fuego que lleva las llamas a la pira, grande o pequefia, de nuestro propio genio.
Es como si se nos arrastrase a los jardines eliseos de nuestra imaginacién creadora,
en donde volvemos a representar nosotros las concepciones del poeta; en donde,
como arrebatados, escuchamos esa recédndita musica que impone un ritmo magico
al corazon palpitante de todas las cosas en nuestro entorno.

Este poder de la obra de arte no puede ¢jercitarse sobre el alma humana sin
transformarla, sin acrecentar su nobleza ni acendrar su gusto artistico. La embru-
jadora virtud de la obra de arte estd en que, una vez que hemos disfrutado de ella,
nos deja, a través de todo nuestro ser, un eco perenne que nos permite reconocer en
cualquiera otra parte, belleza y perfecciones de un valor equivalente. Parece que se
acordara el gusto a una ténica més alta. Se despliega el poder de apreciacién, bajo
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el fulgor del genio, como una exquisita flor ante los ojos azules de la manana. La
lectura de obras maestras es un arte creador. Ellas se hacen realidades perceptibles
tan solo cuando las recreamos nosotros mismos. Es el ejercicio de este poder lo que
causa el deleite de leer y estudiar las grandes obras del genio humano. Ellas tallan en
la luz misma de nuestra alma el vivo ideal de nuestro ser superior.

El primer requisito del hombre de letras es el saber leer creando. Su gusto
—alianza de corazén y entendimiento—, su delicada percepcién de excelencia y
belleza son los instrumentos elementales de su labor como hombre de letras. Cuya
funcidn literaria es la de descubrir, en la obra de arte, todos los matices de belleza
en ella ocultos, senalar la amplitud de pensamiento y de emocién del autor, su arte,
su inteligencia, su contribucién individual al tesoro espiritual de la humanidad. Lo
cual requiere no poco gusto critico e imaginaci(')n creadora, con no poco valor para
formarse una opinién original basada sobre una apreciacién individual de formay
estilo, y de esa magia de sugestion que surge mas alld del estilo y de la forma.

Efectivamente, es mas dificil interesarse en el intrinseco valor artistico de una
obra maestra que en la investigacién de circunstancias de hecho, bajo el disfraz de
historia literaria. Y puede esto explicar la tendencia preponderante de los hombres
de letras a dedicar lo mejor de sus capacidades a la busqueda de acontecimientos
histéricos, influencias, biografia, volviendo las espaldas sin misericordia a la misma
obra de belleza que profesan amar. Tiéneles el mundo por expertos en orientes de
perlas, y resultan ser tratantes de conchas.

A no pocos hombres de letras interesa més el fondo histérico de una obra de
arte que la obra misma. Tienden los eruditos a hacerse anticuarios, porque la eru-
dicidn sin arte y sin filosoffa no es critica ni historia, sino mera labor de anticuario.
Para ser un hombre de letras, digno del nombre, debe trascender la erudicién, ora
con el encanto del arte, ora con la profundidad de la filosofia.

Mas de ordinario los eruditos no prestan fe a sus sentimientos, a sus emocio-
nes, a su poder de apreciacidn, a sus reacciones personales, cuando no se conforman
con las opiniones corrientes. Prefieren los eruditos ir del brazo de algtn otro y an-
dan en busca de citas para que el mundo no les mire y considere viajeros solitarios.

Los eruditos a caza de influencias, a menudo se olvidan de la distincidn entre
las fuentes de que ellas proceden. No sin frecuencia es mas una cuestiéon de nimero
que de calidad, de aspectos incidentales del asunto, no de principio ni de semejan-
zas espirituales que pueden subyacer demasiado hondo para ser descubiertas por
ningin método histérico.

El uso del cual se presta para una confusién de valores, porque, seducidos los
eruditos por la radiacién de los hechos, se inclinan a dar la preeminencia a factores
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que son secundarios, o que poseen un simple sentido explicativo. La historia es la
ciencia de los cambios; la verdadera literatura solo tiene que ver con las causas per-
manentes de los cambios y los hechos, sensibilidad y pensamiento.

Forman una cuestién dificil las influencias. No se analizan tan ficilmente las
leyes psicoldgicas y socioldgicas, y resurtir a los hechos histéricos para explicarlo
todo en literatura es uno de los méds perturbadores errores intelectuales de nuestra
época. Asi lo irdn reconociendo poco a poco mayor numero de hombres de letras.
Los hechos histéricos solo pueden resolver problemas histéricos. Es injustificable
transportar su valor a cualquier otro plano literario fuera de la historia literaria (que
no es literatura, sino cuando ella sea obra de arte en si misma). Esfuerzos hechos con
el propésito de dilucidar pequefios problemas de influencias e imitaciones y otros
por el estilo, estrechan el entendimiento del erudito, y aunque son de rara fascina-
cion, limitan sus horizontes intelectuales.



CORRIENTES LITERARIAS CONTEMPORANEAS
EN COSTA RICA!

Mis alld de la expresion pura del sentimiento y de la imitacidn de los salientes
escritores espafioles del siglo diecinueve no avanzaron los de Costa Rica.

Después de 1890 aparecié en la poesia y mas determinadamente en la estruc-
tura del cuento la manera de hacer de algunas escuelas literarias francesas entonces
en boga. Sin que por eso la influencia de los escritores espafioles ¢ hispanoamerica-
nos se dejase sentir.

Las crénicas a la manera de Gutiérrez Néjera fueron frecuentes, si bien care-
cian de aquella sensibilidad idiosincratica del poeta mexicano.

Por esos ultimos afios del siglo diecinueve y primeros del veinte, entr6 en
nuestra poesia y nuestra novela el regionalismo de don José Maria de Pereda y de
Vicente Medina. Aquileo J. Echeverria en sus romances pintd escenas entretenidas
y picarescas de la vida corriente de nuestros campesinos. En sus cuentos lo hizo
Manuel Gonzilez Zeledén —Magén— y de una manera reflexiva Joaquin Garcia
Monge en sus novelas E/ moto, Hijas del campo y Abnegacion, a las cuales agregd més
tarde una breve coleccidn de narraciones, La mala sombra y otros sucesos. Eran ge-
nuinos estudios de costumbres y bocetos de tipos habituales en la vida de las aldeas.
Por ese camino anduvo Claudio Gonzélez Rucavado con sus dos libros E/ hijo de un
gamonal'y Escenas costarricenses.

Regionalismo de buen humor, de risa franca son los articulos de costumbres
de Teodoro Quirds, Articulos escogidos, no sin dejos de la burla de Larra.

Durante el periodo que alcanza hasta 1930 aparecieron talentos literarios de
distincion; pero lo més de la obra cumplida se halla en las paginas de los diarios y
revistas.

Desde 1930 para acd las letras se han enriquecido con una obra literaria mas
solida, mds variada, asi la novela como el ensayo filoséfico, la critica literaria y la

! Roberto Brenes Mesén, «Corrientes literarias contemporaneas en Costa Rica», Repertorio Ame-

ricano XL1V, 1 (1948): 15. El editor original, Joaquin Garcfa Monge, inserté una breve adverten-
cia: «Estas cuartillas las escribié Brenes Mesén para un diccionario que entonces, en agosto de

1944, preparaba la Editorial Séneca, en México, D. E. No sabemos si al fin se publicé» (N. del E.)
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poesia. El teatro ha tenido sus representaciones; pero con raras excepciones, las
obras no se han publicado y para quien no las vio en el teatro es dificil juzgar.

La corriente dominante en la poesia mana de un venero mistico mds o me-
nos pronunciado. Lo es en Brenes Mesén, en Rogelio Sotela, en las reflexiones fi-
loséficas-poéticas de Omar Dengo y en Max Jiménez. Es en ellos como una visién
trascendente de la naturaleza, un algo asi como el misticismo de Tibulo, entre los
paganos, o del de Mauricio de Guerin, cuando describia los hechizantes bosques y
senderos de su retiro de la Chénaie, en la bella, melancélica Bretana. Es un soplo
de panteismo animador de cuanto vive lo que constituye el atractivo de esa poesia.

En clarisimo contraste con esa poesia surge el realismo de la novela costarri-
cense. Durante estos tltimos afios y mds especialmente como consecuencia de los
concursos panamericanos, este género ha florecido en Costa Rica. Los problemas
econdmico-sociales y los puramente sociales son el nervio de las méds importantes
novelas de este periodo. Describe el uno tipos de campesinos, como aparecen en la
vida de un médico de pueblo, con acento regionalista (Arturo Castro Esquivel)?;
hace otro autobiografia o critica social a clave, o imitando el lenguaje del siglo die-
ciséis escribe novela picaresca (Moisés Vincenzi); pinta otro escenas de la vida pa-
sional de los campos, como en Ese que llaman pueblo, o las hazanas de un guapo,
como en Aguas turbias, a la manera de E/ zarco, de Altamirano (Fabidn Dobles); o
se establece una critica de la accién de la United Fruit Company, como en Mamita
Yunai (Carlos Luis Fallas), simbolizando una resultante del imperialismo extran-
jero; o como en Pedro Arndez, de Marin Canas, se inician estudios de caracteres al
mismo tiempo que se describen y analizan situaciones sociales de vital importancia.
En esta misma direccion, estudio de caracteres y reflexivo andlisis del mundo social
y de la politica nacional la mas importante obra es la novela E/ valle nublado, de
Abelardo Bonilla. En algunas de estas novelas, en especial la tltima, las escenas y
los incidentes son ocasién para que el novelista exponga, en breves y significativos
ensayos, las ideas sociales o estéticas o psicoldgicas de sus personajes, de fuerte o leve
acentuacion autobiografica. Un tanto a la manera de Lawrence o de Hemingway.

La novela es el género literario que se ha cultivado con mayor éxito en Costa
Rica. A su lado también se han desarrollado la narracién y el cuento. La narracién,
a modo de recuerdos, como en Remembranzas, de Arturo Moncada, o de cuentos
histéricos o con un fondo histérico, como en Cuentos medioevales, de Emmanuel
Thompson, o fantésticos, al estilo de Poe, como en Cuentos, de Rafael Angel Solera.

El ensayo filoséfico ha tenido un representante distinguido en Moisés Vin-

> RBM se refiere a El médico del pueblo (1934), de Castro Esquivel (N. del E.).
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cenzi. Sus trabajos son numerosos: La razon, La nueva razon, El conocimiento, El
conocimiento antindmico, Principios de critica filosdfica, El caso Nietzsche y otros que
revelan, ya por sus solos titulos, sus propensiones metafisicas. Pero como su ambi-
cién intelectual es grande, no se ha contentado con la filosofia y ha entrado en otros
dominios a que no estéd bien referirse en tan corto espacio.

Ensayo de orden filosofico es La crisis del humanismo, que desenvuelve con-
tempordneas doctrinas estéticas relativas al arte moderno. En los Escarceos literarios
de Victor Guardia Quirds, que es una misceldnea de sus escritos, hay una excelente
introduccién sobre el arte literario que revela su interés por una estética con base en
el buen gusto, que es el aspecto pasivo del talento creador. Otro ensayista es Alejan-
dro Alvarado Quirds, en cuya Prosa romdntica se contienen discursos, semblanzas
y breves ensayos, en todo lo cual se complace recordando la fina cultura francesa
que le agracié su vida. Finalmente Vicente Sdenz, interesado en los grandes temas
sociolédgicos y politicos de América y de Europa, ha escrito ensayos vivos y llenos de
personal atractivo por la manera como ve tales asuntos. Tales, por ejemplo, Cosas y
hombres de Europa'y Opiniones y comentarios, de 1943. Y Max Koberg acaba de pu-
blicar su bello libro E/ verdadero orden social, cuyos capitulos se hallan iluminados
por una corriente de luz espiritual.

El teatro no ha sido cultivado en estos tltimos afos con la misma intensidad
que la novela. Alfredo Castro Ferndndez ha producido obras de importancia como
El punto muerto y otras de interés social; pero las escribié en francés y en Paris.
Carlos Orozco Castro, obras teatrales en Madrid. Son, sin embargo, nuestras, cos-
tarricenses. Yo 70 i7é 4 tu casa es una buena comedia, al estilo de las de Linares Rivas.

La critica literaria estd representada por Brenes Mesén en su Critica ameri-
cana.

La historia ha sido un género literario abundante, concebida como una obra
de arte que debe ajustarse a los cdnones tradicionales de la narracién veraz. Ricardo
Ferndndez Guardia, Victor M. Sanabria y Herndn Peralta son sus representantes.
Las monografias histéricas son numerosas y algunas de ellas excelentes.

El periodismo pasa actualmente por una crisis que es como reflejo de esa por
que atraviesan casi todos los pueblos durante estos tltimos afos.
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los Elementos de Derecho Civil y Penal de Costa Rica, obra del doctor don Sal-
vador Jiménez Blanco, impresa en San José en 1874. Antes del doctor Jimé-
nez, unicamente otro abogado costarricense, el licenciado don José Maria Zamora
y Coronado, habia publicado un tratado doctrinario de dimensiones considerables,
la Biblioteca de Legislacion ultramarina en forma de diccionario alfabético, impresa
en Madrid en seis tomos entre 1844 y 1846. Sin embargo, Zamora residia desde ha-

En 2024 se cumple el sesquicentenario de la publicacién del primer tomo de

cia muchos afios en Cuba, todavia sujeta a la Corona espafiola, y por consiguiente
su vasta obra versé sobre la legislacion castellana e indiana todavia vigente en esa
isla; de hecho, fue la ultima gran obra doctrinaria del Derecho indiano’.

Por consiguiente, los Elementos del doctor Jiménez constituyen un texto de
considerable importancia en la historia juridica costarricense, ya que fue el primer
tratado doctrinario relativo al Derecho nacional, y también la primera obra especi-
ficamente preparada para servir de texto para quienes cursaban la carrera de Leyes
en la Universidad de Santo Tomds.

Don Salvador Jiménez
Don Salvador Jiménez Blanco nacié en el barrio o caserio de San José del
Murciélago (hoy Guadalupe de Goicoechea) el 15 de marzo de 1835. Sus padres

! Jorge Francisco Sdenz Carbonell, José Maria Zamora, primer abogado costarricense (San José: Ins-
tituto Manuel Maria de Peralta, 2017): 107-116.
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fueron don José de los Dolores Jiménez y Guillén y dofia Josefa de Jesus Blanco y
Mora®.

El padre de don Salvador Jiménez, don José Dolores Jiménez y Guillén, nacié
en San José el 9 de junio de 1798 y contrajo nupcias en esa ciudad el 23 de octubre
de 1823 * con dona Josefa de Jesus Blanco y Mora. Se tiene noticia de cuatro hijos
de este matrimonio:

1.- Nicolasa Ramona de Jesus, bautizada en San José el 10 de setiembre de
1828 *. Al parecer murié en la infancia.

2.- José de los Angeles, sepultado en San José el 22 de noviembre de 1833 °.

3.- Salvador de Jests, nacido en San José¢ del Murciélago (hoy Guadalupe de
Goicoechea) el 15 de marzo de 1835 ¢y bautizado en la ciudad de San José el 22 de
marzo de 18357.

4.- Casiano de Jests, bautizado en San José el 13 de agosto de 1837 %, asesina-
do en las margenes del rio Sucio y sepultado en Guadalupe de Goiocoechea el 31
de julio de 1894 °. Cas6 en Guadalupe el 29 de setiembre de 1862 con dona Eloisa
Vargasy Lobo '°.

Don José Dolores y dona Josefa otorgaron testamento mancomunado en San
José el 18 de junio de 1841'"' y por segunda vez en la Alcaldia Primera de San José
el 30 de setiembre de 1851'% Dona Josefa muri6 en 1860" y su viudo en febrero de
1863, ya que fue sepultado en Guadalupe ¢l 20 de ese mes'™.

Aunque su familia era de limitados recursos econdémicos, desde su temprana
juventud don Salvador manifesté un decidido interés por estudiar y surgir. Con ese
proposito se trasladé a la ciudad de San José, donde llegd como descalzo y ofrecié

https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:FL31-TPY

https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:FL3B-8SM

https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:FLS6-GLX

https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQKC-PRS

Hernén Esquivel Salas, «Biografia del Dr. Salvador Jiménez Blanco», Revista Judicial, 81 (2003):

139.

7 https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:FL3F-LDQ

% https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:FL3J-XSL

? https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQ2X-L9T

' https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQ26-GWL

" Archivo Nacional de Costa Rica, Seccién Histérica, Protocolos de Escribanos, n.° 526.

12 Archivo Nacional de Costa Rica, Seccidn Histérica, Protocolos Lara y Chamorro, n.° 190, tomo
1, folio 116.

3 Archivo Nacional de Costa Rica, Seccién Histérica, Corte Suprema de Justicia, Expediente judi-
cial n.°9191.

' hteps://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQ2X-HHK
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sus servicios como muchacho de mandados a cambio de la comida. Segun escribe
don Rogelio Sotela, «de este peldario infimo en que se posé su juventud se levantd por
su propia voluntad al mds alto en la conciencia del pais>»".

A fines del decenio de 1840 ingresé en la Universidad de Santo Tomds,
donde obtuvo el grado de bachiller en Filosofia, que se le concedié a principios de
1853'¢. Posteriormente inicié estudios de Leyes en esa misma universidad, hasta
obtener en noviembre de 1855 el grado de bachiller en Derecho Civil"”. Sin duda
con grandes sacrificios, se trasladé después a Guatemala, en cuya Universidad de
San Carlos Borromeo finalmente se gradu6 como licenciado en Leyes en 1858, Se
incorpord como abogado en Costa Rica el 24 de enero de 1859". Posteriormente,
en 1870, obtuvo el doctorado en Leyes en la Universidad de Santo Tomds™.

Don Carlos Gagini, en su autobiografia, describi6 asi a don Salvador:

De baja estatura, algo grueso, expresién firme y enérgica, posefa uno de esos
espiritus de temple férreo en el cumplimiento del deber y de profunda ternu-
ra en el seno del hogar. Le conoci muy bien, porque su casa y la mia estaban
contiguas y nuestras familias mantenian intimas relaciones™.

Don Salvador contrajo matrimonio en la ciudad de Alajuela el 23 de no-
viembre de 1862 *, a sus 27 afos, con dona Adelaida Gonzilez y Arauz, quien
habia nacido en 1844 *, en ¢l hogar de don Ramén Gonzalez y Barrantes y dofia
Ramona Arauz, casados en Esparza el 21 de setiembre de 1840,

En el hogar Jiménez-Gonzéilez nacieron ocho hijos, cinco mujeres y tres
varones, de los cuales solamente cinco llegaron a la edad adulta:

!> Rogelio Sotela, Escritores de Costa Rica, (San José: Lehmann, 1942): 19.

16 Archivo Nacional de Costa Rica, Seccién Histérica, Educacién, n® 110.

17" Archivo Nacional de Costa Rica, Seccién Histérica, Educacién, n® 652.

'8 «Noémina de los abogados y notarios que componen la Facultad de Derecho y Notariado de la
Republica», en El Foro. Organo de la Facultad de Derecho y Notariado de la Repiblica de Guate-
mala 13 (15 de julio de 1881), sin paginar.

1 «Catdlogo de los abogados recibidos e incorporados en esta Reptiblica, E/ Foro 49 (20 de abril
de 1885): 1.

20 Rafael Obregén Lorta, Rafael, Los rectores de la Universidad de Santo Tomds San José: Editorial
Universitaria, 1955): 43.

! Carlos Gagini, A/ través de mi vida (San José: Editorial Costa Rica, 1961): 79.

* hetps://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQKD-KM6

» https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQKD-KM6

 https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQPB-6V3
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1.- Ramona Bernarda Elena, nacida en San José el 18 de agosto de 1863 * y
fallecida en esa ciudad el 14 de mayo de 1937 *. Casé en San José el 4 de agosto de
1887 con don Genaro Cardona Valverde 7.

2.- Maria Dolores de la Trinidad, nacida en San José el 6 de marzo de 1865 *
y fallecida en esa ciudad el 19 de abril de 1888 #. Casé el 4 de julio de 1884 con don
Alberto Salazar Guardia *.

3.- José Salvador, nacido en 1867 y sepultado en San José el 19 de mayo de
1869. Falleci6 de un afio y ocho meses *'.

4.- Pedro Octavio Valeriano de la Trinidad, nacido en San José el 9 de abril de
1869 **y fallecido en Guadalupe el 19 de abril de 1937 **. Casé en San José el 29 de
abril de 1889 con dona Adela Alpizar Lizano™.

5.- Luis Felipe, nacido en San José el 24 de abril de 1871 * y fallecido soltero
en la misma ciudad el 21 de setiembre de 1898 .

6.- Maria Bibiana Adelina de la Concepcidn, nacida en San José el 2 de di-
ciembre de 1872 ¥. Al parecer murié en la infancia.

7.- Rafacela Salvadora, sepultada en San José el 30 de noviembre de 1874;
fallecié a los pocos momentos de haber nacido *.

8.- Maria Aurelia Susana, nacida en San José el 11 de agosto de 1878 'y

» hteps://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQC2-45N Sus padrinos de bautismo fueron su
abuelo materno don Ramén Gonzalez y su segunda esposa dona Josefa Soto.

%€ https://familysearch.org/ark:/61903/1:1: QKMH-RL6X

%7 https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:FL36-H]J6

8 https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQC2-18S Sus padrinos fueron don Salvador Gonzé-
lez y su esposa dofia Auristela Ramirez.

¥ https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1: QPTV-H34S

3 https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:FL36-SM1

3! https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQKD-43]

32 https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQVJ-ZX7 Su padrino fue don Mauro Fernandez;
no hubo madrina.

3 https://familysearch.org/ark:/61903/1:1: QKMH-RL6V

3% https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:FL36-D8D

% https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQVV-H3B Su padrino fue don Mauro Fernandez;
no hubo madrina.

3¢ https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:Q571-1VZ9

37 https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQVV-RRH Sus padrinos fueron don Manuel Bor-
bén y dofa Fidelina Gonzélez.

3% hetps://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQSN-DMK

% https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQVL-ZMG Sus padrinos fueron don Rafacl Alvara-
do y dofia Marfa Gonzélez.
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sepultada en San José el 6 de diciembre de 1915 *. Casé en San José el 7 de enero de
1900 con Ernest Underwood Dold, britanico *.

Dona Adela Gonzélez de Jiménez murid en San José el 26 de octubre de
1919, como consecuencia de un aneurisma *.

Carrera judicial

En 1860, con escasos 25 afios, el licenciado Jiménez, que desde 1857 im-
partia lecciones de Derecho Civil en la Universidad de Santo Tomas, fue nombra-
do para el importante cargo de juez primero civil y de Comercio de San José, que
desempend hasta 1865 *. Sobre su actividad judicial, don Andrés Venegas Garcia
expreso:

... jamds se vio en Costa Rica la justicia mejor librada que en sus manos. En la
balanza con que ¢l juzgaba no tuvieron entrada, ni las consideraciones por la
riqueza, por la posicién, ni menos atn esas pasiones de las que es tan dificil
eximirse, como el odio, la amistad o el espiritu de partido. No tuvo siquiera
esos descuidos hijos de la pereza o de la precipitacion, -no raros aun en jueces
honorables- y que tan ocasionados son a torcer el criterio de la justicia. El
estudiaba con exquisita diligencia y minuciosidad cada caso y la ley que le era
aplicable, y la justicia que en el fondo favoreciera a cada uno de los litigantes,
y hasta que las tres cosas lograba armonizar en lo posible, daba su resolucion.
Como juez es un digno modelo que imitar*.

En mayo de 1868, durante la segunda administracién del doctor José Maria
Castro Madriz, fue elegido por primera vez magistrado de la Corte Suprema de
Justicia®®. Desempefi6 ese cargo hasta mayo de 1869, cuando se eligieron nuevos
magistrados de conformidad con lo dispuesto en la nueva Constitucién recién emi-

“ https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQKD-JL7

! heeps://familysearch.org/ark:/61903/1:1:FL3X-44D

“ https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:NQKD-KM6

# Carlos Humberto Cascante Segura, Entre los procesos de centralizacion, la autonomia relativa y
los ligdgmenes politicos: la conformacidn y consolidacion del Poder Judicial, en el marco del proceso de
construccion del Estado en Costa Rica: 1821-1890. Tesis de doctorado (San José: Universidad de
Costa Rica, 2021): 363.

“ Andrés Venegas, «Discurso pronunciado por don Andrés Venegas en e acto de colocar los restos
del Dr. Jiménez en el Cementerio Genaceral’, en La Repiiblica (6 de diciembre de 1888): 2.

® Jorge Francisco Sdenz Carbonell y Mauricio Masis Pinto, Historia de la Corte Suprema de Justicia
de Costa Rica, (San José: Editorama, 2006): 117.
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tida“.

Después del golpe militar del 27 de abril de 1870, don Bruno Carranza, jefe
provisorio de la Republica, nombré a don Salvador como magistrado de la Sala
Primera de la Corte®. Renuncié a la magistratura el 11 de octubre de ese afio®,
inmediatamente después de que el presidente Guardia disolviera la Convencién
Nacional Constituyente.

El 7 de mayo de 1872 el Congreso Constitucional eligi6 a don Salvador ma-
gistrado de tercera instancia®, para un perfodo de cuatro afios, pero debid renunciar
a ese cargo dos anos después, debido a su aparente participacién en una conspira-
cién contra el gobierno del general Guardia. Su renuncia fue admitida el 5 de junio
de 1874°°.

El 3 de mayo de 1876 el Congreso Constitucional eligié de nuevo al doctor
Jiménez magistrado de tercera instancia, pero don Salvador decliné el cargo y su
renuncia fue admitida el 6 de mayo®'.

La comisién codificadora de 1870

En abril de 1870, al ascender al poder don Bruno Carranza, regian en Costa
Rica el Cédigo General dictado por don Braulio Carrillo en 1841, que comprendia
una Parte Civil, otra Penal y otra de Procedimientos, y el Cédigo de Comercio de
1854, copiado del Cédigo espanol de 1829. El gobierno de Carranza, imbuido de
liberalismo radical, quiso que se emitieran nuevos cédigos por considerar, con un
lenguaje tipico de esa orientacién ideoldgica, que los vigentes no estaban de acuer-
do «con las mas filoséficas y adelantadas teorias del Derecho»>* y que era necesa-
rio reemplazarlos por una legislacion afin a “las reformas politicas inciadas y que
se propone realizar el Gobierno provisorio, en concordancia con las necesidades
publicas y las exigencias de la civilizacién” 3. Con este propésito, el 24 de mayo de
1870 el gobierno cre6 una comisién para redactar nuevos c6digos en materia civil,
penal, mercantil y procesal, y nombré para integrarla a don Lorenzo Montaufar y

 Ibid., p. 121.

7 Ihid,, p.130.

8 Ibid.

9 Ibid,, p. 157.

0 Tbid., p. 144.

>t Tbid., p. 146.

%2 Decreto n° 24 de 24 de mayo de 1870, considerando 1°. El texto del decreto figura en Coleccion de
las leyes, decretos y drdenes, expedidos por los supremos poderes Legislativo y Ejecutivo de Costa Rica,
en el ario de 1870, San José, Imprenta de la Paz, 12 ed., 1873, pp. 60-62.

53 Ibid., considerando 3°.
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Rivera, don Miguel Macaya, don Juan Nepomuceno Venero y Lépez, don Ramén
Carranza Ramirez y don Salvador Jiménez*, todos notorios liberales. La comisién
debia empezar sus trabajos inmediatamente, y tener concluidos los textos para pre-
sentarlos a la asamblea constituyente que se elegiria préximamente®. Mds tarde,
el 25 de julio, otro decreto dispuso que la Convencidén Nacional Constituyente se
inaugurara el 15 de agosto, y el 5 de agosto se adelanté la inauguracién para el 8 de
agosto’.

Era inverosimil, por no decir absurdo, que la comisién pudiera terminar
semejante encargo en tan brevisimo plazo, especialmente si se tiene en cuenta que
varios de sus integrantes desempefaban cargos publicos que demandaban mucha
atencion: el doctor Montutfar era secretario de Relaciones Exteriores, Instruccidon
Publica y Culto; el doctor Venero subsecretario de Gobernacién y carteras anexas,
y don Salvador Jiménez magistrado.

Sin embargo, indudablemente trabajé con extraordinaria diligencia, porque
para la fecha en que se inauguré la Convencién Nacional Constituyente, el 8 de
agosto de 1870, ya tenia listos el proyecto del cédigo penal y el del cddigo de pro-
cedimientos criminales, y se habia avanzado notablemente con respecto a los pro-
yectos de cédigo civil y c6digo mercantil, ademds de estar preparando un proyecto
de cddigo rural. Don Salvador Jiménez debe haber brindado considerables aportes
a los trabajos de la comision, dado su vasto conocimiento juridico y su experiencia
como juez y magistrado.

El 8 de agosto, al inaugurarse la Convencién Nacional, Carranza le infor-

Me fue necesario preparar la reforma radical que ha iniciado la revoluciéon
de 27 de abril; en consecuencia, nombré una comision que se encargara de la
redaccién de los c6digos de la Republica; porque es en la legislacién civil, que
se encuentran y pueden asegurarse, mas eficazmente, los derechos naturales
del hombre y su mis cumplido desenvolvimiento.

A los esfuerzos de esta comisién debo el poder presentaros los cédigos sus-
tantivo y de procedimiento en materia criminal, que tomaréis en considera-
cién. También se hallan bastante adelantados los trabajos sobre los c6digos
civil y de Comercio, y prepardndose las materias que deben constituir el Cé-
digo Rural, tan indispensable en un pais donde se carece de estas disposicio-

54 Ibid., art® 2°

55 Ibid., art® 5°.

>¢ V. Rafael Obregén Loria, E/ Poder Legislativo en Costa Rica (San José: Asamblea Legislativa,
1966): 348-349.
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nes, y que es esencialmente agricola®.

La Convencién Nacional no llegé a discutir los dos proyectos presentados,
dado que fue disuelta en octubre de 1870. Lamentablemente, ambos textos se per-
dieron, asi como todos los otros trabajos que efectué la comisién. La comisién co-
dificadora que en el decenio de 1880 prepard el Cédigo Civil y el Cédigo de Proce-
dimientos Civiles de 1888 no parece haberlos conocido.

Una vida politica azarosa

Don Salvador Jiménez fue un liberal sincero y apasionado, que crefa firme-
mente en la libertad y la democracia, y que se caracterizé por su rectitud y su inte-
gridad en la defensa de sus convicciones. Esto lo llevé a participar reiteradamente en
la politica nacional, campo en el que cosechd no pocos sinsabores.

Empez6 a intervenir activamente en temas politicos a mediados de 1868,
cuando el presidente Castro Madriz estaba empenado en que le sucediera en el po-
der su ministro don Julidn Volio. Don Salvador, que temia la imposicién de una
candidatura oficial, se unié a un grupo que defendia la necesidad de elecciones li-
bresy aspiraba a llevar ala presidencia de la Republica a don Francisco Montealegre
Ferndndez. Este grupo se organizé en un partido politico, el primero organizado en
la historia costarricense, llamado Convencidon Constitucional. Al constituirse for-
malmente, el 27 de julio de 1868, don Salvador fue designado como primer vocal
de la junta directiva del partido **. Sin embargo, este empeno se frustrd, debido a
que el senor Montealegre declind la candidatura que se le ofrecia. Esto no favorecié
a Volio, ya que el gobierno del doctor Castro fue derrocado el 1° de agosto de 1868
por un golpe militar que llevé a la presidencia a don Jests Jiménez Zamora.

Don Salvador participé como diputado propietario por San José en la Asam-
blea Nacional Constituyente de 1869%. Sin embargo, fue adversario del gobierno
de don Jests, y por cuestiones politicas fue obligado a salir desterrado del pais el 14
de junio de 1869%, aunque poco después se le permitié regresar y llegd a Puntarenas
el 13 de noviembre de ese ano®’. Apoyé el derrocamiento de don Jesus Jiménez el
27 de abril de 1870 y simpatizd con la designacién como presidente provisorio de

*7 Rafael Obregdn Lorfa, De nuestra historia patria. El 27 de abril de 1870 y el gobierno de los 105
difas (San José: Universidad de Costa Rica, 1970): 90.

>8 Lorenzo Montufar, Memorias antobiogrdficas (San José: Libro Libre, 1988): 243.

% Obregén Lorta, E/ Poder Legislativo..., 325.

% «Movimiento maritimo», Gaceta Oficial, (19 de junio de 1869): 4.

' “Movimiento maritimo», Gaceta Oficial (20 de noviembre de 1869): 6.

6 Rafael Obregén Lorta, Hechos militares y politicos (Alajuela: Museo Histérico Cultural Juan San-
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don Bruno Carranza, quien como indicamos lo designé como magistrado de la Sala
Primera en mayo de 1870. Fue diputado propietario por San José a la Convencién
Nacional Constituyente que se inaugurd en agosto de ese ano y que fue disuelta
por el gobierno del general Guardia el 10 de octubre®. Debido a esto, don Salvador
renuncié enseguida a la magistratura.

El 13 de mayo de 1871% se le expulsé nuevamente del pais, por haber partici-
pado en una conspiracién para derrocar al general Guardia, encabezada por varios
miembros de la familia Carazo®. Su expatriacion se prolongé durante algunos me-
ses, pero para marzo de 1872 ya habfa regresado al pais®.

En mayo de 1874, siendo magistrado de tercera instancia, el doctor Jiménez
se vi6 implicado en la llamada conspiracién de Los Desamparados, encabezada por
don Federico Ferndndez Oreamuno y dirigida a derrocar al presidente Guardia, ra-
z6n por la cual fue arrestado y torturado y sufrié la pena de confinamiento®. Tuvo,
ademds, que renunciar a su cargo de magistrado de tercera instancia.

Don Carlos Gagini, que entonces tenfa nueve afios, presencié una de las tor-
turas a que fue sometido don Salvador, segin recordé en su autobiografia:

Estando mi familia de temporada en Alajuela, a causa de la enfermedad de mi
padre, supimos que don Salvador habia sido trasladado de la capital a aquella
ciudad, de paso para el presidio.

Como el cuartel estaba enfrente de nuestra casa, mi madre prepardla comi-
da para el doctor y yo fui el encargado de llevarsela. Después de muchas dila-
ciones, consultas del oficial de guardia, idas y venidas, me dejaron entrar en el
patio. Tan extrafio fue el especticulo que pronuncié, que me eché a temblar,
y habria dejado caer la bandeja con los platos si un soldado no me los hubiera
quitado.

El doctor Jiménez con las manos atadas a la espalda y sujetas de una cuerda
pendiente de una polea, estaba asi suspendido en un corredor y apenas toca-
ba con la punta de los pies el suelo: estaba pélido, pero sin quejarse ni decir
palabra con los ojos entornados.

No volvi mds al cuartel, no por miedo de compartir el suplicio del heroi-

tamarfa, 1981): 161.

% Obregdn Lorta, El Poder Legislativo..., 351-352.

¢ «Movimiento maritimo», La Gaceta Oficial (21 de mayo de 1871).

% Obregdn Lorta, Hechos militares..., 168.

% E1 20 de marzo de 1872 unos hermanos de apellido Delgado le otorgaron en San José un poder
general. Vid. Archivo Nacional de Costa Rica, Seccién Histérica, Protocolos Laray Chamorro, n.°
107, tomo 1, folio 100.

& Obregdn Lorta, Hechos militares..., 174.
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co abogado, sino sencillamente porque sus carceleros me notificaron que era
prohibido llevar alimentos a los detenidos®.

Aunque supiera que el doctor Jiménez adversaba muchas de sus politicas, don
Tomas Guardia sin duda respetaba y apreciaba el talento y la integridad del doctor
Jiménez, y quiso incorporarlo a su gobierno. El 14 diciembre de 1874 lo nombré se-
cretario de Estado en los despachos de Relaciones Exteriores, Instruccién Pablica y
Culto. Al comunicarle a don Salvador la designacién, el secretario de Gobernacién
don Vicente Herrera le manifest4:

Al hacer Su Excelencia este nombramiento ha tenido en cuenta la capacidad,
competencia y demds prendas que le recomiendan para el acertado ¢jercicio
de las funciones de tan elevado puesto, al mismo tiempo que ha confiado en
que Usted no rehusara prestar a su patria este importante servicio, correspon-

diendo, asi, a la confianza del jefe de la naciéon®.

Ese mismo dia, don Salvador respondié al doctor Herrera con una nota en la
que le expresaba:

Acepto gustoso este nombramiento que me proporciona la oportunidad de
cumplir con el deber que todo ciudadano tiene de servir a su patria, aunque
siento que no podré hacerlo cual cumple a las importantes y trascendentales
funciones que ¢l me impone. En todo caso, Usia puede asegurar al sefior ge-
neral presidente, que no excusaré medio de corresponder dignamente a la alta
honra, a la par de inmerecida, con que me ha distinguido™.

Durante su breve gestion como canciller hubo una serie de roces entre Costa
Rica y Nicaragua, durante los cuales don Salvador defendi6 los derechos costarri-
censes con energfa y en estricto apego al Derecho Internacional”.

El 10 de mayo de 1875 se produjo un intento de tomar el cuartel de Alajuela,
que fracasé. Como consecuencia, don Salvador renunci6 a la Secretaria de Relacio-
nes Exteriores y carteras anexas el 20 de mayo de 1875 y el 2 de junio abandoné el

@ Carlos Gagini, A/ través de mi vida, 80.

¥ «Oficio en que se comunica al predicho decreto al sefior doctor Jiménez, y su contestacién»,
Gaceta Oficial (19 de diciembre de 1874): 1.

70 Tbid.

7! Archivo Nacional de Costa Rica, Seccién Histérica, Congreso, n.° 8630. Vid. Jorge Francisco
Séenz Carbonell, Historia diplomdtica de Costa Rica (San José: Juricentro, 1996): 358-359.
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pais”. Segtin se dijo, el golpe iba a darse a su favor. Su secretario don David Lépezy
el general don Jestis Soto Quesada fueron confinados en la isla del Coco y su suegro
don Ramdén Gonzélez en la de San Lucas’.

A fines de 1875 pudo regresar a Costa Rica y ala Universidad, en la cual, ade-
mds de reasumir su cdtedra de Derecho Civil, impartié en 1876 la asignatura de De-
recho Penal™. En mayo de 1876, como ya indicamos, ¢l Congreso Constitucional
lo eligié nuevamente como magistrado de tercera instancia, pero decliné el cargo.

Un profesor eminente

La ensefianza formal del Derecho en Costa Rica comenzé en abril de 1832,
cuando el licenciado don Valentin Gallegos y Oconor, abogado nicaragiiense, co-
menzé a impartir lecciones de Derecho Civil y Derecho Candnico en la Casa de
Ensefanza de Santo Tomds”, y fue continuada en 1844, en la ya Universidad de
Santo Tomds, por el doctor don José Maria Castro Madriz, primer catedrético de
jurisprudencia de la institucién.

En los 44 afios de existencia de la Universidad de Santo Tomds (1844-1888),
fueron numerosos los profesores que impartieron en ella lecciones de Derecho; sin
embargo, pocos tuvieron una carrera docente tan prolongada y brillante como don
Salvador Jiménez, quien comenzé a dar lecciones en la institucién en 1857, alos 22
anos.

Tuvo a su cargo los cursos de Derecho Civil desde 1857 hasta 1877, con al-
gunas interrupciones —generalmente debidas a sus exilios politicos—, y ademas
dio lecciones de Derecho Natural (Filosoffa del Derecho) y Derecho Penal”. Sentia
verdadera pasién por la docencia y lograba contagiar su entusiasmo a los alumnos.
En 1888 don Andrés Venegas expreso:

... puede asegurarse, sin exageracion, que ¢l ha sido el profesor més distin-
guido que ha tenido Costa Rica. En el profesorado fue en donde conquistd
sus mas puros y mas valiosos laureles. Este era su campo, aqui estaba en su
elemento (...) Indudablemente el doctor Jiménez nacié para la ensefianza de
la jurisprudencia.

Atin me parece verlo llegar a la Universidad, grave, pensativo, meditabun-

7 «Movimiento maritimo», en Gaceta Oficial (12 de junio de 1875): 4.

73 Obregdn Lorta, Hechos militares..., 175.

7% Paulino Gonzalez Villaobos, La Universidad de Santo Tomds (San José: Editorial Costa Rica,
1989): 163.

75> Archivo Nacional de Costa Rica, Seccidn Histérica, Provincial Independiente, n.° 1435.

7¢ Gonzdlez Villalobos, 1989, p. 163.
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do, con aquel andar pausado, con la mirada siempre inclinada, siempre hacia
abajo, como hombre agobiado continuamente por profundas y graves re-
flexiones. Atin me parece oir sus explicaciones en aquel estilo enjuto y jugoso,
estorbado a veces por la ligera afeccidén de la garganta, explicaciones llenas
de ciencia y exuberantes de doctrina. Aun resuenan en mis oidos ¢ influyen
sobre mi conducta aquellas profundas y fascinadoras reflexiones con que sal-
picaba sus lecciones, separdndose del objeto de ellas, sobre el deber, sobre el
cardcter, sobre lo repugnante de la adulacién y la puerilidad de las vanidades,
reflexiones en las que trataba de levantar el espiritu de sus discipulos y en las
que parecia mds bien el mentor de los futuros ciudadanos y hombres pabli-
cos, que el profesor de una ciencia”.

Como profesor fue muy respetado y querido por sus estudiantes:

El método de ensefianza de don Salvador era singularisimo: siempre comen-
zaba laleccidon con una historieta referente a lo que se iba a tratar ese dia; y no
se explicaban sus alumnos cdmo acertaba a encontrar un cuento diario para
cada asunto de Derecho. El profesor logré exaltar a tal punto la ambicién de
cultura de sus alumnos, que todo el grupo era sobresaliente, cosa que admi-
raba a los examinadores (...) Producto de ese método singular que empleaba
don Salvador fue el brillante resultado de su curso; hasta los perezosos, hasta
los lerdos eran buenos conocedores de la materia. En este sentido puede afir-
marse que fue un profesor insigne. Trataba como a hijos a sus alumnos; mu-
chas veces comian los jévenes en casa del maestro y él los ensenaba a su esposa
con orgullo; “mira, — le decia —, este serd un gran hombre, es un magnifico
estudiante, te lo presento”. Asi estimulaba el anhelo de los muchachos y es
natural que no sdlo llegaran a admirarlo sino también a quererlo como a un

padre”®.

El krausismo

ligioso pero aconfesiona

La adaptacion hecha por Julian Sanz del Rio y sus discipulos de las doc-
trinas del pensador alemédn Carl Christian Friedrich Krause llevé a su difusién en
Espana y a la génesis de una corriente filoséfica y pedagdgica de gran importancia,
caracterizada por un racionalismo radical y un humanismo liberal, con sentido re-
. Las ideas krausistas fueron traidas a Costa Rica por

179

77 Venegas, 1888, p.
78 Sotela, 1942, p. 20.
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el eminente profesor espafiol don Valeriano Ferndndez Ferraz, quien llegé al pais
en 1869 para dirigir en la ciudad de Cartago el Colegio de San Luis Gonzaga, y se
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convirtieron en el cimiento de la ensenanza media®.

Posiblemente por influencia del profesor Fernindez Ferraz, a quien admi-
raba y con quien tuvo estrecha relacién *', don Salvador Jiménez abrazé las ideas
krausistas y las introdujo en la Universidad de Santo Tomads al impartir lecciones
de Derecho Natural, segiin recordé su discipulo don Ricardo Jiménez Oreamuno:

El maestro don Salvador Jiménez nos explicaba derecho natural segun las
doctrinas de Krause, a su vez influidas por las teorias de Kant, de Ahrens, de
Hegel, de Fichte. Recuerdo que usabamos un texto traducido por el maestro
espanol Sr. Giner de los Rios. Esta cdtedra se prestaba para que don Salvador
expusiera como ¢l sabfa hacerlo, teorfas que para nosotros eran nuevas y que
en el ambiente de entonces, producto de largos anos de oligarquia religiosa
y politica, nos sorprendian y nos seducian en espiritu con nueva luz que nos
parecia racional y l6gica®.

Una anécdota de don Ricardo Jiménez

a que
relatd

En 1875, cuando don Ricardo Jiménez, hijo del expresidente don Jesus y
estudiante de Derecho en la Universidad de Santo Tomas, se disponia a matricular
el curso de Derecho Civil que impartia don Salvador, sintié graves recelos debido
el profesor habia sido exiliado durante el gobierno de su progenitor. Segun

muchos anos después el propio don Ricardo:

...supe que mi profesor de Derecho Civil habia de ser don Salvador Jiménez.
Recordé entonces que don Salvador Jiménez sufrié la pena de destierro por
causas politicas durante la administracién de mi padre, y supuse, con cierta
légica, que el profesor veria en el alumno al hijo del ciudadano de quien habia
recibido la ofensa, si no para vengarla, al menos para no ser su amigo. Este
temor mio se lo comuniqué a mi padre, manifestindole que era preferible no
hacer el curso. Pero mi padre me alenté persuadiéndome de que mis temores
eran infundados. Yo fui al colegio y recibi las lecciones de aquel admirable

profesor. Jamds noté yo que contra mi sintiera rencor alguno®.

80 T ascaris, Desarrollo de las ideas..., 155-156.

81 Ihid.
8 Jbid.

8 «Don Ricardo Jiménez no entra en polémicas acerca de su vida politica pasada, presente o futura.

Hace recuerdos de D. Salvador Jiménez », en Diario de Costa Rica (17 de octubre de 1929): 1y 4.

, p- 176.
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A fines del ano debian efectuarse en la Universidad los exdmenes de las diver-
sas materias. En cada curso, los estudiantes mas distinguidos efectuaban el examen
en forma publica, mientras que los demds eran examinados en forma privada. Para
sorpresa de don Ricardo, don Salvador Jiménez decidié que fuera ¢l quien presen-
tara el examen publico de Derecho Civil.

Como durante ese ano don Salvador habia permanecido algunos meses
fuera del pais, por cuestiones de indole politica, no se percaté de que don Ricardo
tenfa muchas ausencias y de que por ello habia perdido el curso, cualesquiera que
fueran sus calificaciones. Como las autoridades universitarias no aceptaron la es-
cogencia de don Salvador, este y don Ricardo fueron a hablar con el secretario de
Instrucciéon Publica, quien tampoco se mostré flexible, aunque don Ricardo, con
toda la vehemencia de sus 16 afos, le manifesté:

De lo que se trata en un colegio es de que aprendan los alumnos. Si mi pro-
fesor me designa a mi como de los mejores tal vez podrd equivocarse, pero
prueba que yo he cumplido con mi deber. Las fallas nada tienen que ver con
la competencia del alumno, porque los pupitres de la clase tienen alli muchos
afios de presencia y no se sabe que ninguno de ellos haya logrado presentar
examen®,

A fin de cuentas, y como don Salvador manifestara que si don Ricardo no
presentaba el examen publico no lo presentaria nadie, se acord6 que el joven Jimé-
nez efectuara la prueba, lo cual hizo con gran lucimiento y calificacién de sobre-
saliente, aunque perdiera el curso por ausencias de conformidad con la normativa
universitaria .

En 1935, siendo presidente de la Republica, don Ricardo expresé

... al recordarlo bueno es decir que su obra de profesor fue considerable; que
un distinguido grupo de hombres publicos fueron discipulos suyos. Que
hizo una provechosa revolucién en la ensefanza del Derecho Civil costarri-
cense; este se ensefiaba a los estudiantes en la forma de las Partidas espanolas
no obstante que los cédigos estaban copiados de Francia; don Salvador que
habia leido a los autores franceses explicé conforme a estos su catedra con
beneficio positivo para todos y para la recta aplicacion de los cédigos. Luego
hizo una recopilacién que se publicé y fue texto durante muchos afios. Ade-
mds fue el primero que explicé claramente el Derecho natural, introduciendo

8 Ibid.
8 Ibid.
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en los estudios de los costarricenses las doctrinas de Krause. Fue un hombre
inteligente, buen patriota, gran maestro y merece en este dia el mejor recuer-
do de sus conciudadanos®®.
Los Elementos de Derecho Civil y Penal de Costa Rica
Desde la apertura de la Universidad de Santo Tomas en 1844, en la carrera
de Derecho solamente se habian utilizado obras extranjeras como libros de texto,
por la sencilla razén de que no habia ningtn tratado que versara sobre el Derecho

costarricense:

Desde la erecciéon de la Universidad, el 3 de mayo de 1844, hemos hecho
el estudio del derecho civil con arreglo a las Instituciones de derecho real
de Castilla e Indias escritas por el ilustre centroamericano Dr. D. José Maria
Alvarez. A pesar de no ser, por lo general, sino una traduccién de las recita-
ciones de Heineccio sobre el derecho romano, el mérito de esta obra lo indica
el haber servido de texto desde su publicacién, no solo en Guatemala, donde
fue escrita, y en los demds estados de Centroamérica, sino aun en Espana
donde también sirvi6 por algiin tiempo. Mas, las ideas introducidas después
en materias juridicas, resultado del constante progreso de la civilizacion, y en
particular de los modernos estudios sobre los principios de la Filosofia del
Derecho, depurando las doctrinas, han alterado radicalmente los antiguos
sistemas de ensenanza. Asi es que ya entre nosotros, la honorable Direccién
de Estudios de 1871, en lugar del texto indicado, adoptado como tal aun por
los Estatutos universitarios de 1843, designé la obra elemental de los docto-
res don Pedro Gémez de La Serna y don Juan Manuel Montalban, publicada
en Madrid en 1841 por la primera vez, y de la cual se cuentan hoy ocho edi-
ciones ¥

Al analizar temas, por ejemplo, de Derecho Civil o Derecho Penal, el respec-
tivo profesor se veia en la necesidad de recurrir a obras que explicaran el Derecho
espaiol o francés, y de tratar de compararlos con la legislacién nacional, dejando de
lado lo que no coincidiera con ella.

Esta gran carencia fue tempranamente advertida por don Salvador Jiménez,
quien a mediados de 1870 emprendié la redaccién de una obra especificamente
dirigida a explicar y comentar los cédigos costarricenses y otras leyes nacionales

8¢ «La revolucién de nuestro Derecho Civil la llevé a cabo el doctor don Salvador Jiménez», La
Tribuna (5 de marzo de 1935): 1-2.

8 Salvador Jiménez, Elementos de Derecho Civil y Penal de Costa Rica (San José: Tipografia Nacio-
nal, 1874-1876), tomo 1, pp. V-VI.

8 Jiménez, Elementos...., p. X
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de importancia. Era una tarea de vastas proporciones, sobre todo por la falta de
antecedentes doctrinarios en el pafis y la dificultad de tener que conciliar la eru-
dicién juridica con el estilo conciso y llano que se requeria en una obra dirigida
especificamente a estudiantes. Toda la labor debia hacerse gratuitamente, porque
la Universidad no disponia de fondos para pagarle a un profesor por actividades
de investigacién o de preparacién de textos, ¢ incluso los costos de la edicién tenia
que sufragarlos el autor, sin demasiadas esperanzas de recuperar su inversién, por-
que fuera de los estudiantes que pudieran comprarla y de algunos colegas, no iba a
haber muchos interesados en adquirir la obra. Cabe indicar que a fin de cuentas el
gobierno y la Universidad contribuyeron decididamente a la impresién de la obra,
mediante la adquisicién de 200 ejemplares cada uno®.

En 1873 publicé en la revista mensual La Ensesianza, en tres entregas, una
Reseria de la legislacion costarricense ™, destinada a ser el primer capitulo del primer
tomo de su obra. Con este texto, don Salvador también dio a luz el primer texto
sobre la historia del Derecho costarricense.

En 1874 publicé el primer tomo de sus Elementos de Derecho Civil y Penal de
Costa Rica, que sali6 alaluz en San José en la Imprenta de Guillermo Molina.

En el prélogo de la obra, el doctor Jiménez expreso:

Impropio es, por lo tanto, que para el estudio del Derecho patrio tengamos
que recurrir a obras que comentan y explican leyes que no son las nuestras;
pues aunque es cierto que el Derecho es universal, sin lo cual dejaria de tener
el cardcter cientifico que le corresponde, también lo es que cuando se le con-
sidera con relacién a un pueblo o estado, se subordina naturalmente a la agru-
pacién politica que rige, y viene a constituir un Derecho especial en razén de
las diversas circunstancias que le caracterizan y distinguen.

Esta consideracién, obrando de continuo en mi 4nimo, quizd principal-
mente por tener a mi cargo la clase de Derecho civil en la Universidad, aun-
que sin merecerlo, me hizo pensar desde algtin tiempo en la formacién de un
tratado elemental de Derecho civil y penal, arreglado a las leyes patrias, que
pudiera servir para los jévenes que se dedican a su estudio (...) Mds que na-
die, comprendo cuédn superior es a mis débiles fuerzas un trabajo semejante,
y por eso, aunque pensaba en ¢l desde mucho tiempo, no me habia decidido
a emprenderlo esperando que lo hiciera alguno otro de los muchos juricon-
sultos que tenemos, indudablemente méds competentes que yo. Espero, pues,

% Jiménez, Elementos..., pp. X-XI.
* Jiménez, Salvador, «Resefia de la legislacién costarricenses, La Ensesianza 2 (1873): 86-95; 3

(1873): 144-154; 4 (1873): 209-214.
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que por una parte, la necesidad de llenar un vacio, y por otra, el deseo que
me anima de hacer algo positivo en bien de mi patria, habrén de disculparme
para con el juicio recto de los hombres sensatos.

Por lo demds, no pretendo pasar por autor original, ni serfa posible hoy dia
escribir nada nuevo especialmente sobre Derecho positivo: cimpleme, por
lo tanto, manifestar aqui, que mi trabajo, en su mayor parte, se ha reducido al
arreglo de doctrinas de los pocos autores que he podido reunir, tomandolas
muchas veces al pie de la letra (...) me apena decir que no escribo para los
sabios. Si mi obra puede servir de guia, como antes he indicado, a los jévenes
que se dedican al estudio del Derecho patrio, y si ademdas puede servir de
estimulo para que otros mis competentes lo ilustren y eleven a la altura que
requiere, habré alcanzado las Gnicas recompensas a que aspiro”’.

Esta extensa obra, escrita para servir de texto a los estudiantes de Derecho de
la Universidad de Santo Tomads y ofrecerles un panorama detallado, claro y com-
prensible de la Parte Civil del Cédigo General de 1841, incluia diversas referencias
al Cédigo Napoledn, ya que la legislacion civil costarricense de 1841 derivaba en
gran medida de la napolednica. Con respecto a la doctrina, el mismo doctor Jimé-
nez indicd en el prélogo que las principales fuentes consultadas habian sido Le droit
civil frangais, vasta obra del jurista alemdn K. S. Zachariae, traducida al francés y
adaptada por Gabriel Massé y Charles Vergé, y los Elementos del derecho civil y penal
de Esparia, de don Pedro Gémez de la Serna y don Juan Manuel Montalban 2,

El primer tomo de los Elementos de Derecho Civil y Penal de Costa Rica, de
466 péginas —una de las obras mas extensas impresas en el pais desde la intro-
duccién de la imprenta en 1830— incluia un prélogo, una resefia de la legislacion
costarricense (la publicada en 1873), un titulo preliminar de nociones generales,
un Libro I que versaba principalmente sobre Derecho de Familia («De las perso-
nas» ), un Libro II relativo a Derechos Reales («De los bienes y de las diferentes
modificaciones de la propiedad» ) y un Libro III sobre Derecho sucesorio («De las
diferentes maneras de adquirir la propiedad» ).

El segundo tomo de los Elementos del doctor Jiménez apareci6 en 1876. No
llevaba prélogo. En 480 pdginas distribuidas en 15 titulos, este tomo continuaba
tratando la materia iniciada en el Libro III del volumen anterior («De las diferentes
maneras de adquirir la propiedad» ) y versaba sobre obligaciones, contratos, dere-
chos reales de garantia, Derecho registral y concursos de acreedores.

A pesar de su considerable extension, el texto del doctor Jiménez era una obra

°! Jiménez, Elementos..., tomo I, pp. VI-IX.
%2 [bid., vol. 1, pp. VII-VIIL
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clemental, aunque completa para su tiempo y su medio, segtin indica don Abelardo
Bonilla en su Historia de la literatura costarricense®®. Fue el primer tratado doctrina-
rio escrito para comentar y explicar el Derecho nacional.

Por el titulo de la obra, evidentemente don Salvador pensaba escribir y pu-
blicar un tercer tomo, para explicar y comentar la legislacién penal costarricense, y
dada su proverbial laboriosidad, cabe suponer que después de la aparicién del tomo
segundo en 1876, debe haber avanzado considerablemente en la redaccién de ese
tercer volumen. Sin embargo, nunca vio la luz, y dadas las circunstancias en que
transcurrieron los ultimos anos del doctor Jiménez, posiblemente la obra quedé
inconclusa. También es posible que la emisién en 1880 de una nueva legislaciéon
penal lo haya obligado a desechar lo escrito y a replantear la obra. En todo caso, no
se conservé ningin manuscrito suyo sobre esta drea del Derecho. Corresponderia al
doctor don Rafael Orozco Gonzalez, principal redactor del Cédigo Penal de 1880,
la tarea de explicar la nueva normativa en una obra publicada en 1882, con el signi-
ficativo titulo de Elementos de Derecho Penal de Costa Rica®, sin duda inspirado en
la obra de don Salvador y aspirando a ser el complemento de esta.

La entrada en vigor en 1888 del Cédigo Civil hizo que la obra de don Salva-
dor Jiménez perdiera actualidad e importancia y nunca fuera reimpresa; pero inclu-
so asi, siguid utilizandose durante muchos anos en la Escuela de Derecho de Costa
Rica, sobre todo debido a la falta de otras obras que explicaran y comentaran el
Derecho civil nacional. No fue sino hasta 1906 cuando la publicacién del Tratado
de los bienes de don Alberto Brenes Cérdoba, seguido por las demas obras de este
eminente jurista, permitié prescindir de los Elementos de don Salvador Jiménez.
Sin embargo, en 1908, veinte afios después de la derogatoria de la normativa civil de
1841 explicada por don Salvador, todavia se consideraba a los Elementos como obra
indispensable para dar principio a los estudios en la Escuela de Derecho *.

Un doloroso crepusculo: «El doctor Jiménez murié antes de morir»

Después de declinar en mayo de 1876 la designacién como magistrado de
tercera instancia de la Corte Suprema de Justicia, don Salvador se concentré en el
ejercicio de su profesion, como puede deducirse de los muchisimos poderes que le
fueron conferidos por clientes a lo largo de 1876, 1877 y 1878, segun consta en los
protocolos conservados en el Archivo Nacional. El ultimo de estos documentos

% Abelardo Bonilla, Abelardo, Historia de la litevatura costarricense (San José: Editorial Costa Rica,
1967): 96.

%% Rafael Orozco, Elementos de Derecho Penal de Costa Rica (San José, Imprenta Nacional, 1882).

% «Libros de texto», en La Prensa Libre (7 de marzo de 1908): 2.
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corresponde a noviembre de 1878%. No descuidaba, por supuesto, sus inquietudes
intelectuales; en 1876 formaba parte de la Sociedad Cientifico Literaria de Costa
Rica”.

Desde 1877 el general don Tomés Guardia ocupaba de nuevo la presiden-
cia de la Republica, pero ahora en calidad de dictador con facultades omnimodas.
Es muy posible que don Salvador Jiménez, que habia sido adversario de Guardia
cuando era un gobernante constitucional, pero de procederes autoritarios, lo veria
con mucho mayor disgusto al encabezar un régimen dictatorial. Aunque no hemos
podido encontrar detalles al respecto, lo cierto es que una vez mas el ilustre juris-
consulto tuvo que emprender el camino del exilio. Se sabe que se hallaba en San
Salvador el 19 de noviembre de 1879, fecha en que participd, con otros expatriados
costarricenses, en la constitucién de una Legién Antiguardista, que aspiraba a de-
rrocar al general y cuya junta directiva era presidida por don Juan Rafael Carazo.
Sin embargo, la Legion no pasé del papel®.

Tampoco sabemos cuiando ni en qué circunstancias pudo volver don Salva-
dor a Costa Rica, pero ya estaba en San José el 19 de febrero de 1880 cuando otorgd
un poder a su amigo y compadre don Mauro Ferndndez Acuna . Durante ese afio
y en 1881 volvié a su actividad profesional, aunque con menos intensidad que en
épocas anteriores.

En agosto de 1881 fue elegido vocal de la primera junta directiva del Colegio
de Abogados, presidida por el doctor don Eusebio Figueroa Oreamuno'®.

Poco después perdid subitamente la vista, segtin relata don Rogelio Sotela en
Escritores de Costa Rica:

... una noche, después de estudiar largamente un negocio que le estaba con-
fiado, salié de un gabinete hacia el comedor de la casa. Atraves6 un corredor
descubierto y se sentd a la mesa a tomar un chocolate. Apenas habia dado el
primer sorbo cuando hizo esta pregunta stbita a su esposa: ¢Por qué apaga-
ron las luces? Nadie las ha apagado, respondi6 sorprendida la senora. Didse
cuenta don Salvador de que sobre sus ojos habia caido la noche y llevindose

% Archivo Nacional de Costa Rica, Seccién Histérica, Protocolos Lara y Chamorro, n.° 509, tomo
1, folio 163.

77 «Sociedad Cientifico Literaria», en E/ Costarricense (2 de junio de 1876): 1.

% Obregén Lorta, Hechos militares..., 195-198.

" Archivo Nacional de Costa Rica, Seccién Histérica, Protocolos Lara y Chamorro, n° 178, tomo
1, folio 25.

1% Patricia Fumero Vargas, Colegio de Abogados de Costa Rica: ciento veinte avirios de historia, 1881-
2001. (San José: Colegio de Abogados de Costa Rica, 2001): 07.
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las manos a la cabeza, con espanto exclamé: jEstoy ciego!"".

Si la pérdida de la vision es terrible para cualquier ser humano, puede ima-
ginarse lo que esa repentina ceguera represent6 para don Salvador, para quien el
cultivo del intelecto y la actividad profesional se efectuaban fundamentalmente por
medio de la palabra escrita. Ademas, su patrimonio era muy modesto. Segun recor-
dé don Andrés Venegas:

El Dr. Jiménez vivié siempre pobre y este es el mejor elogio que se puede hacer de
un hombre de los talentos, de la ilustracién y de la laboriosidad del Dr. Jiménez. Eso pone
de relieve su honorabilidad, su desinterés, -nunca las conveniencias fueron el blanco de su
abnegada conducta, y eso prueba que lo mejor de su tiempo lo dedicaba al servicio de la
patria. La pobreza acibaré gran parte de su vida'®.

Sin embargo, lo peor sobrevino después, cuando sin duda como consecuen-
cia de la subita pérdida de la vista, la salud mental de don Salvador empez6 a que-
brantarse rdpidamente, hasta llevarlo al extremo de la demencia.

En 1888, don Andrés Venegas evocd con profunda tristeza aquellos amargos

dias del gran jurista:

Caracteres del temple y de la talla del cardcter del Dr. Jiménez no pueden
pasar por esta vida sin grandes luchas, sin grandes sinsabores y amarguras.
Luché contrala envidia, la arbitrariedad, el despotismo y contra todo aquello
que contrariaba los intereses de la patria o los fueros de la honradez y de la
justicia. Esto le trajo enemistades, mayor pobreza, persecuciones y martirios
que quebrantaron al fin su alma de acero. Cuando atin la patria se prometia
mucho de esa vigorosisima organizacion, cuando atin su cuerpo estaba lleno
de vida, en su noble y grande corazén -a impulso de tantos golpes, de tantos
sinsabores y quebrantos-, se secé y su luminosisima inteligencia cansada de
tanto alumbrar se apagé. El doctor Jiménez murié antes de morir. No puedo
recordar la época que sigui6 a la exitincién de su espiritu sin sentirme pro-
fundamente conmovido. Aquella alma que tanta luz habia derramado, que
tanta cordura, que tanta prudencia y buen juicio habia ensefiado, no despedia
un solo destello y no tenia un solo resorte en su lugar. Daba compasién verlo
vagar por las calles, al recordar lo que habia sido y lo que era: lo que uno vefa
pasar no era al Dr. Jiménez, era su sombra'®,

En la Costa Rica de 1881 no habia profesionales que pudieran tratar al des-

191 Rogelio Sotela, Escritores de Costa Rica (San José: Lehmann, 1942): 213.
12 Venegas, «Discurso pronunciado...», 2.
1% Venegas, loc cit.
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venturado enfermo, y ni siquiera un centro de reclusiéon adecuado para pacientes
mentales. Aunque la condicién de don Salvador habia privado a su esposa y sus
hijos de su principal fuente de subsistencia, sus parientes decidieron que viajaraaa
los Estados Unidos, para intentar en ese pais la curacién o al menos el alivio de sus
padecimientos mentales. Sin duda con grandes sacrificios econémicos lograron lle-
varlo a California, donde residia un pequeno pero relevante grupo de costarricen-
ses, encabezado por el ex presidente de la Republica don José Maria Montealegre.
En Napa, poblacién ubicada a unas cincuenta millas de San Francisco, existia desde
1875 un sanatorio para pacientes mentales, el Napa Insane Asylum, que ademds de
la impresionante arquitectura de su edificio principal, contaba con jardines y huer-
tos en los que podian laborar los pacientes cuya condicion se los permitiera.

No hay detalles acerca de la estadia de don Salvador, ciego y con su razén
extraviada, en ese asilo, que debié parecerle un entorno extrano y hostil; pero si se
sabe que, desgraciadamente, todos los empenos para intentar su curacién fueron
infructuosos. Murié en Napa a las diez de la manana del 14 de febrero de 1883, alos
47 anos'™. Se le sepultd en el Tulocay Cemetery de esa localidad'®. Le sobrevivian,
en Costa Rica, su viuda dofia Adelay cinco hijos: Elena, de 19 afios: Dolores, de 17;
Octavio, de 13; Luis Felipe, de 11, y la pequena Aurelia, de tan solo 4, que al dolor
de la pérdida anadian el de la imposibilidad de llorar o rezar en su lejana tumba. Y
el ilustre desaparecido no dejé a sus hijos «...otro patrimonio que el timbre de su
nombre y el brillo de la virtud y de su fama» 1%

Traslado de sus restos a Costa Rica

Por decision del gobierno de su antiguo alumno don Bernardo Soto, presi-
dente de la Republica de 1885 a 1890, los restos de don Salvador fueron repatriados
a fines de noviembre de 1888. Asi lo anuncié el licenciado don Maximo Fernandez,
secretario de Gobernacidn, Policia y Fomento, en una carta dirigida al licenciado

don José Rodriguez Zeled6n, presidente del Colegio de Abogados:

En el vapor «Colima» procedente de San Francisco de California llegaron
ayer a Puntarenas los restos del doctor don Salvador Jiménez.

El Gobierno descoso de que las cenizas de un hombre tan ilustre reposen en
el suelo de la patria las hizo venir de la tierra extranjera donde yacian.

Aqui viven enérgicos y en todo su esplendor los recuerdos de ese patricio

1% hetps://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:QPT3-XKKG
19 hteps://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:Q287-VN89
106 «El Doctor Jiménez», La Gaceta (2 de diciembre de 1888): 1583.



138 JORGE FRANCISCO SAENZ CARBONELL

que fue orgullo y honor de Costa Rica, y aqui es donde conviene que tengan
albergue y sean honradas sus ultimas reliquias.

El doctor Jiménez fue grande entre nosotros no tanto por su ilustracién y
virtudes civicas, cuanto por haber sido el padre intelectual de la mayor parte
de los hombres notables de nuestra presente generacion.

Ese dechado de jurisconsulto nos halegado discipulos que recuerdan al maes-
tro en las luchas del foro y en su aficién apasionada a los estudios juridicos.
Su memoria merece ser glorificada y yo me complazco en anunciar al Colegio
de Abogados por el honroso conducto de usted que las cenizas de ese hombre
insigne, seran pronto depositadas convenientemente en el lugar que senale el
aprecio que se les debe!”.

Cuando don Méximo Ferndndez tuvo noticia de la llegada de los restos mor-
tales del doctor Jiménez a la ciudad de Alajucla, designé para traerlos a San José una
comision integrada por los licenciados don Inocente Moreno, don Manuel Felipe
Quirds y don Félix Arcadio Montero Monge y se puso a su orden un tren especial.
Los acompanaron varios miembros de la familia de don Salvador y algunos de sus
amigos.

La Gaceta del domingo 2 de diciembre, al anunciar la inhumacién, destacé
que

El Doctor Jiménez fue notable en su carrera ptblica, profesor de dotes rele-
vantes, abogado erudito y laborioso, y honra de nuestro foro'®.

El cortejo finebre salié de la casa de la familia Jiménez al mediodia del do-
mingo 2 de diciembre. Ademds de un batallén del ejército, acompanaron el traslado
del ataud el cementerio el primer designado en ¢jercicio del Poder Ejecutivo, gene-
ral don Jests Soto Qllesada; los secretarios de Gobernacién don Maximo Fernan-
dez y el de Hacienda don Mauro Ferndndez Acufa, el ministro plenipotenciario
de Honduras don Jerénimo Zelaya y el de Nicaragua don Isidro Urtecho; y casi
todos los miembros del Colegio de Abogados. La bandera nacional llegé hasta el
cementerio, donde fueron honradas las cenizas del doctor Jiménez con tres salvas
de fusilerfa. Hubo dos discursos, uno de don Maximo Ferndndez y otro del licencia-
do don Andrés Venegas Garcia, quien hablé en nombre del Colegio de Abogados.
Transcribimos el primero de ellos:

17" «Nota biogréfica sobre don Salvador Jiménez Blanco», La Nacidn (8 de diciembre de 1960):
34.
108 «El Doctor Jiménez», La Gaceta (2 de diciembre de 1888): 1583.
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Senores:

Inclinémonos respetuosos ante este féretro, depositario de las cenizas preciosas del
maestro querido. Inclinémonos ante esas reliquias, tltimas prendas que a nuestra patria le
quedan del padre intelectual que consumié el jugo de su vida, para dar jugosa vida a los
demis.

La fortuna ofende mds que protege, y se deleita en herir lo levantado. El Doctor don
Salvador Jiménez no habria podido sustraernos al golpe: era una gloria, una cima verdadera
de su patria.

Lavida del ilustre jurisconsulto no cabe en mi discurso: larga, afectiva, fecun-

day llena de luz, pide campo abierto, necesita un libro.

Por otra parte, ;quién habra que ignore, si no todos los principales hechos

que mejor ilustraron aquella existencia que nos fue arrebatada en hora tem-

prana?

Dije que este féretro guarda las ultimas prendas que nos quedan del maes-

tro inolvidable. Pues sefiores, que también tenemos de ¢l otros objetos de

altisimo valor.

Estas reliquias corporales desapareceran bien pronto; el ultraje del tiempo

las gastard para siempre; pero vanamente se empefardn los afios en apagar

el brillo de su erudicién, de su patriotismo y de su ingenio, acumulado en la

notable obra con que doté a su patria los famosos comentarios de nuestra

legislacién. En ese trabajo su almay; alli la sentiremos, y ella serd objeto de la
piadosa ofrenda de nuestra veneracion.

El Doctor Jiménez fue tan virtuoso como desventurado. Amé incondicio-
nalmente el estudio y la labor intelectual, y su razén fatigada tuvo que decli-

nar.

Triste el recuerdo, senores; aquel cerebro abundante, lleno de fuerza crea-

dora, dejé de funcionar como solia; la atrofia lo invadié, y entonces tuvimos

la pena amarga de ver aquella mente luminosa puesta en rdpido declive.

Lo demds ¢quié¢n lo ignora? Fue necesario conducir al maestro a tierra ex-
tranjera, donde muy pronto, apartado de la familia y de la amistad, abati6 su

vida el seno de la muerte.

Ese acontecimiento doloroso fue reputado como una verdadera desgracia,

y tan segura para los que fuimos sus discipulos, que de ella no acabaremos

nunca de lamentarnos.

Sin embargo, consuela ver que no se ha puesto en olvido 4 aquella virtuosa

humanidad, que hay sentimientos generosos y que con ellos se hace justicia 4

quien bien la merece.

El general don Bernardo Soto como jefe de la Republica, no podia ver con
indiferencia que las cenizas venerables del insigne jurisconsulto, honra de

nuestro foro y gloria de Costa Rica, reposaran més tiempo en tierra ajena, y,
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como discipulo que fue del ilustre maestro, puso de por medio todo el amor
que guarda 4 su memoria, para que esas valiosas reliquias vinieran 4 ocupar el
puesto que la gratitud y la piedad nacional les han dedicado.

Paz a los restos del hombre ilustre, veneracién 4 la memoria del inolvidable
maestro'?,

Por su parte, La Gaceta del 4 de diciembre se refirié a don Salvador del si-
guiente modo:

Hombre de corazén, de inteligencia superior y ciencia vasta, supo conquistar
glorias indisputables en el foro y en la citedra: en esta principalmente, ha
dejado recuerdos indelebles y desde ella tuvo la fortuna de formar discipulos
que hoy veneran piadosamente su memoria.

Un hombre de su espiritu y sabiduria, no era posible que permaneciera aje-
no a la politica. Era también un verdadero patriota, y aspiraba por lo mismo
al bien de su patria. Pero sus generosos anhelos apenas quedaron bosqueja-
dos. La politica fue, en parte, motivo de sus infortunios. El temperamento y
la idea del doctor Jiménez, desvidbanse grandemente del temperamento y la
idea que prevalecian, cuando ¢él, entrado ya en la plena madurez de la vida,
estuvo en mejores condiciones para representar en la escena publica.

Pero fue gran abogado, completo jurisconsulto, insigne profesor, maestro
queridisimo, hombre de buenas intenciones, patriota incondicional'*’.

Comentario final

Don Salvador Jiménez fue un costarricense ilustre, brillante y fecundo en su
labor judicial, docente, diplomética y politica; un ciudadano que le sirvié al pais sin
valerse jamds de los elevados cargos que desempend para acumular riquezas ni para
favorecer a amigos y parientes; un hombre bondadoso y generoso, que sabia olvidar
y perdonar, y estimular vigorosamente a la juventud estudiosa.

Los cambios en la legislacidn, la aparicién de nuevos textos explicativos del
Derecho, y la desapariciéon paulatina de quienes fueron sus alumnos, fueron lle-
vando al olvido la figura de don Salvador Jiménez y sus aportes a Costa Rica. En su
autobiografia, escrita a principios del decenio de 1920, don Carlos Gagini se refiri6
a ¢l del siguiente modo:

D. Salvador Jiménez, honray gloria del foro costarricense, se conquisto altisi-

109" «Seccidn editorial», La Gaceta (4 de diciembre de 1888): 1588-1589.
10 «Seccidn editorial », en La Gaceta (4 de diciembre de 1888): 1588.
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ma reputacién como abogado, como profesor y como autor de notables obras
de Derecho; pero su figura toma mayores proporciones cuando se la ve por
el aspecto del patriotismo [...] Guardia logré dominar peligrosos enemigos,
humillar a muchos y atraerse a otros; jamas pudo doblegar un 4pice aquella
alma rigida como una columna de bronce. {Curioso pueblo el nuestro! [...]
no recuerda siquiera el nombre del ilustrado ciudadano que dio a la juventud
tan heroico ejemplo, combatiendo los desmanes de la dictadura y sacrifican-

do su posicién, su libertad y su salud en aras de la reptblica'".

Esperamos que el presente estudio, en el sesquicentenario de la publicacién
del primer tomo de su obra fundamental, contribuya a recordar el insigne nombre
de don Salvador Jiménez, sus virtudes civicas y docentes y su aporte pionero a la

ciencia del Derecho costarricense y a la historia juridica nacional.

Cartago y Escazii, mayo de 2024.

" Gagini, Al través...., 79-80.
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a enunciacion de objeto ha existido desde la Antigliedad en la historia de la

cultura occidental. Se puede ofrecer, como muestra, el caso de las inscripcio-

nes, incorporadas en obras artisticas y objetos. Esta préctica consiste en dejar
«hablar» a estos ultimos, mediante la ficcién enunciativa, en primera persona del
singular. Por solo mencionar algunos ejemplos, en la conocida Fibula de Palestri-
na —la fibula es una prensa usada en las tiinicas— aparece la siguiente inscripcion
«Mario me hizo para Numerio». Esta tiltima es una etiqueta por la que el fabrican-
te senala el usuario, el solicitante que encargd la fabricacién de la prenda. En otro
caso, la enunciacién designa al propietario: «Yo soy de Tharios», procedente de un
vaso griego conservado en el Museo del Agora (ca. 650 antes de Cristo). En «Sa-
ladame y bebe de mi, jverdaderamente!», procedente de una copa dtica (mediados
del siglo v1a. C.), se interpela al potencial usuario para que haga uso del objeto. En
«Soy un cuenco para contener alimentos», del Baptisterio de San Luis en Damasco
(entre 1340 y 1350), ¢l objeto enuncia la funcién para la que fue creado. Brede-
kamp?, que analiza estos y otros ejemplos, alude a las diferentes funciones expresivas
cumplidas por estas enunciaciones: «A través de la forma-yo a los artefactos les fue
posible describir las relaciones con sus comitentes, creadores y propietarios como
una interaccién en la que ellos asumian un papel protagonista». Como vemos, en la
Antigtiedad era comun que los objetos y las obras de arte «hablaran» en enuncia-
dos verbales, y la literatura grecolatina no deja de recoger esta préctica en epigramas
y poemas. Por ejemplo, Catulo cuenta con poemas enunciados por objetos, entre

' Una versién previa de este articulo lo publicé su autor en Dentro de la piedra: ensayos sobre mini-
fiecidn, ed. por Dario Herndndez et al. (La Laguna: Universidad de La Laguna, 2019), 71-83. (N.
del E.)

? Horst Bredekamp, Teoria del acto icénico (Madrid: Akal, 2017): 41.
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cllos «El cabello de Berenice» o «A su barco»>. Estas inscripciones (en objetos
fisicos o representados en la literatura) son enunciados cortos que se pueden consi-
derar como un precedente de la minificcidén contemporénea.

La literatura se ocupa de describir objetos (formas icdnicas, al fin y al cabo,
ya sean cosas u obras de arte) que «emiten» actos de habla verbales. Los obje-
tos asumen atributos antropomorfos y, particularmente, ¢l pensamiento y la voz.
Participan, retéricamente, del procedimiento de la prosopopeya. Ademds, y como
subgénero histéricamente situado, surgi6 en el siglo Xv111 una literatura, enunciada
por objetos y animales, que conté con atributos temdticos y narrativos especificos.
En el ambito anglosajon ha predominado, para designar este tipo de enunciacién, el
concepto z't-ﬁction, cuya traduccién mas certera seria, segun Ana Pefas « ficcion de
objetos, animales, vegetales y minerales» o «ficcidn de objetos y seres naturales»
(2012: 499)*. Estuvo en auge, sobre todo, en los siglos XVIII y X1X, especialmente
en Inglaterra, desde una intencionalidad eminentemente satirica (ver la coleccién
de ensayos de Blackwell, 2007°) y también se han identificado, analizado ¢ inter-
pretado en el campo literario espanol del siglo x1x (Pefias, 2011; 2012; 2017¢). La
it-fiction, por lo general, se ha asociado a la narrativa, ya hablemos de novelas (de
estructura episodica, abierta) y al género del cuento. En la mayor parte de estos
relatos, los objetos circulan, de propietario a propietario, por la sociedad, y presen-
cian su descenso social. Por este tltimo motivo, también han sido designados como
relatos de circulacién. No llegan a ser minificciones: el relato de la circulacién del
objeto en distintas esferas sociales exige, por lo menos, la extensién del cuento tra-
dicional.

Hemos identificado dos manifestaciones de enunciacién de objeto en la li-
teratura costarricense. El primero de ellos sigue los procedimientos clésicos de la

* Catulo, Poesias. Edicion bilingiie de José Carlos Ferndndez Corte. Trad. J. A. Gonzélez Iglesias
(Madrid: Cétedra, 2006).

* Ana Pefias Ruiz, (2012). «La circulacién de formas y técnicas narrativas: sobre ir-fiction y cuento
de objetox, en Rumbos del hispanismo en el umbral del Cincuentenario de la AIH, ed. por Patrizia
Botta. Tomo v: Moderna y Contempordnea, ed. por L. Silvestri, L. Frattale y M. Lefévre (Roma:
Bagatto Libri): 497-508.

> Blackwell, M (ed.). 2007. The Secrer Life of Things. Animals, Objects, and It-Narratives in Eigh-
teenth-Century England. Lewisburg: Bucknell University Press.

¢ Op. cit, 2012; Ana Pefias Ruiz, (2011), «Margenes del costumbrismo en Las ferias de Madrid
(1845) de Neira de Mosquera», en La interconexidn genérica en la tradicién narrativa, ed. por Ana
Luisa Baquero Escudero et al. (Murcia: Editur, 2011), 159-183; Ana Pefias Ruiz, «Miradas de lo
insignificante: de la iz-fiction a las nuevas formas de hacer historia», en La historia en la literatura
del siglo x1x, ed. por José Manuel Gonzalez Herrdn et al. (Barcelona: Sociedad de Literatura Espa-
fiola del siglo x1x. Edicions de la Universitat de Barcelona, 2017), 473-492.
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it-fiction. Es un relato de circulacién. Nos referimos a «Confesiones de un objeto
inanimado>, incluido en La hora de los vencidos (1963)7, de Samuel Rovinski. Si-
gue la estructura narrativa episddica de la iz-fiction clasica de los siglos xvIIr y x1x:
se trata de la historia de un violin y de sus diferentes duefios o propietarios, desde su
fabricacién hasta que, en el centro de la capital de Costa Rica, San José, lo adquirié
un mariachi. Por relatar la sucesién de propietarios que tiene el objeto, este cuento
sigue la tradicién de los «relatos de circulacién» en la literatura occidental. Los
instrumentos musicales son objetos especialmente utilizados por los escritores en
la funcién de voz enunciativa, como ocurre en el articulo costumbrista dedicado
al musico de cuerda en la coleccion Los mexicanos pintados por si mismos (1854)%.

El segundo ejemplo de enunciacién de objeto en la literatura costarricense
es la coleccién de minificciones Artefactos (2016), del filésofo y escritor Herra®. Al
igual que el cuento de Rovinski, en las minificciones de Rafael Angel Herra, desde
una perspectiva humoristica, los objetos aluden a la conflictiva relacién que tienen
con los seres humanos. ¢Se adapta congruentemente la enunciacién en primera per-
sona de un objeto a la modalidad de la minificcién? En caso afirmativo, ¢cémo se
adapta? Artefactos, de Rafacel Angel Herra, nos servird como campo de experimenta-
cién. Mediante la ficcién, el objeto expresa sus emociones y sentimientos, atributos
que han sido problematizados por el ser humano al enfocarse en el mundo animal
y objetual.

La enunciacién de objeto en Artefactos

Desde 2000, la minificcién ha incorporado diversos ejemplos de la enun-
ciacién de objeto en la literatura latinoamericana y espafiola. Pujante Cascales'
recoge los siguientes ejemplos: el libro, en «Ex libris», de Epple; las maquinas pen-
santes, en «Rebelién>, de Luciano G. Egido y en «La impunidad de los suefios»,
de Angel Olgoso; la arena, en «Cuento de verano», de Jos¢é Maria Merino; una
marca temporal, como en «Afo nuevo, del mismo autor, o ideas, como es el caso
del corpus y el canon, en «Canon delicti», de Luisa Valenzuela. Ademids, como
sefiala este investigador, en la coleccion Casa de geishas (2007), de Ana Maria Shua,

7 Samuel Rovinski, « Confesiones de un objeto inanimado», en La hora de los vencidos [1963] (San
José: Editorial de la Universidad Estatal a Distancia, 1992): 123-137.

8 José Marfa Rivera, «El musico de cuerda», en Varios autores, Los mexicanos pintados por si mismos
(México, Manuel Porrta, 1854).

? Rafael Angel Herra.Artefactos (San José: Uruk Editores, 2016).

' Basilio Pujante Cascales, Basilio. E/ microrrelato hispinico (1988-2008): teoria y andlisis. Tesis
doctoral (Universidad de Murcia: 2013): 443.
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quedan incorporados diversos ejemplos de microrrelatos enunciados por objetos,
como «Tomarle el gusto», «Los fésforos» o «Hambre colectiva». En algunas
ocasiones, el microrrelato es enunciado en tercera persona, como en «La impuni-
dad de los suenios», de Angel Olgoso.

Artefactos consiste en un conjunto de ciento once minificciones enunciadas
por objetos, aunque mas exactamente deberfamos decir que son ciento doce, ya que
la «computadora», como voz enunciativa, se encarga, en el prefacio y en la contra-
portada (se reproduce el texto dos veces), de realizar una presentacion del libro. Si-
grid Solano', en su resena periodistica de Artefactos, publicada en La Nacidn, sitta
a esta ultima coleccidn en el género del bestiario. Este ultimo es una recopilaciéon
—por lo general— medieval, de seres monstruosos, maravillosos o sobrenaturales,
entidades que, sin embargo, no protagonizan los microrrelatos de Herra. A pesar
de la adscripcidn genérica de este texto programatico, creo que Artefactos, en lugar
de situarse en el bestiario, debe inscribirse en otra pertenencia genérica, a no ser que
ampliemos o extendamos la definicién de este tltimo para incorporar también a
los objetos hablantes. Creo que Solano se dejé llevar por el prefacio, que también
aparece, como queda dicho, en la contraportada. Su titulo es «Los 111 artefactos
de este bestiario» 2:

Si les preguntamos a los molinos de vientos, a la clepsidra o al sostén qué
piensan de su trabajo, las respuestas cambiarian la historia de las cosas. Los
textos de este bestiario se proponen conocer qué dicen 111 instrumentos,
cada uno en su soledad y desde su punto de vista. Invito al lector a rehacer
el ejercicio. Cuando lo haga, vera que los artefactos nunca més serdn iguales.
Créanme: los computadores no mentimos.

Este prefacio es, de hecho, la microficcién 112. Es un texto programaético:
se ofrece la declaracién de intenciones del autor desde la enunciacidn ficticia de
una computadora. Como ocurre en muchos de los mejores cuentos y microrrelatos,
se incorpora el efecto sorpresa al final del texto, ya no enunciado —como cabria
esperar— por el autor, sino por una computadora. Que sepamos, no es la inica mi-
nificcién enunciada por una computadora o miquina pesante. «Apocalipsis», de
Marco Denevi, relata la paulatina desaparicion de los seres humanos —del mundo
natural y del mundo de los objetos manufacturados— a manos de las méquinas

1 Sigrid Solano, «Reflexién humoristica sobre la realidad. Resefia de Artefactos, de Rafael Angel
Herra», Suplemento Ancora de La Nacién (22 de enero de 2007): 2.
2 Herra, op. cit., p. 13.
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«pensantes» en un futuro lejano (las méquinas y las computadoras representan
una enunciacién objetual comun en la microficcidn contemporénea).

A nivel estructural, algunas de estas minificciones se organizan ocasional-
mente en cortas series. «La fatiga del clavo» (n.° 15) se encuentra al lado de «El
martillo» (n.° 16). Asimismo, «El tapén de corcho» (n. 26), «El sacacorchos»
(n.°27) y «Labotella de vino» (n.° 28) se ordenan consecutivamente. Este proce-
dimiento de la serializacién otorga cierto multiperspectivismo a las realidades des-
critas. Por lo demds, solo una de las minificciones, «Las tazas» (n.°25), se relataen
tercera persona, y por lo tanto no emplea la enunciacién de objeto.

Actos de habla y enunciacién de objeto

La minificcién puede asumir diversas modalidades discursivas: manuales de
instrucciones, anuncios publicitarios, etc. En Artefactos, se expresa, en muchos ca-
sos, mediante aforismos o pensamientos que los objetos tienen de sus duenos, amos
desaprensivos que los emplean con fines instrumentales, utilitaristas. A pesar de ser
entidades dotadas de subjetividad son simples prétesis de la voluntad de sus duefios.

Artefacto es una palabra que proviene de arte, técnica, y de factum, hecho.
Su significado etimoldgico es «hecho con técnica. El artefacto es un objeto ma-
nufacturado, elaborado con el propdsito de que cumpla una funcién especifica.
La consideracién de un objeto como un artefacto, como una entidad utilitaria, se
encuentra en las antipodas del fetiche, aquel objeto que el ser humano reviste de
subjetividad, como las fotografias, los mechones de cabello o los accesorios, que en
pocas ocasiones cumplen con alguna funcién practica.

En el presente caso, los objetos expresan aforismos humoristicos. ¢Qué tipo
de humor exhibe esta coleccién? Muestra un punto de vista irénico. Se pone de ma-
nifiesto la mezquindad paradéjica del comportamiento humano. Este tltimo des-
precia los objetos, que parad(')jicamente prestan grandes servicios a sus propietarios.
En gran parte, como artefactos, estos objetos comunican a los lectores humanos la
condena que soportan mientras existan o, mds exactamente, mientras puedan des-
empenar la funcién para la que fueron fabricados: la silla, soportar el peso de miles
y miles de culos; o el inodoro, que confiesa literalmente, «Me trago mi destino>.
En muchos casos, estos objetos no s6lo comunican la funcién a la que estdn predes-
tinados, sino que también nos hablan de los vicios y miserias de los humanos. Esta
tltima faceta sittia a A4rtefactos en la tradicidon de denuncia de las miserias y defectos
del ser humano de la i#-fiction en la literatura occidental.

Una buena aproximacién tedrica para interpretar la enunciacion de objeto
en Artefactos es la teoria de los actos de habla, que comprende la enunciacién como
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una accion, junto con la teoria de la desfamiliarizacion o extranamiento de los for-
malistas rusos (estas enunciaciones ficticias ofrecen una perspectiva, un modo de
percibir la realidad, una visién de mundo diferente a la del propio ser humano). La
tinica accién que protagonizan los objetos por su propia volicién es la de hablar,
comunicar (como objetos, no tienen habilidades kinésicas, no se mueven).

Los propietarios no toman conciencia de que los objetos los observan, espe-
cie de quintacolumnistas que critican, mas o menos acérrimamente, el empleo que
los seres humanos les otorgan. Lo que interesa es mostrar la mirada del objeto como
mirada opuesta o alternativa a la del ser humano, como una inversién de la focaliza-
cién, como un punto de vista o perspectiva novedosa sobre la realidad fenomenolé-
gica. Es lo que ocurre con el muro (n.° 45): «A mi, en cambio, me dejan indiferente
un lado o el otro» (p. 59). O con el televisor: (n.° 46): «Me solazo mirando a los
que miran. [...] Si supieran cuanto me rio de ellos» (n.° 60). Este tltimo artefacto,
que ha sido catalogado generalmente, en la vida cotidiana, como una ‘caja tonta) se
rie en la minificcién que protagoniza de la estupidez de los espectadores. Los ob-
jetos se convierten en  testigos del comportamiento del ser humano, que asume su
perspectiva parcial sobre la realidad como la verdad incontrovertible.

Como queda dicho, al carecer de movimientos auténomos, es decir, de acti-
vidad cinésica independiente, la tinica accién que cumplen estos objetos sin inter-
venciéon humana es la estrictamente comunicativa. Desde la teoria de los actos de
habla, son objetos que «actian» al «hablar». ¢Sobre qué hablan en Artefactos?
Diagnostican un estado de cosas (acto de habla declarativo) que evaltian negativa-
mente (acto de habla expresivo).

Aunque la teoria de los actos de habla se ha utilizado en la teoria literaria, so-
bre todo para reflexionar sobre su estatuto, sobre la /iterariedad como acto discursi-
vo, también es un recurso que la critica literaria puede emplear a la hora de analizar
la enunciacién de las voces ficcionales de los textos literarios. Si bien John Austin'?
considera que la literatura es un acto «no serio» o «fallido», debe precisarse que
este fildsofo formula esta afirmacién desde las intenciones emitidas por hablantes
que protagonizan el circuito de la comunicacién oral. Si un hablante dirige al in-
terlocutor un relato ficticio, es evidente que el acto no es «serio», en el sentido
de que no busca modificar la conducta del oyente (aunque si puede incidir, con
el relato que este tltimo escucha, en su disfrute estético y en su visién de mundo).
Pero Austin no toma en cuenta que el mundo ficcional se encuentra regido por
sus propios principios de autenticidad, y que los actos discursivos emitidos por sus

'3 John Austin, Cémo hacer cosas con palabras (Barcelona: Paidés, 2009): 151.
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posibles hablantes —es decir, los personajes— son «serios» ; es decir, estdn regidos
por el principio de autenticidad: los personajes emiten actos de habla «serios», ya
que actuan y hablan para determinar la conducta de los demds personajes y, por lo
tanto, los acontecimientos del mundo en el que viven. Por ¢jemplo, una queja pro-
ferida por un personaje sobre otro en el mundo ficcional en el que ambos vivan, es
emitida intencionalmente por este hablante imaginario con el objetivo de obtener
una disculpa o reparacion del interlocutor y como tal puede tener consecuencias en
las relaciones que establezcan entre si ambos personajes.

En todo caso, la teoria de los actos de habla no ha sido utilizada suficien-
temente para identificar y analizar en los textos literarios las acciones lingtiisticas
emitidas por diferentes enunciadores ficcionales. Considero que, como recurso
analitico, esta aproximacion se permite estudiar el poema «Salutacién del optimis-
ta», de Cantos de vida y esperanza (1905), de Rubén Dario', donde el enunciador
realiza el acto de habla de la salutacién o saludo, o el poema «Al partir», de Ger-
trudis Gémez de Avellaneda', en el que el yo lirico realiza la accién de despedir;
asimismo, podemos hablar de la accién de «emitir una diatriba», expresada por
el personaje de Graciela, en Diatriba de amor contra un hombre sentado (1994), de
Gabriel Garcia Mdrquez'.

Asimismo, las enunciaciones de los objetos en Artefactos se pueden analizar
desde la teoria de los actos de habla. Una lectura detenida de estas enunciaciones
ficticias nos permite destacar que el acto de habla predominante es el de la queja.
Esta tltima queda integrada en el grupo de los actos expresivos, segtn la tipologia de
Searle'’; es decir, todos aquellos que tienen por intencién expresar la existencia del
estado psicoldgico interno de un hablante. El Diccionario de la Lengua Espariola in-
corpora cinco definiciones de la queja: «f. Expresion de dolor, pena o sentimiento.
//2. Resentimiento, desazén.//3. Accién de quejarse.//4. Der. Acusacién ante juez
o tribunal competente, ¢jecutando en forma solemne y como parte en el proceso
la accién penal contra los responsables de un delito.//5. Der. Reclamacién que los
herederos forzosos hacen ante el juez pidiendo la invalidacién de un testamento
por inoficioso»'. Fuera de las definiciones juridicas, las que nos interesan se cir-

!4 Rubén Darfo, «Salutacién del optimistas, en Poesias (Managua: Hispamer, 2007): 394-396.

!> Gertrudis Gémez de Avellaneda, «Al partir», en Poesias (Madrid: Establecimiento Tipografico
Calle del Sordo, 1841): 7.

!¢ Gabriel Garcia Mérquez, Diatriba de amor contra un hombre sentado. (Barcelona: Mondadori,
2004).

17 John Searle, «A Classification of lllocutionary Acts», Language in Society 5 (1975): 1-23.

'8 Diccionario de la Lengua Espariola. 22°. ed. (Madrid: Real Academia Espafiola, 2001).
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cunscriben a la presencia de este acto de habla en la experiencia cotidiana. En estos
términos, la definicién que escogemos es la segunda, la que la equipara al «resenti-
miento». También la podemos entender como «acusaciéon» o «reclamaciéon», si
nos desplazamos del discurso juridico —cuarta y quinta definiciones del DLE— al
habla cotidiana.

Como acto de habla, en Arzefactos, la queja se puede estudiar desde las si-
guientes categorfas de andlisis:

la posicién social e interpersonal del interlocutor frente al hablante,

la estilistica (sintaxis) del acto de habla proferido,

su temdtica (semantica),

su intencionalidad (los objetivos que se buscan mediante su expresion),

su medio (oral o escrito),

su duracidn,

y sus consecuencias.

La relacién interpersonal del enunciador frente al interlocutor es la de la po-
sesion del segundo sobre el primero. Ante ese status social, el ser que ocupa el papel
subordinado puede estar en capacidad de evaluar el trato que recibe del propietario.
El estilo de una queja se expresa a través de la evaluacién de un estado de cosas. La
temadtica es el cardcter indeseable de la relacién asimétrica establecida entre enuncia-
dor ¢ interlocutor. El objetivo es modificar esta situacion indeseable: el enunciador
busca, mas bien, una relacidon simétrica con el interlocutor. El medio es oral, el so-
liloquio. La duracién es, temporalmente, corta. Por tltimo, no existe el efecto per-
formativo de expresar estas quejas, ya que son emitidas en el marco de soliloquios.

En algunas ocasiones, los objetos manifiestan el acto expresivo de la exulta-
cién. Se deleitan en el placer sddico, como ocurre con la tenaza (n.° 70) — «cuando
muerdo, siento un placer sin igual» (p. 84)—, o con el ldtigo (n.°108) —«;Cdémo
disfruto cumplir con mi deber!>» (p. 122). Pero, sobre todo, estos objetos sobre
todo expresan el acto de la queja. Algunos estin condenados a cumplir con una
funcidn de cardcter escatoldgico y expresan quejas (implicitas o explicitas; en actos
de habla indirectos o directos). La instancia lectora debe extraer una serie de impli-
caturas que, a raiz del tono eufemistico de la cadena discursiva, deben ser extraidas.
Es el caso del papel higiénico (n.° 8): «Nadie suspira mds que yo por cambiar de
profesién» (p. 22); el inodoro (n.° 38); «Me trago mi destino» (n.° 52); la baci-
nilla (n.° 44): «Sin comentarios» (p. 58); la servilleta de papel (n.° 56): «Me paso
la vida limpiando suciedades y acabo en la abyeccién» (p. 70); el cepillo de dientes
(n.° 59): «qué vergiienza; lo que hago es asqueroso y acabo con las cerdas torci-
das»; el purgante (n.° 80): «jQuisiera cambiar de oficio!>» (p. 94); el calzoncillo
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(n.° 82): «¢Cédmo me protejo de sus aromas?» (p. 96); o el pafiuelo (n.° 86): «me
doy cuenta de que las razones de mi celebridad son un asco» (p. 100). La servilleta
de papel se queja porque no pasan por ella los labios sedosos: «Me paso la vida lim-
piando suciedades y acabo en la abyeccién» (p. 56). La escalera estd harta de que la
pisoteen (n.° 6): «jCémo me gustaria no tener peldanos!» (p. 20). Por su parte, la
sandalia (n.°77) estd ofuscada de quedar aplastada por pies malolientes y sudorosos
y de ser arrastrada por el suclo a cada paso: «Ay de mi, qué suerte la mia» (p. 91).

Otras minificciones expresan la queja de objetos que, si bien fueron cons-
truidos con el propdsito de que desempenaran una funcién més noble, después de
cumplir con su ciclo de vida util acabaron por ser olvidados, maltratados o desecha-
dos por los seres humanos. Recordemos que una de las temdticas més recurrentes
de la it-fiction de los siglos xv111 y XIX es el paulatino proceso de degradaciéon que
protagonizan muchos objetos manufacturados cuando ingresan al circuito de con-
sumo (este proceso distingue a estos objetos de las llamadas materias primas). Su
queja consiste en la pérdida de la funcién inicial para la que fueron creados. Se ex-
presa con el tono de la resignacidn, desde la aceptacién de un estado de cosas que se
interpreta como permanente. Es lo que ocurre con el garrote (n.° 18): « Me siento
viejo, pieza de anticuario. Ya solo sirvo para amenazar perros» o el astrolabio (n.°
102): «Nadie sabe quién soy cuando escucha mi nombre y tampoco sabe para qué
sirvo». Nos referimos a la obsolescencia de los objetos, como le ocurre a la maquina
de escribir (n.° 43): «Acabaré en los museos de las cosas inservibles» (n.°57).

La soledad a la que se refiere la contraportada del libro («111 instrumentos,
cada cual en su soledad» ) se explica porque son objetos que el ser humano utiliza en
un inicio para cumplir sus objetivos instrumentales, pero que termina por despre-
ciar, minusvalorar y, muchas veces, por tirar a la basura o arrinconar. Como afirmé
Horacio en su Arte poética: «Estamos destinados a la muerte/nosotros tanto como
nuestras cosas. [ Debemur morti nos nostraque)» (p. 54y 55; v. 63). El inclasificable
Ramén Gémez de la Serna se acercd, en muchas de sus greguerias, a las cosas que
han perdido su funcién. De aqui a subjetivizar las cosas —a psicologizarlas— y a
dotarlas de voz solo hay un paso. A la misma conclusién llegé Walter Benjamin al
analizar la obsolescencia de los objetos que, en los primeros decenios del siglo xx,
se exhiben, olvidados, en los Pasajes decimondnicos de Paris. Y a la misma reflexion
llega Rafael Angel Herra en este ultimo grupo de minificciones, desde la enuncia-
cién de objeto. Humanos y objetos tienen el mismo destino: la destruccién y el olvi-
do. Sin embargo, los objetos sufren, en su materialidad, una muerte mas paulatina:
su desaparicion fisica puede tardar siglos o milenios, antes de reingresar en el reino
de la naturaleza.
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Podria discernirse en la voz de muchos de estos objetos una serie de deseos
insatisfechos. La resignacién la tenemos en el caso de la columna (n.° 104), que tie-
ne el deseo —que no se cumplirdi— de moverse alguna vez: «Ah... jcémo quisiera
moverme, sacudirme, aunque fuera solo un instante!» (p. 118). Los cordones de
los zapatos (n.° 29) se resignan a recibir pisotones y a estar en contacto permanente
con la porqueria: «Esta situacién laboral contribuye a nuestro malestar». (p. 43).
La bolsa de basura (n.° 85), a pesar de prestar un gran servicio a la sociedad, es ob-
servada con desagrado por el ser humano: «¢Quién podrd mirarme sin disgusto?>»
(p-99). El gas (n.° 74), condenado a disolverse, también se resigna a su existencia:
«Mi vida consiste en inflamarme y desaparecer con el fuego. Cuando ocurre esto y
advierto mi destino, es demasiado tarde para protestar» (p. 88).

En numerosas ocasiones, los objetos muestran las situaciones paraddjicas que
entrana el ejercicio de sus funciones o su relacién con los seres humanos. El cepillo
de dientes (n.° 59) contribuye a embellecer el mundo y, por este motivo, se ensucia;
de ahi que se defina la limpieza como el traslado de suciedad a otra parte. La sartén
(n.° 49) ayuda a preparar alimentos, aunque ella misma no puede comer: «Sirvo
para freir y cocer alimentos [...], pero jamds tengo apetito y ni siquiera alcanzo a
devorar una pizca de cebolla» (p. 63). En el caso del muro (n.° 45), mientras el ser
humano estd desesperado por traspasarlo, es indiferente a las dos zonas que separa:
«Siempre hay alguien que ansfa pasarme por encima [...]. A mi, en cambio, me de-
jan indiferente un lado o el otro» (p. 59). El fésforo (n.° 34); por su parte, desapare-
ce (es consumido) en el momento en el que cumple su uso: «¢Cémo voy a sentirme
bien en la vida si tengo que inmolarme para cumplir mis tareas?>» (p. 48). El ladrillo
(n.°52) se lamenta de estar preso entre otros ladrillos, al tiempo que reivindica su
gran contribucién a la civilizacién (la construccion de casas): «¢Quién envidiarfa
mi destino viéndome tan apretado entre ladrillos y mas ladrillos, sin poder mover-
me ni gritar?» (n.°66). La palanca (n.° 65) multiplica la fuerza de los objetos, pero
por ella misma, sin punto de apoyo, no cuenta con ninguna funcién.

La esfera de la cultura, del libro y de la literatura no ocupa una parte im-
portante de estas minificciones. Entre las escasas muestras se encuentra la dedicada
al libro (n.° 57), a diferencia de la ir-fiction de los siglos X1x y xX. En cambio, se
ofrecen en estas minificciones mas muestras de procedimientos semidticos. Son mi-
nificciones de cardcter metasemidtico. El juego humoristico estriba en el hecho de
el microrrelato ‘es’ el signo grafico. «El punto final que no quiso ser otra cosa que
punto» (n.° 110) es, en toda regla, un punto. «Nada» (n. 111) se caracteriza por
la ausencia de un enunciado verbal: en este caso, la minificcidn consiste en el vacio
gréfico, en la pagina en blanco. El objeto semidtico es como el ser humano: tiene la
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posibilidad de reflexionar sobre si mismo, de pensarse a si mismo.

La enunciacién de objeto es literatura satirica: miserias, imposturas, vicios y
defectos morales del ser humano son denunciados desde esta modalidad enuncia-
tiva. Las quejas y los lamentos que los objetos profieren ante el uso que les prestan
los seres humanos alude a la prepotencia, el afén de superioridad y la soberbia de
estos ultimos, frente al resto del mundo viviente e inerte; concomitantemente, el
punto de vista satirico de los objetos, desde una mirada de superioridad, permite
empequeniecer y situar las acciones humanas en su real dimensién. En el caso de la
enunciacién de objeto de Artefactos, la denuncia de la vanidad del ser humano se
emplea en «El escudo de armas» (n.° 105): «Aparte de manifestar el orgullo de un
imbécil, no sirvo para nada» (n.° 119). Es una literatura relativista, que ofrece ver-
dades parciales. Se busca, en suma, descentrar al ser humano como origen exclusivo
de las explicaciones ¢ interpretaciones y soberano absoluto sobre el mundo vivo y
objetual.

Asimismo, estas minificciones se pueden entender como una alegoria contra
la cosificacién de las relaciones humanas. Contra este proceso en Artefactos se eleva
la voz de los objetos, que pretenden expresar su propia «humanidad», o con mas
precision, su propia «cosificidad». De la misma forma que, desde el ataque a las
estructuras del patriarcado habla la mujer, y desde el decolonialismo habla el sujeto
subalterno, en los mismos términos podriamos decir que, desde la teoria del objeto,
se promueve la agentividad enunciativa del objeto.

Conclusiones

¢En qué medida los objetos protagonistas de Arzefactos se asemejan o se dis-
tancian de los objetos de la iz-fiction en boga en los siglos xvII1 y x1x? En esta
tltima, abundaban monedas y billetes, joyas y otros objetos manufacturados. En el
marco de esta literatura satirica, donde se realiza una critica del circuito capitalista
de produccidn, circulacién y consumo, nos referimos a objetos que, por lo gene-
ral, se van degradando, al igual que sus propietarios descienden en la escala social.
En cambio, los artefactos de Herra son objetos que dificilmente pueden pasar de
propietario a propietario: son objetos de uso cotidiano en la esfera privada del ho-
gar. Las reflexiones se circunscriben a los usos y funciones que tienen como objetos
(intimamente ligadas a la brevedad de la minificcién), no a las tribulaciones por las
que pudieron haber pasado a raiz de una supuesta puesta en circulacion en la esfera
comercial publica.

Los objetos de Artefactos no interaccionan comunicativamente con otros ob-
jetos —no son didlogos objetuales— ni con los seres humanos, a de diferencia de la
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it-fiction de los siglos XvII1 y XI1X. Son objetos que, en su soledad, problematizan el
uso otorgado por los seres humanos, quienes no toman conciencia del gran servicio
que prestan a la sociedad. Un grupo importante de minificciones son expresadas
por objetos pertenecientes a la esfera de la higiene individual (el papel higiénico,
los calcetines, el condén, el inodoro, la bacinilla, el purgante, la bolsa de basura, el
panuelo, la corona dental): se fabrican para recoger la suciedad y las excrecencias
producidas por el ser humano, o para proteger sus zonas intimas. Se vinculan con
practicas que, en el espacio publico, provocan vergiienza y asco.

Es un tipo de literatura que sirve para reflexionar sobre nosotros mismos
como humanos, para llegar a reconocer y comprender que nuestra individualidad
no estd completa sin el mundo material que nos rodea. Y Rafacl Angel Herra prac-
tica este prop6sito desde el humor, el absurdo, la contradiccién y la paradoja. Sin
duda, este libro provocard sonrisas llenas de sorpresa, aquellas que se activan al des-
cubrir el mundo objetual agazapado debajo del egocentrismo del ser humano.









