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PERSPECTIVAS PARA EL ESTUDIO
DE LA LITERARIA COLONIAL COSTARRICENSE:
LA ORATORIA SACRA EN LA PROCLAMACION
DE FERNANDO VII'

ALEXANDER SANCHEZ MORA

firmar que la oportunidad de incorporarme como miembro numerario

a la dilecta corporaciéon que es la Academia Costarricense de la Lengua

constituye un gran honor, puede resultar un lugar comun. Sin embargo,
quisiera recordar cémo en la base de los lugares comunes, en su prehistoria retérica,
se encuentran los zopoi, los grandes temas que atraviesan y constituyen nuestra hu-
manidad. En este caso en especifico, la distincién y el agradecimiento. Por ello, lo
reitero, es muy honroso para mi ser parte de un espacio académico compuesto por
tan reconocidos especialistas en los ambitos de la lengua y la literatura.

Quisiera aprovechar esta ocasion especial para rendir un particular homenaje
a distinguidos académicos del pasado y del presente cuyo trabajo de esclarecimien-
to del periodo colonial costarricense ha significado una fuente de inspiracién y de
provecho para mis investigaciones. Me refiero a Ricardo Fernindez Guardia, Victor
Manuel Sanabria Martinez, Anastasio Alfaro Gonzalez, Luis Felipe Gonzalez Flo-
res, Armando Vargas Araya, Miguel Angel Qu’esada Pacheco, Jorge Saenz Carbone-
II'y Albino Chacén Gutiérrez.

Esta tarde quisiera compartir con ustedes algunas ideas en tono a las perspec-
tivas para el estudio de la literaria colonial costarricensey, a partir de ello, unas breves
reflexiones sobre un caso concreto, el de la oratoria sacra en la proclamacién de
Fernando vi11 en Cartago, nuestra capital colonial.

«Literatura colonial no podemos ofrecer en un panorama de nuestra patria.
Lo que se escribié en Costa Rica por aquel tiempo tiene s6lo cardcter epistolar y
consta en desgarbada prosa administrativa» (Sotela, 1942: 3). Estas palabras del

! Discurso de incorporacién leido el 27 de octubre de 2021, en la sede de la Academia, en San José
de Costa Rica.
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poetay académico Rogelio Sotela condensaban en 1942 la imagen que ha domina-
do los estudios literarios costarricenses por mas de una centuria. Unos pocos aios
después, el también académico Abelardo Bonilla apoyaba tal idea: «No existi6 la
poderosa raiz colonial en el nacimiento de nuestra literatura» (1967: 21). Estos
asertos parecian confirmar los de historiadores liberales como Ledn Fernandez y
Francisco Montero Barrantes y luego de los socialdemdcratas Rodrigo Facio y Car-
los Monge Alfaro, pues los unos imaginarian la colonia como un largo periodo de
oscura pobreza del que el pais se habria redimido gracias al empuje emprendedor de
la oligarquia cafetalera, y los otros como una atipica y casi edénica sociedad de igua-
les destruida por la voracidad capitalista de esa misma oligarquia cafetalera. Ambas
visiones coincidirian en representar los siglos coloniales apenas como una etapa
preparatoria para el verdadero nacimiento de Costa Rica, que solo habria tenido
lugar, en una especie de big bang republicano, a partir de 1821.

Estos discursos, simplificadores de la variada vida colonial, solo comenzarian
a ser superados a partir de los trabajos de Carlos Meléndez, Claudia Quirds, Eu-
genia Ibarra, Juan Carlos Solérzano y otros que han demostrado que la sociedad
costarricense entre los siglos XvI y X1x fue de todo menos beatifica y exenta de
divisiones y conflictos. Los mitos del igualitarismo, de la pobreza compartida, del
enmontafamiento absoluto, fueron desvirtuados merced a la profesionalizacién de
la disciplina histérica que combind el tradicional trabajo de archivo con las innova-
ciones tedricas y metodoldgicas de la historiografia de la segunda mitad del pasado
siglo xx.

En tanto los historiadores debatian y reconstrufan versiones contrapuestas,
¢qué sucedia en el campo especifico de la historia de la literatura costarricense? Las
palabras de Sotela y Bonilla parecieron cimentar el consenso de que el corpus de la
literatura colonial era tanto reducido como de escasas pretensiones estéticas. Esto
se convirti6 pronto en articulo de fe, pues se sustentd en argumentos de una solidez
en apariencia pétrea. Desde las décadas de 1980y 1990, la critica y la historiografia
literarias han experimentado una indudable modernizacién de la de que son buena
muestra obras como La casa paterna, de Flora Ovaresy otros, Cien arios de literatura
costarricense, de Margarita Rojas y Flora Ovares y Uno y los otros, de Alvaro Quesa-
da, que por su rigor y profundidad constituyen nuestros mayores referentes histo-
riograficos. Sin embargo, el punto de partida de estas investigaciones es la segunda
mitad del siglo X1x, momento en el que, de la mano del reformismo liberal, se im-
pulsé la europeizacion de la cultura urbana, una decidida expansion de la alfabeti-
zacion y la aparicién de una clase letrada de cuyo seno saldrian los escritores que,
con el tiempo, alcanzarian el honor de primeros cldsicos de la literatura nacional.



DE LA LITERARIA COLONIAL COSTARRICENSE 13

La simple observacién de los textos conocidos del periodo colonial parecia
confirmar lo evidente. ;Cémo sostener la existencia de una verdadera tradicién li-
rica, si la recéndita provincia de Costa Rica solo podia presumir las coplas de Do-
mingo Jiménez (1574) como monumento fundacional? Unas coplas a las que, por
cierto, Abelardo Bonilla se encargé de endilgarles un juicio demoledor: una «me-
diocre composicién» con «ausencia de vuelo y de profundidad» (1967: 48 y 51),
que las relegé al papel menor de curiosidad de anticuario.

El exiguo repertorio de la literatura colonial se completaria con la noticia
—porque el texto se perdié— de la loa escrita por el gobernador Diego de la Haya
con motivo de los festejos por la proclamacion de Luis 1 en 1725, los versos preser-
vados en una nota sobre la venta de la casa de Miguel Ibarra en 17537 las coplas que
Gordiano Paniagua dirigi6 a una mujer casada en 1802 y que obran como prucba
documental en su contra dentro de la causa judicial que se le siguié por sus escar-
ceos de seductor?, el himno «Ave maris stellax» (1804) que Rafael Francisco Osejo
dedicé a Nuestra Senora de los Angeles4 y, finalmente, los entremeses que escribiera
Joaquin de Oreamuno con motivo de la jura de Fernando vi1 en 1809. Como figu-
ras sefieras de nuestras letras coloniales se menciona a dos sacerdotes, fray Antonio
de Liendo y Goicoechea y Florencio del Castillo, quienes hicieron carrera fuera
de la provincia, basicamente como oradores sacros y ensayistas. Aunque un cantén
josefino fue bautizado con el nombre de uno y la autopista de Cartago con el del
otro, sus textos solo han merecido la atencidn de los historiadores en tanto muestra
del ideario ilustrado que marcé la senda del proceso independentista, mas no la de
los especialistas en literatura.

La pobreza de este panorama es innegable. La vida literaria de la periférica
provincia de Costa Rica dista mucho de la rutilante escena novohispana, que puede
ufanarse de contar con textos tan relevantes como las cartas de Herndn Cortés o el
Cédice florentino de Sahagin y sus colaboradores, y escritores de la talla de Mateo
Aleman, Bernardo de Balbuena, Carlos de Sigiienza y Géngora y, sobre todo, de la
figura monumental de Sor Juana Inés de la Cruz. Guatemala no marcha a la zaga,
pues dentro de su acervo literario puede presumir de la Verdadera historia de la

? Ricardo Blanco Segura, Historia eclesidstica de Costa Rica (San José: Editorial de la Universidad
Estatal a Distancia,1983), 297.

3 Ricardo Blanco Segura, Entre picaros y bobos (San José: Editorial de la Universidad Estatal a Dis-
tancia, 1997), 157-168.

4 Segtn Blanco Segura, el himno en honor a Nuestra Sefiora de los Angeles es de inicios del siglo
XIX (1983:297), pero Sanabria Martinez, quien transcribe el texto, lo fecha con exactitud en 1804
(1985: 432-433).
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conquista de la Nueva Esparia de Bernal Diaz del Castillo, de la Recordacidn florida
de Fuentes y Guzmadn, de la Rusticatio mexicana de Landivar, de las obras del hon-
durefio Antonio de Paz y Salgado, asi como de muchos de los textos de raiz prehis-
panica, aunque escritos ya en el periodo colonial, de mayor importancia: el Popol
Vub, el Rabinal Achi, el Memorial de Solola.

Quisiéramos contar con la roméntica posibilidad de descubrir en una olvida-
da biblioteca conventual la relacién de un franciscano en misién entre los «indios
bravos» de Talamanca o una coleccién de villancicos, jicaras, endechas, sonetos y
redondillas que algun ingenio cartaginés del siglo xvi1 dedicara al gobernador de
turno o a las autoridades reales. La labor de investigacién en archivo es, justamen-
te, uno de los grandes pendientes de nuestra drea de investigacion. Por ello, no es
una mera pose el llamado a que los historiadores de la literatura se sumerjan en el
Archivo Nacional de Costa Rica, el Archivo Histérico Arquidiocesano, el Archivo
General de Centroamérica, el Archivo General de la Nacion de México, el Archivo
General de Indias, el Archivo Apostélico Vaticano, los archivos de las érdenes re-
ligiosas que se conservan aun en Guatemala y México y los que fueron trasladados
a sus casas matrices en Europa, y en los repositorios de bibliotecas y universidades
americanas y europeas que resguardan una buena cantidad de documentos colonia-
les centroamericanos atin no estudiados. Esta tarea es indispensable y urgente. El
feliz hallazgo de documentos coloniales que podriamos leer como literarios seria
una noticia digna de celebrarse a son de cajas de guerra, clarines y tiros de fusiles,
como se estilaba en la ciudad de Cartago y sus valles vecinos cuando se recibia una
cédula real con una gran nueva procedente de la corte espanola, pero en si misma
no es suficiente.

Tras el descubrimiento de un documento se abre un nuevo desafio: su tras-
cripcién y edicién critica. Aqui salta a la vista una condicién de la escuela filologica
costarricense: en su desarrollo institucional no ha sido prioritaria la ensefianza de la
paleografia y la edicidn, las disciplinas que permiten esta labor. Los afos venideros
nos conminardn a promover la inclusién de tales saberes dentro de los planes de es-
tudio, cuando menos como asignaturas optativas o complementarias, de las carreras
de Filologia y Ciencias del Lenguaje y la Literatura, en nuestras universidades. La
adquisicion de tales herramientas por parte de investigadores y estudiantes redun-
dard, sin duda alguna, en la profesionalizacién del campo, atn tefido de una cierta
dosis de diletantismo.

Esos eventuales «tropiezos» con textos perdidos —sueno de quienes nos
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dedicamos al periodo colonial costarricense— si bien no imposibles®, no parecen
ser base suficiente para levantar un sélido campo de estudios. La estrategia para
ampliar este corpus es otra y pasa, més bien, por la redefinicién conceptual del cam-
po. Decia Ferdinand de Saussure que «el punto de vista crea el objeto». Desde esa
perspectiva, la literatura colonial no es, por ende, una sumatoria empirica de textos,
sino un objeto en tensidn, un entramado de discursos que se redefine en funcién
de horizontes de expectativa también cambiantes®. El punto de vista tradicional
ha sido enjuiciar el campo literario colonial a partir de los géneros literarios que
consolidan su hegemonia en el siglo X1x: la narrativa, la lirica y la dramaturgia.
Desplazar ese punto de vista significa integrar dentro de lo literario otros textos
que incorporan en su proceso de escritura recursos y temdticas propias de la ficciéon
y cuya recepcion, ademads, fue similar a la de los reconocidos convencionalmente
como literatura.

Laapertura de nuestro corpus se alimenta de diversos géneros discursivos que
hasta ahora los historiadores los han tratado como documentos —como fuente de
informacion referencial— y no como textos literarios. Se trata de géneros menores
que, a despecho de ese nombre tendencioso, son formas o tipologias discursivas
que gozaron durante siglos de la mayor estima entre los lectores. Entre esos posibles
géneros hasta ahora invisibilizados estdn las relaciones de sucesos en su enorme di-
versidad, la sermonistica, la hagiografia, los devocionarios ¢, incluso, las relaciones
de méritos y servicios.

La propuesta no es completamente innovadora en un sentido teérico o me-
todolégico, pues se ha practicado de manera sistematica en Espafia, en México y en
otras latitudes, al menos desde la década de 1970. En Costa Rica, Albino Chacén
habia trazado ya esta senda al advertir, hace veinte afios que la cultura literaria del
periodo colonial centroamericano mostré muy pronto un claro «carcter interge-
nérico y transdiscursivo>, pues su «naturaleza estrictamente funcional» propicié la

5 Lademostracién de que esos felices descubrimientos existen la constituye la exhumacién del ma-
nuscrito del Libro Segundo del Cabildo de la ciudad de Santiago de la provincia de Guatemala,
perdido durante mas de un siglo y hallado en la biblioteca de la Hispanic Society of America por
parte de Wendy Kramer, W. George Lovell y Christopher H. Lutz (2014). El texto fue publicado
en una cuidada edicién critica (Lujan Mufioz y Kramer, 2018).

¢ El concepto horizonte de expectativas procede de la estética de la recepcién que popularizé Hans
R.Jauss a fines de la década de 1960. El horizonte de expectativas es un convenio intersubjetivo, un
sistema de normas o codificacién que condiciona la experiencia estética de recepcidn de los textos
literarios por parte de una comunidad histdrica de lectores. Cada nuevo texto, por lo tanto, no
aparece en un «vacio informativo», sino que, muy por el contrario, lanza al lector senales, claras u
ocultas, que le suscitan recuerdos de lo ya leido (Jauss, 1976: 170-171).
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ficcionalizacién de la historia (2002: 250-252).

Esta es la ruta de indagacién que hemos seguido durante los tltimos afos,
con atencidn especial al amplio y complejo mundo de las relaciones de fiestas. Los
resultados se han plasmado en una veintena de articulos sobre los libros de fiestas
reales y eclesidsticas de Guatemala, El Salvador y Nicaragua, y, por tltimo, en un
libro que dediqué a la fiesta de proclamacién de Luis 1 en Cartago en 1725. Las
relaciones de fiestas son, con toda probabilidad, una de las més largas series textua-
les con que se dispone para comprender el fendmeno de la escritura literaria de la
provincia de Costa Rica, por lo que su indagacién promete nuevos hallazgos.

La complejidad discursiva de las relaciones de fiestas

Las relaciones de fiestas se cuentan entre los textos de difusién masiva du-
rante el periodo aurisecular tanto en Espafia como en América. Cumplieron una
funcién similar a la de la actual prensa, pues informaban y perpetuaban la memoria
de los acontecimientos. Algunas se imprimieron en pliegos sueltos de pocas hojas
en tanto que otras alcanzaron el formato de libro, algunos de gran lujo, aunque la
mayoria, como es el caso costarricense, se preservaron en manuscritos. Son textos
ocasionales que narran acontecimientos festivos muy variados: hechos destacados
en la vida de miembros de la familia real (nacimientos, cumpleafios, bodas, exe-
quias finebres y proclamaciones de nuevos monarcas), grandes acontecimientos
religiosos (consagracién de templos, canonizaciones, recibimiento de obispos, etc.)
y funerales de miembros prominentes de la aristocracia y el clero.

Uno de los aspectos més complejos y de mayor interés de las relaciones de
fiestas es que en realida son un libro de libros. Tras esta afirmacidn, tal vez de inspi-
racion barthesiana’, se esconde una constatacion: el libro de fiestas es un conglome-
rado de géneros diversos. Su superficie textual es muy heterogénea, pues en ella se
entrecruzan diversas tradiciones discursivas, cada una con su propia intencién prag-
mdtica, y, ademds, provenientes de diferentes figuras autoriales. En suma, las relacio-
nes festivas son un verdadero festin de voces. He logrado identificar, cuando menos,
seis géneros discursivos entrelazados, pero en algunas relaciones el recuento puede
ser mayor. En principio, y su titulo lo anuncia, son parte del género relatorio, pero

7 Para Barthes «no hay una sola materia cientifica que, en un momento dado, no haya sido tratada
por la literatura universal: el mundo de la obra literaria es un mundo total en el que todo el saber
social (social, psicoldgico, histdérico) ocupa un lugar, de manera que la literatura presenta ante
nuestros ojos la misma gran unidad cosmogdnica de que gozaron los griegos antiguos, y que nos
estd negando el estado parcelario de las ciencias de hoy» (1994: 14).
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en una manifestacién particular muy vinculada con el epidictico. Empero, tal es
solo el inicio, porque dentro del libro de fiestas hay abundantes muestras del género
lirico, desde epitafios y epigramas, tanto en castellano como en lengua latina, hasta
romances y quintillas. El género dramdtico también se hace presente, pues, aunque
no es frecuente, con una gran dosis de suerte, la relacién festiva puede transcribir
obras del género breve como loas, entremeses, sainetes y hasta géneros parateatrales
como danzas y carros triunfales. Los mas ricos entre los libros de fiestas incluian
grabados, no como agregado decorativo sino como parte de un género icénico lin-
giifstico que gozd de gran aprecio desde el Renacimiento y hasta el siglo xv1i1: la
emblematica. Los emblemas o jeroglificos presentan una estructura trimembre: un
lema, una pictura o grabado y un epigrama explicativo de la misteriosa imagen. Otro
género discursivo del que se habla poco, pero que ocupa un puesto central en las
relaciones festivas, es el de las autorizaciones y licencias; en teorfa, debian ser breves
textos de lenguaje administrativo encargados de certificar la ortodoxia religiosa y
politica del relato, pero en la prictica de los funcionarios civiles y religiosos encar-
gados de su redaccién devenian en floridas demostraciones de erudicién y destreza
retorica.

En algunos libros de fiestas —los mas elaborados de exequias funcbres y
proclamaciones reales— es habitual dar con sermones, uno en castellano y otro en
latin. A partir del siglo X1, estas piezas de oratoria sacra fueron el ¢je de una agre-
siva campana postridentina de difusién del cristianismo y constituian espectaculos
teatrales, verdaderas performances, en donde el qué se decia era tan relevante como
el cémo se decia. Gestos, entonacién y proyeccién de la voz, movimientos de las
manos, énfasis y silencios, miradas, saludos a las autoridades, todo contribuia a en-
volver en un espectéculo, el de la predicacién barroca, que apelaba a la vistay al oido
del auditorio. Es cierto que por tratarse de especticulos efimeros hemos perdido la
posibilidad de constatar como sucedieron las cosas. Tal era la utdpica pretension
del historiador positivista Leopold von Ranke: contar los hechos tal y como su-
cedieron. Sin embargo, gracias a la sobrevivencia de innumerables sermonarios y
manuales para predicadores, nos es dado reconstruir, aproximarnos en cierto gra-
do, a las multiples sensaciones de reverencia, temor, complacencia y, por qué no,
aburrimiento o disconformidad, que han de haber provocado estos maestros de la
retorica.

Por su impacto colectivo, los sermones son una de las fuentes primordiales
para el estudio del Barroco, junto con el teatro, las cartillas y los catecismos (Séez,
2002: 45). Ddmaso Alonso acotaba mds la esfera de influencia al sostener que «tal
vez de los hechos sociales en que la literatura tiene intervencion, los dos mds impor-
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tantes de aquellos siglos son el teatro y la oratoria sagrada» (1968: 96). Con todo
y su indudable interés como textos literarios, durante mucho tiempo los sermones
se consideraron estrictamente bajo una mirada religiosa y, peor aun, la oratoria ba-
rroca fue condenada por la sétira del Padre Isla y las razones ilustradas de Mayans,
Juan Andrés y otros. No serfa hasta el siglo xx, con los estudios de Emilio Alarcos
Garcia, cuando se revalorizaria el estatus literario de la sermonistica (Cerezo Soler,
2018: 409). Desde entonces, afortunadamente, los estudios sobre este género no
han dejado de expandirse y abarcar mds segmentos de su proceso de produccién y
circulacidn.

En el ambito centroamericano, con todo y la preservacién de una sustancial
cantidad de sermones, no han recibido mayor atencién. Apenas si contamos con un
primer y meritorio esfuerzo de un historiador que recopilé un listado, inevitable-
mente parcial, de treinta sermones del reino de Guatemala de entre 1660 y 1821°%.
Las posibilidades de estudio literario de estos textos son amplias y, para nuestra re-
gion, son un terreno inexplorado. Por ello, quisiera mostrar un primer acercamien-
to, necesariamente somero, al incipit de uno de los pocos sermones costarricenses
que conocemos hasta el momento: el que pronuncié fray Manuel de Horta con
ocasion de los festejos por la proclamacién de Fernando vir en la ciudad de Cartago
el 15 de enero de 1809.

El advenimiento de Fernando vi1: la ruina del imperio

El siglo X1x se inicié para Espana bajo los peores augurios. El huracin napo-
lednico que barrié Europa durante mas de tres lustros también se abatié sobre la pe-
ninsula ibérica. El emperador de los franceses aproveché la debilidad de Carlos 1v,
asi como las disensiones familiares causadas por el ambicioso Principe de Asturias,
para colocarse como gran 4rbitro en la disputa por la sucesion al trono (La Parra,
2018: 126). La frustrada conspiracién de El Escorial y el victorioso motin de Aran-
juez arrojaron la abdicacién de Carlos 1v y la acelerada proclamacién del nuevo
monarca, Fernando vII. La abyecta comedia palaciega se cerraria con las renuncias
de Bayona, por las que ambos Borbones cederfan ante las presiones de Napoledn y
le entregarian la corona espanola, quien a la vez la colocaria en manos de su herma-
no José.

Bonaparte fall6 en sus calculos. Los espafioles no aceptaron el cambio de casa
reinante y se desatd la guerra. Se establecieron juntas en las ciudades espanolas vy,

¥ Me refiero al trabajo de Christophe Belaubre, «Los sermones en le reino de Guatemala: un objeto
para la historia social y politica», en Didlogos. Revista electrénica de Historia 17 (2016), 86-126.
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mds tarde, en América, todas mancomunadas por el rechazo ala invasién extranjera
y por un verdadero fervor hacia la figura del legitimo rey, Fernando vi1, el Deseado.
Por todo el imperio espanol se produjo una inédita proliferacién de festejos que
pretendian demostrar la fidelidad de las instituciones gubernamentales y otros gru-
pos de poder hacia el desgraciado monarca.

El Reino de Guatemala no fue la excepcion en esta ficbre celebratoria. Se
imprimi6 un libro sobre los festejos organizados por los comerciantes capitalinos,
otro de los estudiantes universitarios, uno de los actos en Tapachula, cabecera de
la provincia de Soconusco’, y, finalmente, el libro oficial Guatemala por Fernando
Séptimo el dia 12 de diciembre de 1808 de Antonio de Juarros y Lacunza. Este ulti-
mo, por su riqueza decorativa, a cargo de los grabadores de la Casa de la Moneda de
Guatemala — Casildo Espana, Pedro Garci-Aguirre, Francisco Cabrera—, y por su
compleja estructura o dispositio es el mas significativo entre cuantos libros se dedi-
caron a Fernando Vi1 a lo largo de todo el continente. Estos libros guatemaltecos,
en términos generales, ofrecen las convencionales declaraciones de euférica lealtad
hacia el rey y de hermandad de América con Espana, pero no logran ocultar la zozo-
bray la creciente incertidumbre ante el futuro inmediato™.

i Viva el Rey Dn. Fernando 7°!

Costa Rica, la distante provincia periférica, tampoco se sustrajo al extendi-
do ardor monarquico. Su gobernador Tom4s de Acosta dispuso, mediante diversos
bandos, que la ciudad de Cartago se engalanara para proclamar al nuevo rey du-
rante los dias que corrian del 15 al 23 de enero de 1809. El relato de los fastos se
preservé gracias a la Relacidn firmada por Hermenegildo Bonilla, quien escribe un
fervoroso alegato en defensa de la dinastia borbénica y al que pocos afios después,
en 1823, encontraremos formando parte de la Junta Superior Gubernativa de la

? Estas tres relaciones son: Demostraciones piiblicas de lealtad y patriotismo que el comercio de la

cindad de Guatemala ba hecho en las actuales circunstancias (1810), Relacion de las fiestas y actos li-
terarios con que los estudiantes de la real y Pontificia Universidad de Guatemala han celebrado la pro-
clamacion del serior Don Fernando VII, la feliz instalacién de la Junta central, y los sucesos gloriosos
de las armas espasiolas en la actual guerra contra Napoledn I (1809) y Relacidn de las demostraciones
de fidelidad, amor, y vasallaje que en la solemne proclamacién de nuestro Soberano augusto el Serior
D. Fernando VII ha hecho el pueblo de Tapachula, cabecera de la provincia de Soconusco, intendencia
de Cindad Real de Chiapa en el reino de Guatemala (1809).

' Minguez (2007) llega a similares conclusiones respecto de las fiestas de proclamacién de Fernan-
do vir en Xalapa y Puebla de los Angeles.
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recién independizada provincia'’.

Las fiestas cartaginesas de 1809 siguen, punto por punto, el patrén celebra-
torio que se habia gestado desde el Renacimiento y que se consagré en la Recopila-
cidn de las Leyes de Indias de 1680. Durante el Antiguo Régimen, las juras y pro-
clamaciones desempenaron, al lado de las exequias, el mas destacado papel dentro
del espectro de los festejos de signo mondarquico. Si las honras finebres abrian un
periodo de duelo ante la pérdida del monarca y representaban una cesura peligrosa
para la estabilidad politica, la jura escenificaba la exitosa superacion el interregno
y la legitimacion de la continuidad de la linea dindstica. Por ello, en ninguna otra
ocasion, las autoridades provinciales se esforzarian tanto por demostrar su lealtad, y
la de los subditos a su cargo, como en la del conflictivo advenimiento de Fernando
viI al disputado trono espanol.

Esta relacién cartaginesa reconstruye el comun ciclo festivo que combinaba
desfiles, ceremonias burocraticas, actos littrgicos, juegos caballerescos, convites y
especticulos teatrales. Sin embargo, son dos los elementos presentes que la diferen-
cian con claridad de sus antecedentes, dos expresiones literarias que no se documen-
tan en ninguna otra de las relaciones de proclamaciones reales costarricenses desde
Carlos 11 hasta Fernando v1'. Esos dos elementos distintivos son, por una parte, la
transcripcion del texto integro de los entremeses que se representaron durante los
festejos; por otra, la del sermén que predicé el franciscano Manuel de Horta'®. La
transcripcion de estos textos en la relacion de Hermenegildo Bonilla es inusitada y
la convierte en un monumento literario de una relevancia hasta ahora no suficiente-
mente resaltada. Los entremeses han merecido més atencién, pues se trata del tnico
ejemplo del género dramético que se ha preservado de nuestro periodo colonial'.
En contraste, el sermén de Horta ha pasado desapercibido, lo cual parece un resul-
tado directo de los prejuicios de larga data en contra de la oratoria sacra.

" El manuscrito de la relacién se conserva en el Archivo Nacional de Costa Rica (Municipal Carta-
g0 336). Lo publicd en 1951 la Revista de los Archivos Nacionales, xv (10-12), 311-340.

2 Hasta el momento, ademds de la de Fernando v11, ha sido posible localizar tan solo tres relaciones
de proclamacién costarricenses: Carlos 11 (ANCR, Cartago 1116 ff. 93-94), Luis I (ANCR, Car-
tago, 306, Afio 1725-1727) y Fernando vi (ANCR, Guatemala, 284, 1747).

13 El franciscano recoleto fray Manuel de Horta nacié en 1766 en Figueras, Catalufia. Profesé en
1785 en el Convento de Tortosa. Fue miembro del Colegio de Cristo Crucificado en Guatemala.
Se desempefié como cura de Orosi y misionero en Panama (1813) (Lobo Oconitrillo, 2016: 63).

' De ellos existe una edicién critica (Sancho Dobles, 2016). Su autor, Joaquin de Oreamuno y
Muitoz de la Trinidad, de quien se cuenta con un completo estudio biogréfico (Sdenz Carbonell,

1994).
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La palabra sacra: el sermén de Horta

El manuscrito del sermén consta solo de doce folios. Este hecho, al parecer
anodino, revela las circunstancias que rodearon su enunciacién, tanto oral como
escrita. El sermén barroco era un ¢jercicio de palabra dramatizada, un espectéculo
de masas que fusionaba las artes retéricas, el saber teoldgico y clésico y la destreza
del comediante. El templo era un escenario en donde el predicador desplegaba su
arsenal de poses, gestos ¢ inflexiones de voz, y los feligreses eran un publico conoce-
dor que sabia disfrutar de esa elaborada representacion parateatral®. Esta fiesta de
la palabra, por lo usual, no era breve; los sermones se extendian por una hora y ms;
y el sermén escrito, que se disponia para su ulterior publicacién, era mucho mis
extenso, pues en ¢l el autor sacro procuraba ampliar sus argumentos y multiplicar
las citas y los ejemplos extraidos de la tradicién erudita. El sermén de Horta, por el
contrario, es breve al extremo, incluso si se lo considera solo como reproduccién fiel
de su realizacién oral. Esta circunstancia anuncia, con bastantes visos de probabili-
dad, que el limitado ambiente intelectual de la provincia impuso restricciones a la
complejidad y extensién de la pieza oratoria. Otros elementos vendrén a confirmar
esta primera impresion.

La pieza oratoria se abre con una breve «Advertencia al auditorio»:

Sefiores: la cdtedra del Espiritu Santo es para anunciar la ley de Jesucristo y
no es lugar de ofender a nadie. Por tanto: prevengo a todos que cuando digo
espanoles no quiero decir los que somos europeos, sino todos los que somos
vasallos de nuestro amado Rey (Archivo Nacional de Costa Rica, Municipal

Cartago 336).

Estas cuarenta y sicte palabras son un bien disenado entramado de precau-
ciones que define a la perfeccién su circuito comunicativo. En primer lugar, deja
asentado el sitio, tanto fisico como simbdlico, desde donde se enuncia el mensaje:
la citedra del Espiritu Santo, es decir, el pulpito. En la iglesia preconciliar, el ambén
era un sitial elevado, por lo general adosado a una columna, al que se accedia por un
tramo de escaleras, y dotado de antepecho y tornavoz, disefiado para que el sacerdo-
te proclamara el sermén. Esa posicion permitia proyectar la voz y, a la vez, abarcar
visualmente a todo el auditorio y ser visto por él.

La plataforma elevada del pulpito se asocia, ademads, a la simbologia de la
montafia como sitio de perfeccién, de comunidad con la esfera espiritual y, por

15 Sobre el tema, vid. Massanet Rodriguez (2019).
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ende, con la divinidad. Existen bastantes probabilidades de que la iglesia parroquial
de Cartago contara en 1809 con un pulpito de tales caracteristicas y que fuese desde
alli que el padre Horta predicara.

El sintagma «catedra del Espiritu Santo», por lo tanto, se aplica al pulpito
y, por extension, a la palabra de Dios que es proclamada por un sacerdote en el
templo. En este contexto, resulta dificil no recordar las famosas palabras de Fou-
cault en E/ orden del discurso: «Uno sabe que no tiene derecho a decirlo todo, que
no se puede hablar de todo en cualquier circunstancia, que cualquiera, en fin, no
puede hablar de cualquier cosa. Tabu del objeto, ritual de la circunstancia, derecho
exclusivo o privilegiado del sujeto que habla...» (1996: 14). Las tres condiciones
de la denominada «palabra prohibida» foucaultiana se cumplen aqui: un mensa-
je tabuizado (la oratoria sacra), el ritual de la circunstancia (la misa que se realiza
en el espacio del templo) y el privilegio exclusivo del sujeto emisor (el sacerdote).
La sacralizacién del mensaje, del lugar y de la persona que lo emite determinan su
legitimacion absoluta y condicionan, por lo tanto, la recepcién. Es decir, que ante
este mensaje divinizado el auditorio debe responder con absoluta aquiescencia. Esta
estrategia retdrica se dirige hacia la desarticulaciéon de cualquier manifestacién de
pensamiento critico y pretende condicionar la pasividad de los receptores.

El siguiente sintagma de la «Advertencia» explicita una prevencién: «cuan-
do digo espanoles no quiero decir los que somos europeos, sino todos los que somos
vasallos de nuestro amado Rey». La necesidad de efectuar esta aclaracién es indicio
del clima de tensién existente entre los peninsulares y los criollos americanos. Des-
de el siglo xv111, con el cambio dindstico provocado por la Guerra de Sucesion, la
politica de la corona espafiola hacia sus dominios americanos hab{a variado abrup-
tamente. Bajo la casa de Habsburgo, heredera de una larga tradicién de gobierno so-
bre estados multinacionales, los siibditos americanos habian gozado de un régimen
de control bastante laxo que habia institucionalizado la famosa maxima: «Obedéz-
case, pero no se cumplay» (Gonzdlez Alonso, 1980).

El advenimiento de los Borbones, procedentes de una Francia altamente cen-
tralizada, significé un paulatino y decidido incremento de los controles politicos
y de la presion fiscal ejercida por la monarquia sobre sus territorios ultramarinos.
Las reformas procuraban modernizar la administracién, reafirmar la autoridad real,

!¢ Tanto durante los reinados de las Austrias mayores (1516-1598) como de los Austrias menores
(1598-1700), los virreinatos americanos alcanzaron, si bien no el autogobierno, si una gran auto-
nomia en la toma de decisiones, que se convirtié en un ejercicio de transaccion politica entre las
autoridades reales, los cabildos, la clase encomendera y mercantil, y el poder eclesidstico secular y
regular. Sobre este tema, Serrera, 2011: 221-308.
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debilitar el creciente poder de los criollos y obtener de las Indias las rentas que el Es-
tado espafiol requerfa con urgencia (Martinez de Salinas Alonso, 2016: 529-530).
La creacién del sistema de intendencias, a partir de 1765, encaminada a aumentar
la recaudacién de impuestos y a supervisar a la poblacién americana, fue una de las
medidas que més contribuyeron a atizar el malestar de los criollos'”. Nuevas oleadas
de inmigrantes espafioles acapararon los puestos de la alta administracién y estable-
cieron relaciones comerciales monopolisticas con casas mercantiles peninsulares,
en lo que serfa la culminacién de un proceso que es considerado como la segunda
conquista de América (Lynch, 2014: 27)"%.

La advertencia de Horta adquiere un singular matiz de urgencia a la luz de
tales consideraciones. La molestia de los criollos, su sensacién de ser postergados
en su propia tierra a pesar de su probada lealtad a la corona, constitufan un peligro
palpable en momentos en los que todo el edificio de la Espana imperial se tam-
baleaba ante el desafio napolednico. Ese mismo ano, en Nueva Granada, Camilo
Torres escribirfa su famoso Memorial de agravios, un llamado al reconocimiento
de la igualdad entre los espafoles europeos y los espafioles americanos. El senti-
miento en Torres atin no es antiespafiol, pero pronto otros, como fray Servando
Teresa de Mier, acudirian a una violenta retérica que animaria las guerras de
independencia (Gil Amate, 1998: 28).

El sermén cartaginés recalca que el término espazioles no solo incluye a los
peninsulares, sino «a todos los que somos vasallos de nuestro amado Rey». Esta
ampliacién semdntica permite crear una ilusién de comunidad de intereses a ambos
lados del Atlantico, con la que se diluyen las diferencias y se reafirman los vinculos
en torno a la piedra angular de la sociedad del Antiguo Régimen: el rey, quien,
como persona geminada, condensa en si el poder de lo humano y de lo divino®. La

'7 El reinado de Carlos 1v habfa sido un pélido reflejo de los grandes proyectos de su padre, quien
habfa intentado —si bien con desigual fortuna— recuperar algo del pasado esplendor imperial.
Las politicas de centralizacién y modernizacién administrativa avanzadas por los ministros ilus-
trados de Carlos 111 habian fortalecido el erario publico, al precio de sembrar el descontento en las
poderosas élites criollas virreinales.

'8 En el reino de Guatemala, el navarro Juan Fermin de Aycinena es la figura paradigmatica del as-
censo de los recién llegados comerciantes peninsulares. Gracias a una red de contactos familiares,
asi como de alianzas matrimoniales dentro de la élite tradicional guatemalteca, fue escalando hasta
convertirse, gracias al cultivo y comercio del afil, en el hombre mds rico de la Centroamérica colo-
nial. Su carrera se vio coronada con la obtencién del titulo de Marqués de Aycinena, otorgado por
Carlos 1v en pago por los servicios cumplidos en el traslado de la ciudad de Santiago de Guatemala
a su nuevo asentamiento en el valle de la Ermita (Brown, 1997).

! El concepto del rey como persona geminada se encuentra en la obra clasica de Kantorowicz, Los

dos cuerpos del rey (2012).
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condicién compartida de subditos, comuin a espanoles y criollos, es invocada como
principio y fin tltimo de la convivencia. La exhortacién de Horta a la unidad es un
sintoma de la clara conciencia del clero, en especial del espanol, sobre el peligro de
que el sentimiento criollista se viese impulsado por la debacle del poder monarqui-
co en Espana.

Tras la «Advertenciay, el sermén continta con un epigrafe, extraido de la
Epistola de San Pablo a los Romanos, que cumple las funciones de todo paratexto:
predecir, anunciar el desarrollo posterior de la alocucion: Altitudo divitiarum sa-
pientia, et scientia Dei: quam incomprebensibilia sunt judicia ejus et investigabiles
via ejus™. Esta cita condensa el nucleo de la prédica de Horta: la invocacién de un
conocido Jocus de las Sagradas Escrituras, el de la inescrutabilidad de los designios
divinos, tanto en el plano personal como en el de la vida politica. Segun esta tradi-
cién, la geopolitica es, en realidad, una teopolitica. En la concepcidn judeocristina
de la historia, el proceso histérico y la historia de la salvacién se fusionan, de modo
que Dios se manifiesta en el devenir de los pueblos (Di Stefano, 2003: 205). Tal
visién data del profetismo veterotestamentario que no concibié la destrucciéon de
Israel por parte de Asiria y Babilonia como una traicién de Yavé, sino como el cum-
plimiento de un designio moral divino (Aldama Pinedo, 2004: 144). La invasién
napolednica, la prisién de la familia real, la debacle institucional y el sentimiento de
orfandad que amenazaba a los subditos de su catélica majestad no serian mas que
manifestaciones de un secreto plan por el que la divinidad sometia a prueba la fe de
los creyentes al tiempo que les preparaba un destino grandioso.

El sermén desarrolla la idea de la catdstrofe presente como accién salvifica
a partir del empleo reiterativo del recurso de la interrogacion retérica o erotema.
Es una figura retérica de didlogo que permite la formulacién de una pregunta sin
esperar respuesta, pues esta se encuentra ya contenida en la interrogante o resulta
imposible encontrarla. Horta lanza ante su auditorio, una tras otra, hasta seis pre-
guntas que repiten el topico de la inescrutabilidad de los designios divinos. En cada
una de ellas, se sirve de historias entresacadas del Antiguo Testamento para mostrar

* «jQué profunda es la riqueza, la sabiduria y la ciencia de Dios! ¢ Cémo indagar sus decisiones o
reconocer sus caminos?». Carta a los Romanos, 11, 33.

2l «El cristianismo heredd bastantes elementos de esta concepcidn hebrea de la historia: la idea de
que la experiencia humana tiene un fin, en el doble sentido de que posee un término temporal y de
que conduce hacia una finalidad que le otorga su real sentido; la creencia de que esa «direccién»
estd relacionada con los comportamientos religiosos y de que Dios se manifiesta en la vida de los
pucblos —segtin designios al menos en parte misteriosos—; la conviccidn de que existen momen-
tos en que las actitudes de los hombres suscitan diferentes “reacciones” por parte de Dios» (Di
Stefano, 2003: 205).



DE LA LITERARIA COLONIAL COSTARRICENSE 25

que los males enviados por el Ser Supremo ocultan recompensas futuras. ;Quién
habria captado que la venta de José por parte de sus hermanos, la condena al fuego
de los tres judios que se negaron a adorar una estatua de oro, las miserias de Job o
el paso de Daniel por el foso de los leones serian el preludio de su encumbramiento
como premio por su firmeza ante la adversidad?

La conclusién resulta obvia, pero el sermén de Horta opta por un manifiesto
didactismo y la explicita: Dios ha hecho posible que «unos espiritus tumultuarios,
llenos de soberbia, y ambicién» —los franceses y sus complices espafioles— come-
tieran tan «horrendos ultrajes y sacrilegios» tan solo con el 4nimo de «levantar mas
y més de punto [en los corazones de los nobles espaiioles] el amor a la Religién y
fidelidad a vuestro Monarca».

Este es solo el inicio del sermén que el padre Horta predicé una soleada ma-
fiana de enero de 1809 en la ciudad de Cartago, uno de los pocos ejemplos de orato-
ria sacra que se preservaron de la provincia de Costa Rica. No obstante su brevedad,
esta homilia ofrece multiples vias de interpretacion que deberdn ser exploradas con
minuciosidad y, sin duda, arrojardn luz sobre este periodo tan poco conocido de
nuestra historia literaria. En un estudio futuro me propongo indagar en este texto
la sobrevivencia de la retdrica sacra barroca y su transformacion ante el desafio del
racionalismo ilustrado, el proyecto sociopolitico del clero americano en visperas de
las independencias y los mecanismos de apropiacién de la escritura hispdnica en
una region periférica como Costa Rica.

Conclusiones

El istmo centroamericano, en su conformacion geoldgica y bioldgica, es la
frontera entre las dos grandes masas continentales. Tierra que marca un alto a los
grupos humanos y a las especies animales y vegetales, pero que también sirve de
puente y ruta de intercambio. De igual forma, el antiguo Reino de Guatemala, in-
serto entre los grandes virreinatos del Norte y del Sur, fue su periferia. La provincia
de Costa Rica, a suvez, elevé ala potencia esa marginalidad. Periferia de la periferia.
Sus textos, desde luego, comparten y expresan esa condicion fronteriza en la que los
patrones culturales hegemdnicos se comparten, se conocen, pero simultdneamen-
te se transforman. Los cédigos de escritura, comunes a todo el mundo hispanico,
experimentan cambios cuando se instalan en el clima templado y lluvioso del Valle
Central costarricense. No se trata de determinismo biologicista, sino de un proceso
de apropiacién y transformacion cultural por parte de comunidades alejadas de los
poderosos centros del poder virreinal.
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El sermén de Cartago de 1809 esboza pistas sobre esa apropiacién de la litera-
tura peninsular y virreinal. Aunque en ¢l se encuentran los rasgos prototipicos de la
sermonistica politica del periodo, al mismo tiempo se perfilan diferencias —como
la simplificacidn retérica— que lo conectan con piezas de la oratoria sacra de otras
regiones marginales en donde se cultivaron sermones de corte popular®. Ademas,
combina ciertas actitudes ilustradas —como las constantes menciones a la razén
como guia del accionar en la esfera pblica—, con una teatralidad muy barroca. El
conjunto de estas condiciones vendria a confirmar que lo que comienza a esbozarse
como rasgos definitorios de los textos literarios costarricenses del periodo colonial:
la hibridez genérica que se combina y enlaza con el alargamiento y la coexistencia
de corrientes estéticas de épocas diversas.

Apenas hemos comenzado a rasgar el velo de siglos que cubre ese gran y pro-
fundo universo discursivo del periodo colonial costarricense. Conocerlo en detalle
serd una tarea de generaciones de historiadores de la literatura. El reto, la aventura,
estan planteados y prometen ser apasionantes.
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RESPUESTA AL DISCURSO DE INCORPORACION
DE D. ALEXANDER SANCHEZ MORA

ALBINO CHACON

os estudios que de manera sistemdtica ha estado desarrollando Alexdnder

Sénchez, y otros colegas suyos, como parte de su trabajo académico en la

Universidad de Costa Rica, y las tesis que sobre temas y textos coloniales
han emprendido sus estudiantes, nos hablan del creciente empuje manifestado en
el pais, para conformar de manera sostenida un campo de estudios literarios sobre el
periodo colonial costarricense. Esto es fundamental para conocer mejor un periodo
del que hasta ahora estuvieron a cargo primordialmente los historiadores, pero muy
ausente como campo de estudio en nuestras facultades y escuelas de letras. Hay que
admitir que Costa Rica siempre ha mantenido relaciones complicadas en cuanto al
reconocimiento de su pasado colonial, como si ese periodo no hubiera existido en
su historia y el pais hubiera nacido ya como una nacién moderna, apenas en la se-
gunda mitad del siglo x1X, al cobijo de las ideas de la Ilustracién. En la construccién
de su pasado, nuestro pais ha privilegiado el olvido, el borramiento, la tachadura,
mds que el recuerdo y la memoria.

Por eso, en mi respuesta al discurso de ingreso de don Alexdnder Sdnchez
Mora, empiezo por mencionar algunos hechos contemporaneos, a manera de con-
textualizacion, en estas fechas en que celebramos el bicentenario de nuestra inde-
pendencia. La mds reciente accién de borramiento de nuestra historia, ocurrida
apenas hace unos dias, ha sido la demolicién de las casas de estilo victoriano de la
Cuesta de Nufez sin que en la prictica —aparte de algunos lamentos— se hiciera
algo para evitarlo. Eso sigue a otros hechos semejantes, como la demolicién del an-
tiguo y hermoso edificio de la Biblioteca Nacional, que terminé como espacio para
un estacionamiento, o casas de indudable valor histdrico en las ciudades de Here-
dia, Alajuela o Cartago, que también han terminado en escombros.

Esos hechos no son casos aislados. De manera mas general, conocemos la ma-
nida aseveraciéon que ha permeado todo nuestro sistema educativo y el imaginario
de construccién nacional de que, contrario a muchos otros paises latinoamericanos,
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la gran ventaja de Costa Rica es que no habria tenido que cargar con lo que se ha
dado en llamar la herencia colonial, que si habria caracterizado a otros paises como
México, Pert, Ecuador, Bolivia 0, mis cerca, Guatemala. Las dos citas con que el
académico Sdnchez Mora abre su disertacién son una muestra fehaciente del papel
que en la instauracién de esa idea desempenaron algunos de nuestros intelectuales
méds ponderados.

En efecto, aquellas palabras de Rogelio Sotela de 1942 condensan la idea:
«Literatura colonial no podemos ofrecer en un panorama de nuestra patria. Lo que
se escribié en Costa Rica por aquel tiempo tiene sélo cardcter epistolar y consta en
desgarbada prosa administrativa» (Sotela, 1942: 3). Luego, con el peso académi-
co que tenia, Abelardo Bonilla afirmaba lo que les acabo de mencionar en cuanto
al borramiento del periodo colonial como parte constituyente de nuestra historia
cultural. Sostuvo Bonilla de modo terminante: «No existié la poderosa raiz colo-
nial en el nacimiento de nuestra literatura» (1981: 21). A partir de ello podemos
sintetizar los que serian los cuatro mitos —o mads bien ideologemas— constitutivos
de la identidad histdrica costarricense!:

Mis que conquistadores, en Costa Rica hubo colonos. Es el mito de «Costa
Rica la blanca», que también se expresa en palabras del secretario de la Corte de
Justicia Centroamericana Ernesto Martin, quien en 1912 afirmaba que «la raza
especial que habita nuestros campos, de cuasi pura estirpe vasca y castellana en su
mds grande parte»?.

A la llegada de los espafioles, en Costa Rica casi no existia poblacién indige-
na. La cuna de la nacionalidad costarricense fue el Valle Central, ahi donde se ins-
talaron los espanoles y sus descendientes. La sociedad colonial costarricense habria
sido tan pobre que los colonos espanoles debieron ponerse ellos mismos a trabajar
la tierra para poder vivir. Esto habria propiciado la conformacién de una sociedad
homogénea, democritica, sin los desgarramientos étnicos y diferenciaciones socia-
les conocidas en otras regiones de América Latina.

Ese entramado ideoldgico marc6 durante una centuria el imaginario nacional
y determind el trabajo académico y la reproduccion de ideas hechas en nuestro siste-
ma escolar y en general en nuestras instituciones. De ello no se libraron los progra-
mas de estudio ni las investigaciones en las facultades de letras, que conformaron a
partir de ahi un canon historiogréfico de lo literario que, consecuente con esa idea,

! Cfr. a este respecto mi articulo «La etnicidad negra e indigena y los mitos de la nacionalidad

costarricense >, en Kipus, Revista Andina de Letras (Quito, Ecuador) 11 (2000).
* Ernesto Martin, «La democracia en Costa Rica». E/ Foro, 15 de febrero de 1912, p. 331.
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habria nacido apenas en el cruce de los siglos X1x y xX. Irse atrds no valia la pena;
significaba caer en un terreno yermo, sin nada que ofrecer en lo correspondiente al
territorio nacional, como lo ha sefalado nuestro académico entrante.

Una de las raices del problema consistia en pretender buscar textos que, pa-
raddjicamente, no podian hallarse, segtin los arquetipos que se tenfan en mente
sobre lo literario. ;De qué podian hablar las gentes de la colonia?; ¢qué les estaba
permitido y qué no?; ¢cudl era el orden del discurso en esa época?; ¢cudles las con-
diciones a partir de las cuales podian escribir?; ¢quiénes podian hacerlo, para qué o
para quién?; ¢bajo cudles constricciones lo hacfan? En fin, ¢qué escritura era posi-
ble?y, sobre todo: ;cudl escritura expresaba sus condiciones de vida, sus deseos, sus
preocupaciones, su goce? O dicho de manera méds moderna: ;cémo ficcionalizaban
su vida mediante la escritura y sus representaciones festivas los habitantes de la
colonia?; ;quiénes eran sus agentes escriturales?; ¢qué procesos de seleccién de
temas y de procedimientos retdricos guiaban su escritura? Por cierto, se trata de
una escritura, como lo ha mostrado Sdnchez Mora en otros de sus escritos, funda-
mentalmente barroca, nada sencilla, llena de complejidad, de matices, de tonos y
de intertextualidades. Para el analisis literario y discursivo, siempre hablamos de la
importancia de tener presente el lugar de enunciacién del sujeto que habla; pero
debemos extenderlo también a la época de enunciacién de una sociedad para no
cometer errores de anacronismos conceptuales.

Como dirfa Yuri Lotman, se trata de semiosferas particulares’, espacios in-
dividuales o pertenecientes a distintos grupos sociales en un momento o periodo
histérico determinado. Asi, la actitud tiene que ser la de saber #raducir —y utilizo
el concepto de modo laxo— las précticas de escritura o de comunicacién de una
época a como estas ocurren o pueden darse en otra época. Todo intento de relaciéon
comunicativa con otro momento histérico, a fin de entender este de una mejor ma-
nera, en rigor es una labor de traduccién y de adaptacién de nuestras categorias, de
nuestros conceptos y de nuestros instrumentos de analisis. Por mala fortuna, no
hacerlo es un muy habitual error.

A partir de estas consideraciones, podemos entender lo literario colonial
como el conjunto de précticas verbales que tienen por funcidén imaginar, recrear,
en su diversidad discursiva, sus mundos sociales, su conciencia, sus preocupaciones,
sus fiestas, sus celebraciones, a las cuales reconocemos intenciones estéticas, diddc-
ticas, ludicas, de relacién con los poderes de la época, al mismo tiempo que impug-

3 Concepto ampliamente desarrollado por Lotman en su tratado La semiosfera. Semidtica de la

cultura y del texto (Madrid: Cétedra, 1996).
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nadoras o conservadoras®. ;Y qué es eso sino literatura? Esto es, una textualidad
mediante la que una sociedad presenta, describe, interpreta, comenta su presente y
con la que busca dar forma, pensar y expresar sus formas de existencia, entre ellos
mismos, con el medio en que les tocd vivir y que, al mismo tiempo, es también
una forma de comunicacién con el futuro, esto es, de creacion de memoria. Es lo
que encontramos en la textualidad colonial; de manera particular en lo que ahora
respecta, en aquellos textos que son objeto de andlisis de los trabajos de Alexander
Sanchez Mora y que, entre sus publicaciones, encontramos en su reciente La fresta
barroca en la periferia, sobre la relacién de la fiesta de proclamaciéon de Luis 1 en la
ciudad de Cartago, de 1725, y en la Relacién de Hermenegildo Bonilla sobre los
acontecimientos celebratorios, con motivo de la proclamacién de Fernando virI en
Cartago, en 1809, sobre la cual ha girado su disertacién de hoy.

Me he detenido a reflexionar sobre el estatus de los textos coloniales y la ne-
cesidad de que de ellos se ocupen no solo los historiadores como lo fue hasta hace
un tiempo, sino también quienes desarrollan estudios en historiografia literaria. Sé
que esa ha sido una preocupacidn, una reivindicacién que reclama nuestro acadé-
mico Sanchez Mora en sus escritos, sobre lo cual no deberia haber dudas, nialo que
habria que dedicarle mas esfuerzos de convencimiento. El término /iteratura, objeto
de mil caras y multiples voces, ya reventd, lo que lo ha hecho —felizmente—indefi-
nible, fuera de cualquier encasillamiento fijo, debido a su intrinseco cardcter discur-
sivamente hibrido, heterogéneo, plural, multiple, «contaminado», caracteristicas
que encontramos en los diversos textos coloniales y que hacen de ellos textos ba-
ITOCOS, por su estrecha relacidn semidtica con otras manifestaciones performativas.

Dos o tres aspectos podemos derivar de los temas hoy tratados y dejarlos se-
fialados para futuras discusiones. Tanto la Relacidn de la fiesta de proclamacion de
Luis 1, de 1725, como el texto sobre la proclamacién de Fernando vir, de 1809, 84
afios después del primero, en los albores de las luchas independentistas americanas,
nos muestran un aspecto significativo: la mentalidad, las ideas o, mejor dicho, la
doxa imperante en el periodo colonial de la provincia de Costa Rica y que queda
muy clara en la frase del sermén de fray Manuel de Horta: «Cuando digo espanoles
no quiero decir los que somos europeos, sino todos los que somos vasallos de nues-
tro amado Rey». Ademads de lalectura que de esas palabras hace Sanchez Mora en su
exposicidn, esa afirmacién expresa una constatacion politica: en lo que corresponde
ala provincia de Costa Rica, la fidelidad, la lealtad, la obediencia, el reconocimiento

* Cfr. Literatura colonial de América Central (informe final de investigacién), equipo de investiga-
cién integrado por Magda Zavala, Seidy Araya y Albino Chacén. Inédito: Universidad Nacional,
2000, pag. 18.
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de las autoridades politicas y religiosas y del grueso de la gente era directamente ha-
cia la corona espanola, y no era ni pasaba por una alejada capitania general con sede
en Guatemala. El sermén de Horta muestra que la literatura colonial obedece al
espiritu de la época: la honda raigambre catélica y el respeto profundo a la monar-
quia eran los sentimientos predominantes en todas las clases sociales en la entonces
provincia de Costa Rica.

Las ocasiones en que los ingenios lucian sus galas literarias eran ante la muer-
te de un monarca, el nacimiento de un infante en la Casa Real, la exaltacién y jura
de un nuevo rey, el solemne recibimiento del sello de un nuevo gobernante o las
honras funebres a algin arzobispo. Tales ocasiones daban pie a una fiesta de la escri-
tura, a un cuidadoso esfuerzo retérico y de elocuencia que rebasaba la descripcion
de un acontecimiento. No hubo en nuestra provincia una capa criolla vigorosa que
expresase animadversion alguna hacia la Corona o que albergara ideales de inde-
pendencia. Esta ausencia, mas la estrecha relacién entre autoridades politicas lo-
cales y la iglesia catélica, dejé campo libre a una lealtad a toda prucba a Espana 'y
a su Corona, lo que explica el rechazo inicial a acoger y llevar adelante el proceso
independentista. En sentido estricto, luego de 1821 y durante varios anos del siglo
x1x, Costa Rica continué como sociedad profundamente colonial. El ano1821 no
fue una fecha mdgica para la fundacién de la Costa Rica republicana.

En relacién con lo dicho, no existian fuertes lazos de identidad hacia la valo-
racién y consolidaciéon de un espacio local propio, diferente a lo que se manifiesta
en las letras guatemaltecas, con obras como la Recordacion florida (1690), de Fran-
cisco Antonio de Fuentes y Guzman, cuyo titulo completo es Recordacion florida:
discurso historial y demostracion natural, material y politica del reyno de Guatemala,
o la Rusticatio mexicana (1782), de Rafael Landivar, un canto de reivindicacién au-
toctona a la naturaleza americana, a la tierra guatemalteca, a sus habitantes, lugares,
naturaleza y productos, para mencionar solo dos obras fundamentales, fundadoras
ambas de una guatemaltequidad, con las constricciones que ello pudiera tener, da-
dos los avatares ¢ incertitudes de la época. No se pierda de vista que en esa época
todos los centroamericanos eran guatemaltecos; por tanto, lo que se producia en
esas tierras, en Honduras, El Salvador o Nicaragua era también nuestra literatura
centroamericana. Las divisiones vendrian después, ... y hasta el dia de hoy.

Al margen de que en la provincia de Costa Rica no se produjeron obras de
ese calibre, ni una textualidad indigena colonial, a diferencia de lo que ocurrié en
Guatemala, encontramos una amalgama, una variedad, un conjunto variopinto de
textos que, sin duda, van a requerir una atencién detallada de parte de los estu-
diosos. Un ejemplo: ademas de las relaciones de fiestas y de los sermones, como
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el mencionado por Sinchez Mora hoy, solo en el campo discursivo religioso tene-
mos, en el dmbito centroamericano, textos de cardcter didéctico o de catequesis,
textos hagiogréficos y de vidas ejemplares, textos religiosos cortesanos, panegiricos
y elogios funebres, textos filoldgicos de finalidad evangelizadora, textos de reflexién
teoldgica y filosofica, historias y tratados de administracién eclesidstica, asi como
diversos escritos en lenguas indigenas en que se vertian textos biblicos. Y solo me
refiero a lo que podriamos tomar como «serie colonial religiosa centroamericana»
que, por lo demads, se imbrica, influye y estd influida por caracteristicas de otras se-
ries discursivas. Menuda tarea les queda a los estudiosos que trabajan sobre las letras
de este periodo y la necesaria articulaciéon que debe darse con colegas que en otras
universidades y academias de la regién también se ocupan de la produccion colonial
centroamericana.

A mi entender, tal es el norte de un amplio programa académico que ha lle-
vado adelante Alexander Sinchez Mora, con el que se esta suscitando, junto con el
trabajo de otros colegas —conviene tenerlo en mente— una renovacion en el pais
del campo de los estudios coloniales desde una perspectiva literaria y de analisis de
discurso. La herencia colonial de Costa Rica, en sus alcances culturales y politicos y
su influencia en lo que hoy somos y nos constituye, va quedando més a la luz en este
bicentenario de la republica gracias a esos recientes estudios.

Don Alexénder, ya usted ha dado muestras fehacientes de un trabajo acadé-
mico, investigativo y de publicaciones innovadoras, de indudable valor en el dmbito
de nuestras letras coloniales. Es un espacio de estudios que nuestra Academia Cos-
tarricense de la Lengua reconoce como primordial para una mejor comprension
y conocimiento de la historia literaria y cultural de Costa Rica. Por todo ello, le
damos nuestro recibimiento con la mis cordial bienvenida como nuevo miembro
de nimero de nuestra corporacidn.



EL ESPANOL DE LAS POBLACIONES
INDIGENAS DE COSTA RICA: HACIA
LA COMPRENSION DE SU ESPECIFICIDAD'

CARLOS SANCHEZ AVENDANO

racias a su generosay honrosa decisidn de esta corporacién, me correspon-

de ocupar la silla «L», que para mi gran regocijo es la letra inicial en espa-

fiol de conceptos claves en mi vida profesional y personal: lenguaje, lengua,
lingiiistica, literatura, libro. Es, ademas, la silla que han ocupado figuras tan seneras
para nuestro pais como Luis Demetrio Tinoco y Daniel Gallegos Troyo, lo cual me
llena de orgullo. Soy hispanista de formacién inicial y el idioma espafol en Costa
Rica ha sido objeto de mi interés profesional desde mis afos de estudiante, pero
gracias a mi formacion posterior en lingiiistica y a que me crie universitariamente
en un entorno en el que se respiraba pasién por las lenguas de los pueblos indigenas
de Costa Rica, desde temprano también me vi seducido por ese otro universo lin-
giifstico. Como es natural, esa pasién emanaba de un grupo de apasionados, quienes
fueron mis profesores y mentores.

Dos de esos mentores pertenecieron a esta distinguida corporacién y sus vo-
ces eruditas nunca han dejado de resonar en mi memoria. Quisiera recordar, enton-
ces, a esos dos pilares intelectuales como lo fueron don Adolfo Constenla Umana
y don Enrique Margery Pefa. Para mi dicha, otros dos de esos profesores ocupan
una silla en la actualidad: dona Carla Jara Murillo y don Mario Portilla Chaves. Y
otro de sus miembros nunca fue formalmente mi profesor, pero ha sido todo un
maestro y amigo: don Miguel Angel Quesada Pacheco. Como yo, todos ellos se
han interesado tanto por el idioma espanol como por las lenguas indigenas; han
sido hispanistas y chibchistas en igual medida. Me une a ellos esta aparente doble
labor académica, que en realidad no es tal: no estd bifurcada, no esta renida una
con la otra. Todo forma parte de un mismo complejo, una misma dindmica. Con

! Discurso de incorporacién leido el 25 de noviembre de 2021, por via telemdtica, ante el pleno de

la corporacion.
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el propésito de entender la una, conviene ocuparse también de la otra. Por esa ra-
7 7 7 -~ . .

z6n, hoy parecerd que hablaré de una (el espafol), pero en realidad aludiré a ambas,

inexorablemente unidas en mi vida académica.

La incorporacion del espaiol al repertorio lingtiistico de las comunidades indige-
nas de Costa Rica

En un reportaje sobre la regién de Talamanca, aparecido en 1970, el perio-
dista Miguel Salguero no oculté su asombro, mas no porque los indigenas talaman-
quenos hablaran sus lenguas ancestrales, sino sobre todo debido a que muchos no
dominaban el idioma espanol: uno de ellos lo habla «bastante enredado>; otros
«no lo entienden del todo>, afirmé al pie de una fotografia. Textualmente escri-
bié: «Hoy dia, aunque parezca increible, se da el caso de que muchos de estos au-
ténticos costarricenses, los mds auténticos, no hablan espanol»? Diecisiete afos
antes, a proposito de su gira a la regiéon de Chirrip, el funcionario gubernamental
Mario Madrigal también habia manifestado su sorpresa de que con «un genuino
costarricense» hubiera que «entenderse por sefias por hablar otro idioma», como
le ocurrié al conversar con un indigena que, segun sus palabras, «hablaba un espa-
fiol primitivo» y con otro que solo hablaba «su lengua indigena »°.

Como se ve, pese a que se concibe a estas personas como los «genuinos», los
«auténticos» pobladores del territorio, e incluso se les asigna la identidad nacional
costarricense por antonomasia —aunque ello sea anacrénico, por decir poco—, ocu-
rre algo muy extrano, casi inexplicable desde esta perspectiva: no hablan el idioma
nacional o lo hablan «enredado», «primitivo», «defectuoso», con «enrevesados
barbarismos». En pleno siglo xx, todavia llamaba mucho la atencién su espanol...o
su«no espafiol». Por lo demds, el hecho de que hablaran otras lenguas no dejaba de
imaginarse como un problema. Asi lo planted, por ejemplo, el maestro Tito Acos-
ta en 1953, cuando comentaba que los estudiantes de primer ingreso a la escuela
«llegan hablando dialecto y pensando en dialecto y a veces ni en dialecto»*. No
exageraba Acosta sobre el monolingiiismo de muchos de esos ninos en sus lenguas
ancestrales para mediados del siglo xx, situacién que habria sido comun al menos

> Miguel Salguero, 2 de abril de 1970. «Ticos auténticos...que no hablan espaniol». La Nacidn, 2
de abril de 1970, p. 32.

Sin autor, «Interesantes observaciones meteoroldgicas y agropecuarias en la regién indigena de
Chirrip6». La Nacidn, 3 de setiembre de 1953, p. 24.

* Tito Acosta Corella, « Primer seminario de las escuelas indigenas verificado en Borucael 6y 7 de

febrero de 1953, El Maestro 11, n.° 14 (1953): 355-357.
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en los poblados bribris, cabécares y malecus. Por el contrario, la inmensa mayo-
rfa de los nifios bruncas y brordn (térrabas) para entonces con toda probabilidad
mostraban escasa competencia en las lenguas originarias de sus comunidades y muy
posiblemente eran ya todos hablantes de espanol, como ocurria con chorotegas y
huetares desde hacia mucho tiempo’.

La concepcidn de que las lenguas indigenas constituian un obstaculo funda-
mental en el proceso educativo contribuyé a crear una actitud desfavorable hacia el
bilingtiismo espanol-lengua ancestral y es responsable de que se viera en las lenguas
originarias un escollo insalvable en el proceso de adquisicién del espanol: se las cul-
p6 de los problemas de rendimiento académico, del fracaso escolar, de la deserciéon
estudiantil. Como consecuencia, se las tomé como la causa de la desigualdad de
oportunidades educativas y laborales de las poblaciones indigenas, asi como de su
escasa integracion en la vida nacional.

Considerado en retrospectiva, el problema consistid, en gran medida, en no
comprender que el espanol no constituia la lengua materna de muchos de esos ni-
flos y que, por tanto, debia ensenarse como segundo idioma de manera programada,
paso previo indispensable para tratar contenidos curriculares que de todas maneras
resultaban ajenos a la experiencia de vida en las comunidades. Se consider6 que
«hablar y pensar» en las lenguas de los respectivos pueblos dificultaba entender los
contenidos académicos que se impartian en la escuela. Y la competencia lingiiistica
en espanol se confundi6 con capacidad cognitiva. El siguiente relato de una mujer
malecu resulta esclarecedor:

Mi pap4 todo el tiempo me hablaba en malecu y venia yo aprendiendo asi, o
sea en malecu. Diay, a mi me decian que el abecedario aqui, abecedario alla...
nilaanilaenilainilaulapodia pronunciar. Yo no podia pronunciar [el
espafiol], hasta que, bueno, en el kinder mds o menos me aprendi un poco...
mds 0 menos...pero no mucho, y después este, diay, tuve que quedarme varias
veces en primer grado y yo creo que dos veces en sexto grado, porque no no.
O sea, no es porque no sabia lo que [ensefaban], sino el problema era que el
espafiol...ese era el problema...cl espaniol®.

Como parte del complejo proceso de adaptacién a las nuevas circunstan-

5 Carlos Sdnchez Avendano, «Situacién sociolingiiistica de las lenguas minoritarias de Costa Rica
y Censos Nacionales de Poblacién 1927-2000: Vitalidad, desplazamiento y autoafiliacién etnolin-
giiistica», Revista de Filologia y Lingiifstica 35, n.° 2 (2009): 233-273.

¢ Carlos Sdnchez Avendafio, «El papel de la escuela en el desplazamiento y en la conservacién de la
lengua malecu». Revista Educacién 36, n.° 1 (2012): 25-43.
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cias de vida que han experimentado las comunidades indigenas a lo largo de varios
siglos, el desplazamiento de sus lenguas comenzé su extenso pero imparable andary
se ha profundizado en los tltimos decenios. Ahora, més nifios ingresan a la escuela
con cada vez menos competencia en el idioma de sus antepasados. La extension del
espanol y el repliegue de las lenguas indigenas han constituido las dos caras de la
moneda: en estos procesos de bilingiiismo sustractivo, en una generacion el reper-
torio se enriquece sumando el idioma espanol a la lengua de la respectiva comuni-
dad, pero termina reduciéndose en las generaciones descendientes. Estas, poco a
poco, van queddndose solo con el espafiol. Dicho esto, debo subrayar que no estoy
aqui para hablar de la pérdida de los idiomas de las poblaciones indigenas de Costa
Rica, asunto del que me he ocupado en otras ocasiones. Hoy mds bien he de referir-
me a sus variedades de espanol.

Aunque sea en un inicio a trompicones, a la fuerza o como mera estrategia
adaptativa de sobrevivencia en un contexto de minorizacién; y pese a que desde los
primeros tiempos su entrada haya implicado la salida paulatina de las lenguas indi-
genas al perder estas las funciones que cumplieron a cabalidad por generaciones;
aunque este reemplazo se vincule con procesos de hegemonta, lo cierto es que el
idioma espanol ha venido incorpordndose al repertorio lingtistico de las poblacio-
nes amerindias del actual territorio de Costa Rica desde el siglo xv1. En el presente,
resulta un hecho que muchas personas de las comunidades indigenas del pais son
bilingties, que el espanol es lengua materna y lengua de comunicacién cotidiana de
muchas de ellas, y que a menudo incluso es el tnico idioma en el que numerosos in-
dividuos pueden interactuar con soltura y a partir del cual conceptualizan el mun-
do. Es, ademas, la lengua comuin entre todos, en la que, por ejemplo, se comunican
un bribri y un malecu entre si.

Negar esta realidad no contribuye a la promocién de los idiomas indigenas.
Antes bien, perpetta la infravaloracién de las personas y de su capital lingiiistico y
cultural, como le ocurre a un amigo bribri, bilingiie equilibrado, quien en mas de
una ocasiéon me ha afirmado con total convencimiento que ¢l no habla bien espanol.
iY si que lo habla y muy bien! Pero aprendié a creer que no es asi.

La exclusion de las variedades de espafol habladas por las poblaciones indigenas
como parte del «espanol de Costa Rica»

Sobre el reducido aporte de las lenguas de las poblaciones indigenas locales
en el espanol «general» costarricense ya han escrito con mucho mayor conoci-
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miento insignes lingiiistas de esta corporacién’. No falta quien haya insistido en
que nuestras variedades de espanol costarricense no les deben nada a esos idiomas.
Por ejemplo, en su discurso de incorporacién en 1957, Herndn Zamora Elizondo
subrayaba: «El léxico de las lenguas de las tribus indigenas de Costa Rica no ha
dejado rastro digno de tomarse en cuenta en la historia de nuestro espafiol, ni el
fonetismo de esos idiomas ha influido en nada nuestra pronunciacién»*®. Desde
luego, tal exigua presencia de las lenguas indoamericanas locales en las variedades
del espanol costarricense no es tan solo una conviccidon de antafio, sino también
una constatacion basada en trabajo de campo y sistematizacién rigurosa de datos
dialectales: las pruebas apuntan sobre todo al aporte de palabras de posible origen
huetar’.

Ante este panorama, interesa discutir en este momento cémo se ha procedi—
do a partir de reconocer este hecho. Yo dirfa que oscilamos, en general, entre dos
extremos. Por un lado, se hallan esfuerzos apasionados en la actualidad por afirmar
que si se encuentra una «herencia» indigena en nuestro espanol, asi sea con escaso
asidero cientifico. A este respecto, como en otros temas, la constante consiste en
centrar el interés en «lo indigena» como constitutivo de la identidad costarricense
general. Prima, entonces, en el fondo, la necesidad de hallar a toda costa evidencias
de la contribucién indigena mas alld del mestizaje genético. A modo de ejemplo,
recordemos la ingeniosa atribucién de origen huetar al nombre de nuestro pais. No
me detendré en este asunto, pues ya Miguel Angel %esada Pacheco argumentd
ampliamente en torno a ¢él'. Indicaré, no obstante, que flaco favor le hacemos a
la idea de pais multiétnico y plurilingiie que tanto se pregona ahora si tan solo, o
principalmente, le otorgamos valor a «lo indigena» en el tanto forme parte del pa-
trimonio lingtiistico y cultural del grupo hispanocostarricense.

Por otro lado, la certidumbre de que el reducido «rastro» de las lenguas in-
digenas locales no caracteriza las variedades de espafiol habladas por el grupo his-
panocostarricense ha llevado a no reconocerles su lugar a las variedades de espanol

7 Adolfo Constenla Umana, «La diversidad lingiiistica de Costa Rica: Las lenguas indigenas». Re-
vista de Filologia y Lingiiistica 37, n.° 2 (2011): 93-106; Miguel Angel Quesada Pacheco, Miguel
Angel, Historia de la lengua espasiola en Costa Rica. (San José: Editorial de la Universidad de Costa
Rica, 2009).

$ Herndn Zamora Elizondo, «Discurso de incorporacién del nuevo académico», Boletin de la Aca-
demia Costarricense de la Lengua1,n.° 1 (1957): 131.

? Quesada Pacheco, Historia de la lengua espaiola en Costa Rica.

1% «¢Son ‘Costa Rica'y ‘upe’ de origen huetar?». La Nacidn, 19 de marzo de 2017: https://www.na-
cion.com/viva/cultura/son-costa-rica-y-upe-de-origen-huetar/3QP23MXN2RFEJAKDTIAT-
L3ESUE/story/
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propias de estas comunidades dentro del conjunto de esa construccién abstracta
que se ha dado en llamar «el espafiol de Costa Rica», que, conforme a Carla Jara
Murillo, «se trata de un concepto fundamentado en la nocién de nacionalidad cos-
tarricense» ', de manejo popular, pero habitual en los textos filoldgicos y lingtiisti-
cos especializados.

Se ha dado la consideracién de que el espaniol que hablan esas poblaciones es
«algo» aparte: un espanol de personas bilingties, un espaiol como segunda lengua
o, en ¢l peor de los casos, un espanol «imperfecto», no adquirido ni desarrollado
por completo, pero en todo caso «algo» que pareciera no concebirse como par-
te del entramado de variedades lingtiisticas que conforman «el espanol de Costa
Rica», al lado de otras categorias como ¢l espanol de Guanacaste, el espafiol del
Valle Central, el habla campesina y el habla popular. En las descripciones globales
del «espanol de Costa Rica», este posicionamiento es evidente. Por ¢jemplo, en
El espariol de Costa Rica, Arturo Agliero se excusa de no referirse a los fenémenos
propios de determinadas poblaciones en estos términos:

Tampoco se indicara el voseo de la poblacién negra, ni de la indigena, por-
que ambas son bilingiies y pequefias, sobre todo la segunda. En realidad, la
lengua materna de los negros, asentados en la provincia de Limén, es «sux»
inglés, mientras que el castellano lo aprenden a medias en la calle, defectuosa-
mente. Lo mismo sucede respecto de los indios: su lengua materna es la abo-
rigen, y aprenden el espafiol al relacionarse con los blancos. Por estos motivos
tanto los negros como los indios (poblaciones exiguas), en general no llegan
a dominar bien la lengua espafiola, salvo raras excepciones'.

Esta claro: eran otros los tiempos, otros los paradigmas lingtisticos, otras las
ideologias y otras las sensibilidades. Siempre resulta peligroso examinar con dedo
acusador presto a levantarse, desde nuestro sistema de valores y con cierto aire de su-
perioridad moral ¢ intelectual, a quienes nos antecedieron. Sin embargo, no carece
de interés examinar como justiﬁca Agiiero, para su momento histérico, que ciertas
variedades del espaniol no constituyan materia de su libro. El pasaje no deja lugar
a dudas: el bilingiiismo se enuncia explicitamente como motivo para no tratar los
fenémenos lingtiisticos propios de una poblacién con este atributo como parte de
una descripcion del «espafol de Costa Rica», particularmente si esta se considera

""" Carla Jara Murillo, E/ espariol de Costa Rica segiin los ticos. Un estudio de lingiifstica popular (San
José: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 2006), 12.

12 Arturo Agiiero Chaves, E/ espariol de Costa Rica (San José: Editorial de la Universidad de Costa
Rica,2009), 100-101.
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demograficamente reducida. Agiiero parte de la tesis de que entre las poblaciones
indigenas y afrodescendientes de Costa Rica el espanol es una segunda lengua ad-
quirida de modo imperfecto. Alno tratarse de una variedad «nativa» consolidada,
no tendria cabida en un estudio que versa acerca de las variedades representativas
del espanol del pais.

A este respecto —para ser justos con el recordado fildlogo—, habria que des-
tacar que, si bien se publicé a finales de la primera década del siglo xx1, esa obra de
Agiiero se refiere a una realidad lingiiistica anterior: sistematiza observaciones de
las primeras décadas de la segunda mitad del siglo xx, cuando de hecho publicé
versiones preliminares de su texto'. Para ese momento, muchas personas bribris,
cabécares y malecus habrian adquirido el espafiol como segunda lengua, en edad ya
adulta muchas veces, por interaccion ocasional con hispanohablantes, en un proce-
so denominado de adquisicién incidental. Suponemos que a esas poblaciones aludia
Agiiero con los panetnénimos «indigena» e «indio», y no a los bruncas, broran,
huetares o chorotegas, cuyo espanol dificilmente podria conceptualizarse como se-
gunda lengua para ese entonces. Solo podemos entender a cabalidad esta variopinta
situacion lingiiistica si consideramos las circunstancias sociohistéricas particulares
de cada grupo indigena, de cada poblado, de cada familia y hasta de cada individuo.

El espanol hablado por las poblaciones indigenas de Costa Rica en el siglo xx: su
representacién estereotipada

Circunscribiéndonos al siglo XX, en las crénicas de viajes y notas periodisti-
cas, aparte de comentarios acerca de si se hallaban personas indigenas con las que
se pudiera establecer una comunicacién en espanol y sobre la «calidad» de este,
encontramos también algunos intentos de retratar el habla de los talamanquenos
(bribris y cabécares, rara vez diferenciados en estos documentos) y de los malecus.
Tratandose de textos compuestos en una época anterior a la extension del espafol
en estas comunidades, anterior también a la implantacién generalizada del siste-
ma escolar hispanizante'®, se esperarfa que encontrdsemos en tales representaciones
fenémenos propios de un idioma que se habla como resultado de un proceso de
adquisicién incidental en interacciones esporadicas.

13 Ver la «Presentacién» a El espasiol de Costa Rica, de Miguel Angel Quesada Pacheco, pp. 1x-XVIL

' Carlos Sdnchez Avendano, «Situacién sociolingiiistica de las lenguas minoritarias de Costa Rica
y Censos Nacionales de Poblacién 1927-2000: Vitalidad, desplazamiento y autoafiliacién etnolin-
giiistica». Revista de Filologia y Lingiifstica 35, n.° 2 (2009): 233-272.
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Por ejemplo, la crénica de Pablo Solano', sobre sus vivencias en la misién de
los paulinos en Talamanca desde finales del siglo x1x hasta avanzado el siguiente,
nos representa precisamente esta situacion de escaso o nulo manejo del espanol,
al lado de un conocimiento incipiente en individuos que mantenian mds vinculos
con el mundo exterior y con la misidon. Asi, Solano recrea algunas breves conversa-
ciones con individuos talamanquefos en las que participd o que presenci6. Entre
varios fenémenos, el espanol que se escuchaba en boca de estos se caracterizaria
por el constante empleo de verbos en infinitivo en lugar de cualquier conjugacion
verbal (por ejemplo: «¢Vos qué ser’é, hombre o mujer?» ). Por su parte, el valen-
ciano Joaquin Julid", en la crénica de su viaje por Talamanca en 1907, valora el
espanol de las personas con las que interactud como «estrambético castellano»
y «habla pintoresca». Entre las emisiones supuestamente literales que transcribe
se encuentra un predominio de verbos en infinitivo. Ademas, Julid consigna varias
intervenciones de Antonio Saldafa, rey de Talamanca, a quien entrevista, aunque
aduce no poder escribir toda la informacién con los rasgos propios del habla del
rey: «barbarismos», «construccién muy andrquica», «enmarafiada maleza de
tanta palabra rara», «trasposiciones rebeldes 4 toda ley»'®. De acuerdo con las
intervenciones que supuestamente si transcribe, el habla del rey Antonio se carac-
terizarfa por numerosos verbos en infinitivo en alternancia con verbos conjugados,
como se muestra en el siguiente fragmento:

Sukias soplar enfermos y curan siempre. En las mucho malas enfermedades,
poner al fuego una grande piedra, muy grande asi, y cuando estar roja le
tiran agua y enfermo recibe tanto humo. Luego, en el rio lo meten...Sukias
decir que es bueno y sukias saben si enfermo ha de morirse, y ellos tienen
piedras pequefias que haciendo aire con hojas de sajinillo dicen la verdad...Y
si indio dicen sukias que ha de morirse, dejarlo que se muera nosotros. 'Y
entonces s6lo sukia tocarlo puede. No le dan nadita més, y familia hacer
chicha y prepara para baile comida®’

En lo que atafe a los malecus, en crénicas de la primera mitad del siglo xx,

1> Pablo Solano, «Los indios de Talamanca». Tradicién oral indigena costarricense 1, n.° 2 (1983).

!¢ Las partes marcadas en negrita en todos los ejemplos no son de los originales, sino destacados
nuestros.

17 José Segarra y Joaquin Julid. 1907. Costa Rica (San José: Imprenta de Avelino Alsina, 1907).

'8 Cabe anotar que no todos los bribris de la crénica de Julid hablan de esta manera.

1 Segarra y Julid, Costa Rica, 566-567.
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se juzga su espaiol como «defectuoso»* y se consignan bésicamente los mismos
fenémenos apuntados para el espafiol bribri. Amando Céspedes, en un texto publi-
cado en 1923, reproduce la siguiente conversacién en la que abundan los verbos en
infinitivo:

—¢Por qué no querés a tu marido?

—El pejar mucho, hasta morir yo.

—¢Por qué es usted tan bruto?

—DPermitita que te diga, dice Juan: yo pejar porque clla andar embrama-
da con otro, Y mira: una vez saber e¢lla yo no querer ¢lla andar con otro, yo
saber la casa. Voy con machete y encontrar al hombre. Yo soy ducado porque
en San José yo prender ducacion, pues solo rajar cabeza a hombre, pero no
matar...porque soy ducado. Después yo traer mujer y pejar paliza; y otro dia
clla otra vez marchar con otros indios.

—Juan, lo vamos a meter al sepo por pegarle a una mujer.

—Esté bien, dijo trompudo Juan: yo nacer muy bien con esta mana, yo
vivir y morir con esta mafia, yo no poder hacer otra cosa...porque estoy du-
cado con esta mana...”*!

En lo concerniente a la literatura costarricense, en la de finales del siglo x1x
y la primera parte del XX, se pretendié representar el habla coloquial de la pobla-
cién hispanocostarricense, particularmente la campesina, al menos en los textos de
corte costumbrista y social-realista®’, pero no asi la de otros grupos como los indige-
nas, aunque estos aparezcan como personajes centrales. La excepeién la constituird
Carlos Luis Fallas en Mamita Yunai, quien presuntamente retrata el habla de los
indigenas talamanquenos, al lado del habla coloquial de los hispanocostarricenses,
de los afrodescendientes y de los chinos de la regién. En cuanto a lo gramatical, el
espanol de los talamanquenos en Mamita Yunai se caracteriza en especial, nueva-
mente, por la alta presencia de verbos en infinitivo en lugar de las respectivas formas
conjugadas, asi como de verbos conjugados en tercera persona singular con sujetos
pronominales de primera persona singular (por ¢jemplo: « Yo va més lejos y vuelve
después>).

2 Karl Sapper, Viajes a varias partes de la Repiiblica de Costa Rica 1899 y 1924 (San José: Imprenta
Nacional, 1942).

2! Armando Céspedes Marin, Crénicas de la visita oficial y diocesana al Guatuso (San José: Imprenta
Lehmann, 1923), 71.

2 Victor Manuel Arroyo, El habla popular en la literatura costarricense (San José: Universidad de
Costa Rica, 1971).
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Llegados a este punto, cabria preguntarse: ¢son estos fendmenos lingtiisticos
meras representaciones estereotipadas del habla de bribris y malecus?, ¢estamos tan
solo ante una manifestacién de prejuicio lingtiistico que lleva a que se «oiga» y se
presente en consonancia una forma de hablar «desviante» o puede que, aunque
estereotipada, se encuentre correspondencia con una variedad de espafiol propia
de una época en la que este era adquirido por las personas de estas poblaciones de
modo incidental y simplificado como segunda lengua en interacciones esporadicas
con hispanohablantes nativos? El andlisis de algunos datos de habla real con los que
contamos nos permite esbozar una respuesta. En la transcripcion de fragmentos de
entrevistas realizadas a Albino Mora*, de Amubre (Talamanca), nacido en 1926,
ademds de una gran diversidad de fendmenos, aparecen verbos conjugados en ter-
cera persona singular con sujetos pronominales y nominales de otras personas, por
ejemplo: «Por eso gente blanco lo que nosotros habla ellos no entiende», «desde
nuevo yo fue suquia»; pero tnicamente un verbo en infinitivo en lugar de la co-
rrespondiente forma conjugada: «Alli por ese lado de Lari que usted conocer, naci
y vivi hasta los 10 afos”>.

Una cuantificacién simple arroja los siguientes resultados: de 136 verbos en
los que se esperarfa la conjugacion en tercera persona plural, 129 (el 94,85%) siguen
esta pauta, frente a 7 (el 5,14%) en los que el sujeto es de tercera persona plural y
el verbo aparece conjugado en tercera persona singular. Como se puede apreciar, el
uso del verbo en infinitivo como rasgo predominante en las representaciones del
habla de los talamanquenos no se verifica en los datos de este hablante, pero el em-
pleo de la tercera persona singular en lugar de otras personas en la conjugaciéon
verbal esta presente, aunque de modo proporcionalmente reducido con respecto a
las formas con la concordancia normativa.

Es muy posible que el habla de Albino Mora corresponda a un estadio mu-
cho més avanzado de adquisicién que el que se intentd representar en las crénicas
y los textos de literatura citados, dada su biografia y también debido a que las gra-
baciones fueron realizadas en la década de 1970, cuando el espanol habria estado
ya més extendido en ciertas regiones de Talamanca. No obstante, podria ser que el
abundante empleo de verbos en infinitivo constituya la parte mds estereotipada de
la representacion del habla de las personas indigenas, incluso en sus estadios mds in-
cipientes de adquisicién: estaba presente, pero se exagero su aparicion, quizas por-
que corresponde al estereotipo usual de la forma como hablan espafiol quienes han

3 Autobiografias campesinas. Volumen 11. Cartago y Limén (Heredia. Editorial Universidad Nacio-
nal, 1979). El texto citado es la transcripcién de fragmentos de cintas grabadas por Marfa Eugenia
Bozzoli, Maria de los Angeles Moya y Gerardo Sudrez.
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desarrollado escasa competencia lingiiistica en esta lengua.

Las muestras de fenémenos en el espanol hablado por los bribris que recoge
Barbara Lininger a finales de la década de 1980 en Salitre y Cabagra®® confirman lo
dicho. Lininger recogié la aparicién de verbos en tercera persona singular con un
sujeto pronominal o nominal de otra persona; por ejemplo: «Yo vive solo ahora»,
«Ocho chanchitos hace ocho dias que nacié», «Aqui nosotros tiene», pero no
verbos en infinitivo en lugar de verbos conjugados. El mismo fenémeno ocurre
en el discurso de personas malecus muy ancianas cuya habla mostraria el tipo de
espafiol mds cercano a aquel que se representd en las fuentes mencionadas: frecuen-
tes verbos en tercera persona singular («Nosotros es malecu», «Yo escucha, ellos
sabe» ) y algunos pocos en infinitivo («Ya yo no andar monte» )?. Es probable que
las primeras variedades adquisicionales® de espanol se hayan caracterizado mds por
el predominio de verbos conjugados en tercera persona singular que por infinitivos.
Asi las cosas, de la excesiva presencia de infinitivos en el habla de bribris y malecus,
en cronicas y en textos literarios, quizds se podria senalar lo mismo que argumenta-
ba el lingtiista George Phillip Krapp con respecto a la representacién de los diversos
dialectos del inglés en la literatura estadounidense: estamos ante una «convenciéon
clitista que utilizaba un habla exagerada y humoristica para camuflar la condescen-
denciay la sdtira».

Desde esta perspectiva, un dato extraido de la realidad se sobrerrepresenta
como epitome de esa habla concebida como extrana, desviante, rudimentaria y pri-
mitiva. Se trata de la misma forma como se hace hablar espanol en peliculas, libros,
caricaturas, programas de television y chistes a todos aquellos cuya cultura se infra-
valora, con la intencién de crear un efecto de comicidad. Ello queda de manifiesto
en la crénica de Amando Céspedes sobre los malecus. ¢Es casual acaso que Julid sea
tan insistente sobre el «pintoresco» espanol hablado por ni mas ni menos que el
rey de Talamanca?

# Lininger, Barbara, The Spanish of the Salitre-Cabragra Bribris: Internal composition (tesis doc-
toral, The Florida State University. 1991).

» Carlos Sinchez Avendafio, «El espaiiol hablado por los malecus: Caracterizacién general y reco-
nocimiento como variedad particular». Ki#ina X1, n.° 1 (2016): 103-125.

%€ Tomo el término de Ileana Arias Corrales, Ileana, La ensefianza del francés en el tercer ciclo de la
educacién general basica en Costa Rica: historiografia y variacién lingiifstica en los manuales (tesis
de maestria, Universidad de Costa Rica, 2020). Arias lo emplea para dar cuenta de fendmenos
propios de las variedades de aprendices de una segunda lengua.

7 Citado por Gavin Jones, Strange Talk. The Politics of Dialect Literature in Gilded Age America.
(Los Angeles: University of California Press, 1999), 8. La cita original en inglés constituye la sin-
tesis del pensamiento de Krapp segtin Jones. La traduccion al espafiol es mfa.
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Hacia la comprension de la especificidad de las variedades de espafiol habladas por
las poblaciones indigenas de Costa Rica

A partir de la década de 1990 se cuenta con descripciones de las variedades
de espafiol habladas por diversas poblaciones indigenas de Costa Rica basadas en
observaciones y corpus de habla real. Estos trabajos han posibilitado profundizar la
comprension de la naturaleza de los fendmenos. Algunos rasgos se vinculan con las
oleadas de hispanohablantes que han llegado a habitar en cada zona (por ¢jemplo,
campesinos del Valle Central o nicaragiienses). En este sentido, el espaiol hablado
por cada una de las poblaciones indigenas de alguna manera revela la historia de
los asentamientos de grupos hispanohablantes en cada regién, cual capas que se
van superponiendo con cada migracién y que nos ayudan a explicar algunas de las
diferencias en el habla de las diversas generaciones. Incluso hay indicios de la histo-
ria del contacto y la hispanizacién mucho mas antiguos en el caso de los bruncas,
como la reliquia léxica ‘moro’ de la época colonial, empleada para aludir a personas
indigenas a las que se considera no cristianas, como las de la propia comunidad an-
teriores a la conversién o las provenientes de Talamanca. Asi, con esta palabra dona
Paulina Leiva se refiere a un médico tradicional talamanquefio ¢ incluso a un sitio
deshabitado, en narraciones que ha documentado Miguel Angcl Qllesada Pacheco
en la década de 1990: «Ninguna clase de gente en esos tiempos habia, en esos luga-
res. Esos lugares eran moros moros, completamente en esos tiempos» .-

En relacién con la influencia de las lenguas de cada comunidad, con excep-
cién del citado trabajo de Lininger, antes de la década de 2010 tan solo se publicaron
menciones aisladas y listados de fendmenos, muchos de los cuales son caracteriza-
dos como posibles «interferencias» de los respectivos idiomas, sin mayor argu-
mentaciéon®. En los estudios mas recientes se ha emprendido el anélisis intentando
no solo establecer su origen, sino también su frecuencia de aparicién vinculada a la
generacion y la escolaridad de los hablantes, asi como a su tipo de bilingiiismo (por
competencia, por edad de adquisicién y por forma de adquisicion).

Estos trabajos permiten empezar a comprender la especificidad de las varie-

¥ Miguel Angel %esada Pacheco, Historia de los Antiguos de Boruca. Di* xasij rdjc igui téc rdjc
(Quito: Ediciones Abya-Yala, 1997).

» Vid. Miguel Angel Quesada Pacheco, «América Central», en E/ espariol en América. Contactos
lingitisticos en Hispanoamérica, coord. por Azucena Palacios Alcaine (Barcelona: Ariel, 2008), 57-
75; Adolfo Constenla Umana, «Algunos aspectos lingtifsticos y socioculturales de la influencia de
las lenguas indigenas en las variedades americanas del espanol», Boletin de la Academia Costarri-
cense de la Lengua1,n.° 1 (2005): 65-86.
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dades de espanol habladas por las distintas comunidades indigenas de Costa Ricay
percatarnos de que no tiene sentido afirmar, genéricamente, que los «indigenas»
del pais hablan de determinada manera, todos igual, ni tampoco aseverar que todas
las personas de un mismo grupo hablan del mismo modo, como si no existiera va-
riacidn asociada con la generacion, el grado de escolaridad, el tipo de bilingtiismo
y la biografia personal. Tomamos conciencia ahora de la pertinencia de analizar la
continuidad y el arraigo intergeneracional de los rasgos lingiiisticos particulares.
También hemos aprendido que si hemos de atribuir influencia de la respectiva len-
gua indigena, hay que distinguir si esta es directa o indirecta. De ese modo, dare-
mos con lo que Yaron Matras® llama «replicaciéon de material lingtiistico», influjo
directo por antonomasia. Por ejemplo, hallamos palabras de origen brunca o de
origen malecu en conversaciones construidas bdsicamente en espanol. No entrare-
mos aqui en la discusién de si se trata de préstamos consolidados o de fenémenos de
cambio de cédigo. Lo que nos interesa es senalar que en algunos casos se «impor-
ta» un vocablo de la respectiva lengua de la comunidad al espanol®.

Puede darse el caso de que los hablantes no estén conscientes del origen de
esa palabra, cuando lalengua ancestral se encuentra en un estado de desplazamiento
muy avanzado, quizas desde hace mucho tiempo. En estas situaciones, no hay dife-
rencia entre esos préstamos léxicos solo presentes en el habla de las personas de una
determinada comunidad indigena y los que se encuentran en el habla de la genera-
lidad de los hispanocostarricenses. Asi ocurre con los huetarismos, mas abundantes
en el habla de quienes habitan en antiguos enclaves huetares®. Tales vocablos no
son reconocidos por estos individuos como algo distinto al repertorio léxico del
espafiol, su lengua materna. Un ejemplo es el de Inocenta Quirds, de San Gerardo
de Parrita, quien narra que «alli habia verduras, tacacos, pororas, verduras habian
alli en La Cangreja». Tanto ‘tacaco’ como ‘porora’ son reconocidos como posibles
huetarismos por Miguel Angel Qliesada Pacheco, pero el primero forma parte del
caudal léxico del espafiol hablado por la poblacién costarricense no huetar, reco-
gido por Carlos Gagini en su Diccionario de costarriquenismos; el segundo —una
variedad mds amarga de tacaco, segun Qllesada Pacheco— parece solo usarse en los
poblados huetares.

* Yaron Matras, Language Contact. (Cambridge: Cambridge University Press, 2009).

3! Esta caracterizacion resulta imprecisa en lo que concierne a dar cuenta de cdmo opera el hablante
bilingiie aprovechando los recursos de su repertorio lingtiistico total, pero sirve para los efectos de
nuestra exposicion.

3 Miguel Angel Quesada Pacheco, Los huetares: historia, lengua, etnografiay tradicion oral. (Carta-
go: Editorial Tecnolégica de Costa Rica, 1996).
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Miés interesante para la comprensién de la dindmica bilingiie es la importa-
cién de material Iéxico de cuyo origen existe conciencia y es de uso deliberado, pues
responde a un objetivo comunicativo en un contexto concreto. Muchas veces sobre
todo se trata de que el hablante echa mano de todos los recursos lingiisticos del
repertorio bilingtie del que dispone cuando interactia con otras personas a quie-
nes les reconoce la capacidad lingtiistica y cultural para participar en un discurso
claborado con material proveniente de las distintas lenguas involucradas, o bien al
menos con la competencia suficiente como para entender una palabra de la lengua
indigena de particular relevancia comunicativa dentro de un discurso por lo demas
construido completamente en espafiol. Un amigo malecu me comentaba sobre la
muerte reciente de un familiar de esta manera: «Pero si, airre, vieras que...que he
estado varios dias asi durillo y después con lo que pasé con... la prima que iritocu-
ye...tuvimos que atender eso y ayudar a la familia». De entrada, emplea ‘airre), tér-
mino comun en malecu para mostrar camaraderia entre hombres, traducible como
‘amigo’ Posteriormente, inserta otra palabra malecu: el verbo conjugado ‘iritoctye’
en lugar de ‘murid’ ¢ Por qué? Posiblemente porque este verbo en malecu expresa la
nocién no solo de que alguien fallecid, sino de que murié6 bien segtn las creencias
tradicionales (fue una muerte natural, no por accidente), lo que implica ademds que
la difunta se reunird con sus familiares muertos y que fungird como un ser protector
para los vivos. Se puede apreciar que ‘iritoctiye’ no equivale simplemente a ‘murid.

Asimismo, se ha registrado replicacién de reglas fonoldgicas y de patrones
sintdcticos, como las preguntas parciales sin inversiéon encontradas por Lininger®
en el espanol hablado por los bribris de Salitre y Cabagra y escuchadas por nosotros
también en Talamanca: «;Ddnde usted vive?>», «;Cédmo usted come?», «;Cédmo
usted se llama?>. Silas examinamos con detalle, se puede concluir que se trata de la
replicacién del orden sintéctico de este tipo de oraciones en bribri, con el adverbio
interrogativo en primer lugar, seguido del elemento equiparable al sujeto de una
oracion del espanol y finalmente del verbo®*: ;W& be’ serke? ‘¢Dénde usted vive?’

33 Barbara Lininger, The Spanish of the Salitre-Cabragra Bribris: Internal composition (tesis docto-
ral, The Florida State University. 1991).

3% Es cierto que este tipo de estructura se ha documentado para variedades caribefias del espafiol,
pero precisamente por eso resulta fundamental conocer la historia sociolingtifstica de una comu-
nidad con el fin de poder descartar que se trate de una estructura adquirida de un grupo de hispa-
nohablantes con el que se haya mantenido contacto prolongado. Hasta donde sabemos, esta cons-
truccion no se ha documentado para Costa Rica ni tampoco ha habido una situacién de contacto
intenso entre los bribris de Buenos Aires o de Talamanca con hispanohablantes que la empleen.
Lininger aduce que este tipo de fenémenos no se encuentra en el espaiol de las personas no bribris
que viven en los territorios de la zona sur.
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(wé ‘dénde’, be’ ‘usted;, serke ‘vive’).

Si bien esta importacién directa de recursos o patrones lingtiisticos resulta
interesante, debe superarse la idea de que el resultado del contacto de lenguas debe
manifestarse como importacion de material de un idioma a otro. Por el contrario,
ha de prestarseles mucha atencién a los «cambios indirectos inducidos por contac-
to», en los que la lengua de cada poblacién indigena puede incentivar, profundizar
o marcar el rumbo de una innovacién estructural en espafniol a partir de la variacién,
la inestabilidad y las tendencias internas del cambio en este idioma, fomentando la
reinterpretacion y la reorganizacion de los recursos idiomaticos disponibles, tal y
como lo ha defendido Azucena Palacios Alcaine en sus estudios acerca de los efec-
tos del contacto entre el espanol y diversas lenguas indoamericanas®.

Al no tratarse de innovaciones en las que el influjo de la lengua indigena sea
«transparente» y directo, como en la importacién de material lingtiistico o la re-
plicacién de reglas y patrones, para entender el fenémeno conviene analizar mi-
nuciosamente tanto la gramdtica de los idiomas implicados como la situacién de
variacién y cambio en espafiol. Esto supone tratar pormenores técnicos, comparar
estructuras y examinar de qué forma se produce la innovacién. Ocuparse con de-
talle de este tipo de fendmenos excede con creces este asunto ante ustedes hoy, asi
que tan solo citaremos brevemente un caso estudiado en Costa Rica dentro de este
marco de la lingiiistica de contacto.

En el espanol de personas malecus y bruncas se dan construcciones oraciona-
les hibridas con el pronombre de sujeto ‘usted’ y el verbo conjugado en voseo (o tu-
teo), o bien con combinaciones de pronombres de voseo y ustedeo, del tipo «usted
tenés que banarse» y «como te dije yo a usted». En sendos estudios al respecto™®,
se ha examinado c6mo podria incidir la gramatica de las lenguas indigenas en la apa-
ricidn y desarrollo de esta innovacién a la que hemos llamado ustevoseo, mas alla de

35 Entre sus multiples publicaciones, véanse: Azucena Palacios Alcaine, «Nuevas perspectivas en el
estudio del cambio inducido por contacto: Hacia un modelo dindmico del contacto de lenguas».
Lenguas Modernas 38 (2011): 17-36; Azucena Palacios Alcaine, “Contact-induced change and
internal evolution. Spanish in contact with Amerindian Languages”, en The Interplay of Variation
and Change in Contact Settings, ed. Isabelle Léglise y Claudine Chamoreau, Claudine (Amster-
dam: John Benjamins, 2013), 165-198. Nuestra caracterizacion de los cambios indirectos inducidos
por contacto se basa precisamente en las propuestas de Palacios Alcaine.

3¢ Carlos Sdnchez Avendanio, «“; Podés creer usted?”: sobre las formas de tratamiento hibridas en el
espaiiol de los malecus de Costa Rica», en Variacidn y cambio lingiifstico en situaciones de contacto,
coord. por Azucena Palacios Alcaine (Madrid: Iberoamericana, 2017), 205-236; Nelson Pérez
Rojas, Situacién sociolingiiistica del pueblo brunca. ((tesis de maestria, Universidad de Costa Rica,
2018).
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la simple alusién a que en las respectivas lenguas no existe una distincién morfosin-
tictica equivalente al contraste entre el voseo y el ustedeo. Se ha analizado asimismo
de qué forma la inestabilidad del sistema gramatical-pragmitico de las formas de
tratamiento en las variedades del espaiol costarricense ha servido como caldo de
cultivo para dicha innovacién. Esa inestabilidad se manifiesta en las frecuentes al-
ternancias entre formas de voseo/tuteo y de ustedeo en una misma interaccién, asi
como en las alternancias en un mismo enunciado, pero no en una misma oracidn,
del tipo «Yo te habia preguntado y usted me dijo que no» (forma documentada
en una conversacién entre amigos hispanocostarricenses). El ustevoseo resulta de
aprovechar esta variacién y llevar un paso mas adelante el cambio hacia la alternan-
cia de formas en una misma oracién: «Yo te habia preguntado a usted y usted me
dijiste que no».

En vista de que encontramos el ustevoseo en hablantes malecus jévenes, mu-
chos de ellos con el espafiol como lengua dominante o de plano monolingties o casi
monolingiies en espaiiol, asi como en personas bruncas monolingties en espafiol,
claramente se entiende que no se trata de un fenémeno de adquisicién en ciernes
de este idioma, una especie de adquisicién imperfecta, confusién o simple mezcla
de formas por parte de un hablante no nativo de la lengua que no ha llegado a
dominarla, sino de una innovacién lingiiistica en marcha inducida por el contacto
de lenguas a partir de la variacidn en el espanol regional. Tomando en cuenta, por
consiguiente, los fenémenos producidos por el contacto de lenguas, asi como los
rasgos lingtiisticos vinculados con los grupos hispanohablantes con los que las di-
versas poblaciones indigenas han llegado a mantener interacciones prolongadas en
el tiempo, llegamos al reconocimiento de la compleja especificidad de sus varieda-
des de espafiol. Y su comprension apenas comienza a esbozarse.

Por lo pronto, no podemos hablar siquiera de una sola variedad malecu, una
sola variedad bribri, una sola variedad nove. Hay, cuando menos, que diferenciar
los siguientes dos grupos en cada comunidad: hablantes que adquirieron el espafiol
como segunda lengua en edad adulta y de modo incidental, y hablantes que adqui-
rieron el espanol a temprana edad en su proceso de socializacién y en muchos casos
con participacién de la escuela. Habra que considerar también si la lengua de la
respectiva poblacién se adquirié concomitantemente y qué competencia se desarro-
116 en esta. En suma, el espanol de las diversas poblaciones indigenas del pais debe
considerarse dentro del conjunto que conforma «el espanol de Costa Rica» por
derecho propio, no como simples variedades imperfectas o de transicién. Como
suele ocurrir con las lenguas vivas, estas se encuentran en un proceso dindmico de
constante cambio, por lo cual tiene poco sentido referirse a un rasgo como si fuera
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permanente y como si formara parte del habla de todos los miembros de cada pue-
blo. Antes bien, siempre habrd que seguirle la pista al devenir intergeneracional de
los fenémenos, su vigencia o su caida en desuso”.

Reflexién de cierre: Y el registro escrito formal del espaiol?

En un informe del estado de la educacion en los territorios indigenas cos-
tarricenses, de 2012, su autor concluye, sobre las redacciones en espafol de nifos
bribris de quinto y sexto grado de dos poblados talamanquefios, que estas estaban
escritas «con la estructura o sintaxis del bribri». Como prueba consigné los si-
guientes ejemplos: «La inundacién comid tio mucho frio y enfermedad de lluvia
que provoco charco que enposa en la casa y los barro se cumula entre la casa muerto
de animales cayda de palo. Y las que dentro de la casa demi y los animalito se muere
por el agua y los palo cay cerca de micasa y los huecos que asi las lluvia»; «La inun-
dacién gresio los rios, grande inundo calle t vimo que salir de la casa porque el rio
gresio Grandisimo. Fregando la calle y nosotros tu vimos que salir de la casa porque
el domingo sobre hora de la Tarde lluvio dejo greser los rio notenia modo como va-
jar asi atardesio estd vimos triste y td vimo a parte segura donde el rio no puede ye-
gar Mas. Pura maneser domingo se lleva las vota Mio Los Pollito y Los chancho»**

En realidad, no puede aducirse que estemos ante textos escritos con sintaxis
de la lengua bribri, una especie de calco de la estructura de esta con palabras del
espaiol. A lo sumo, podrian sehalarse algunas discordancias. Tampoco se trata de
que se haya importado material lingiiistico del bribri, como vocablos, o de que se

37 Ademas de los trabajos mencionados sobre el uszevoseo, ya se cuenta con estudios pormenorizados
de los sistemas de pronombres de complemento directo en el espafiol de malecus: Carlos Sdnchez
Avendano, «El sistema pronominal 4tono de tercera persona en el espafiol hablado por los male-
cus de Costa Ricax, Circulo de lingiiistica aplicada a la comunicacién 61 (2015): 79-103; bruncas:
Nelson Pérez Rojas, Situacién sociolingiiistica del pueblo brunca (tesis de maestria, Universidad
de Costa Rica, 2018) y noves: Rebeca Marin Esquivel, «El sistema pronominal 4tono de terce-
ra persona de objeto directo en el espafiol hablado por los guaymies costarricenses, Revista de
Filologia y Lingiiistica 43, n.° 2 (2017): 145-166; de «discordancias» verbales y usos de ciertas
preposiciones en el espafiol de los malecus: Carlos Sdnchez Avendano, «Propiedades formales
de codificacién de participantes y cambios inducidos por contacto en el espafiol hablado por los
malecus, en Revista de Filologia y Lingiifstica 41, n.° 2 (2015): 163-187; y de algunos fenémenos
fonoldgicos y gramaticales en el habla de los bribris del cantén de Buenos Aires: Barbara Lininger,
The Spanish of the Salitre-Cabragra Bribris: Internal composition. (tesis doctoral, The Florida
State University, 1991).

3% Carlos Borge, Cuarto Informe del Estado de la Educacion. Informe final: Costa Rica: estado de la
educacidn en territorios indigenas (San José: Consejo Nacional de Rectores, 2012), 34.
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estén transfiriendo reglas fonoldgicas de este idioma a la representacién gréfica del
espafiol mas que quizas en un caso. El problema central no consiste, entonces, en
que estas redacciones muestren una variedad de espafiol con abundante influencia
del bribri. Hay que hacer hincapié en ello: no es asi. Muestran, mas bien, un proceso
de adquisicién y desarrollo del registro escrito del espafiol que no ha contado con
suficiente estimulo ni se ha gestionado de la mejor manera. Desde luego, esto debe
ser motivo de preocupacion; estos nifos estdn a punto de finalizar su formacién
escolar sin haber alcanzado el nivel en las habilidades de produccién escrita formal
en espanol correspondiente al estadio que se esperaria para su grado de escolaridad.
Sin embargo, no pueden atribuirsele al influjo de la lengua indigena mas que unos
pocos rasgos, los cuales apenas empezamos a comprender gracias a los recientes tra-
bajos de andlisis de la produccién textual de estudiantes cabécares de secundaria®
y de universitarios bribris y cabécares®. Insistamos: la conclusion apunta a que el
problema principalmente tiene que ver con la adquisicién del espafol y con la me-
todologia con la que este contintia ensefidndose en poblaciones bilingties.

En forma paralela a este contexto de un sistema educativo que sigue en deu-
da, el desplazamiento de los idiomas indigenas de Costa Rica contintia acentudndo-
se. Sila meta consiste en que estos, lejos de seguir perdiéndose, se fortalezcan y se
recuperen, poco lograremos si no se robustece también la ensenanza de los registros
formales de espanol necesarios para los procesos educativos y el mundo laboral, asi
como para desenvolverse en dmbitos judiciales, médicos y administrativos. Y que
no se siga asi culpando a las lenguas indigenas de lo que nunca han sido responsa-

bles.

¥ Claudia Peirano Cisterna, Diagnéstico de la redaccion en espanol de estudiantes cabécares en
relacién con la ensenanza de la escritura segn el Programa de Estudios de Espafiol del MEP, para
el analisis de sus habilidades de escritura con el fin de determinar metodologfas para el mejora-
miento de la produccién escrita en el Liceo Rural de Kabebata (tesis de Licenciatura, Universidad
de Costa Rica, 2020).

0 Luia Serrato Pineda, Propuesta did4ctica para el tratamiento de fenémenos gramaticales propios
de la variedad de espaiol de estudiantes universitarios bribris y cabécares en la escritura (tesis de
maestrfa, Universidad de Costa Rica, 2017).



RESPUESTA AL DISCURSO DE INCORPORACION
DE D. CARLOS SANCHEZ AVENDANO

CARLA VICTORIA JARA MURILLO

Sesior Dr. Victor Manuel Sanchez Corrales, presidente de la Academia Costarricense
de la Lengua; seriores miembros de la Academia; seqior Dr. Carlos Alberto Sdanchez
Avendario; amigas y amigos que nos acomparian en este acto:

e resulta dificil ponderar el jubilo que experimento en esta ocasién al

recibir a don Carlos Sdnchez Avendano como miembro de niimero de

nuestra corporaciéon. Me unen a ¢l profundos sentimientos de respeto
y admiracidn por los pueblos originarios que han habitado estos territorios desde
tiempos inmemoriales y que hoy, a pesar de la dolorosa odisea por la que han brega-
do en los ultimos quinientos anos, contintan luchando por la supervivencia de sus
tradiciones y su visiéon de mundo.

El doctor Sinchez Avendano ha abordado en su discurso un problema com-
plejisimo que requiere un tratamiento riguroso: la relacién entre la lengua propia de
un pueblo y la lengua exégena impuesta por la cultura dominante. Esta lengua ini-
cialmente extranjera, el espafiol, que deviene en la lengua materna de los hispanoa-
mericanos, la aprenden los miembros de las comunidades indigenas en condiciones
extremadamente diversas. Los pueblos que estuvieron desde épocas tempranas en
contacto estrecho con los hablantes de espafiol lo adquirieron hasta el extremo de
perder sus propias lenguas; es el caso del chorotega y el huetar, extintas desde el siglo
XV, y més tarde del brordn (o térraba) y el boruca, que lograron sobrevivir hasta
finales del siglo xx. Los descendientes de estos pueblos tienen en la actualidad el es-
panol como lengua materna. Por lo tanto, el fenémeno del bilingiiismo que ilustra
don Carlos en su discurso compete propiamente a los pueblos que han conservado
sus lenguas ancestrales hasta el presente, aunque con muy diversos grados de vitali-
dad: los bribris, cabécares, ngabes y malecus. Asi, en el censo nacional de 2011, en
el cual se les pregunté a los pobladores de los territorios indigenas si hablaban sus
respectivas lenguas, se consigna que entre los bribris, la conservacién ronda apenas
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el 55 %, mientras que entre los cabécares, la cifra es de 87,6 %, entre los ngibes, del
78 %, y entre los malecus, del 67,5 %. Habra que esperar el proximo censo, para ver
si en estos diez anos tales porcentajes han variado y en qué medida.

Ahora bien, lo que focaliza Sinchez Avendano en su discurso es la percep-
cién que se ha tenido sobre las variedades del espafiol propias de los pueblos indi-
genas, senalando:

Ha operado la consideracién de que el espafol que hablan esas poblaciones es
«algo» aparte: un espafiol de personas bilingties, un espaiol como segunda
lengua o, en el peor de los casos, un espaiol «imperfecto», no adquirido ni
desarrollado por completo, pero en todo caso «algo» que pareciera no con-
cebirse como parte del entramado de variedades lingiiisticas que conforman
el «espanol de Costa Rica».

Esta conclusion, a la que llega el expositor después de una rigurosa inspec-
cién de las obras que tratan sobre el espanol de Costa Rica, llama a la reflexién e
invita a su examen. Dicho recorrido le ha permitido identificar las caracteristicas
estereotipadas que se le ha atribuido al espanol hablado por indigenas, entre las
cuales destaca el uso de los verbos en infinitivo en lugar de conjugados. Convin-
centemente muestra que si bien este rasgo aparece esporddicamente en el espanol
de algunas personas indigenas, se ha exagerado notablemente, ¢y cémo no? Esa su-
puesta manera de hablar el espanol, usando los verbos sin conjugar, se les ha atri-
buido desde siempre a hablantes considerados primitivos por una élite dominante y
etnocentrista, como se recordard de las viejas peliculas y series televisivas, donde se
recurria constantemente a lo algin comentarista espaiol ha llamado el «Sindrome
Tarzén»'. El doctor Sinchez resume este prejuicio de manera magistral:

Desde esta perspectiva, un dato extraido de la realidad se sobrerrepresenta
como epitome de esa habla concebida como extraia, desviante, rudimentaria
y primitiva. Se trata, al fin y al cabo, de la misma forma como se hace hablar
espanol en peliculas, libros, caricaturas, programas de televisién y chistes a
todos aquellos cuya cultura se infravalora, con la intencién de crear un efecto
de comicidad.

Ante este bagaje de opiniones infundadas y reportes prejuiciados, se desplie-

' Sergio Pamies, « Tarzan espaiiol». E/ Pais, Revista de Verano, 22 de agosto de 2033. hteps://elpais.
com/diario/2003/08/23/revistaverano/1061589618_850215.html
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ga una nueva concepcion sobre cémo abordar la descripcién de una variedad lin-
giifstica sociogeografica, haciendo uso del instrumental que proporciona la discipli-
na lingtifstica, aproximacién que dard cuenta no solo de los rasgos formales de esas
variedades, sino que también aportard informacién valiosa para 4reas de estudio
concomitantes. Tal como lo expresa nuestro nuevo académico,

el espanol hablado por cada una de las poblaciones indigenas de alguna ma-
nera revela la historia de los asentamientos de grupos hispanohablantes en
cada region, cual capas que se van superponiendo con cada migracién y que
nos ayudan a explicar algunas de las diferencias en el habla de las diversas
generaciones.

En su vasta obra investigativa sobre las poblaciones indigenas del pais, el doc-
tor Sanchez ha emprendido esta tarea: la descripcion sistemdtica y fundamentada
de las variedades del espafol que se hablan en las comunidades indigenas costarri-
censes. Muestra de ello es su proyecto de investigacion E/ espariol de los malecus: des-
cripcidn de un etnolecto indocostarricense (Instituto de Investigaciones Lingtisticas
de la Universidad de Costa Rica, 2013-2014), cuyo objetivo general fue describir
los principales rasgos fonoldgicos, morfosinticticos y léxicos del espanol hablado
por los malecus, asi como el probable nexo de tales rasgos con la interferencia de
la lengua verndcula, la competencia lingiiistica en espanol y las caracteristicas del
espanol llevado por las distintas oleadas migratorias de hispanohablantes al territo-
rio malecu, en correspondencia con las variables extralingiiisticas «generaciéon» y
«poblado de procedenciax.

Como profesor universitario, ha incentivado la investigacion en este campo
al dirigir tesis de posgrado como «El sistema pronominal 4tono de tercera persona
en el espanol de los noves de Costa Rica», de la M. L. Rebeca Marin Esquivel, y una
«Propuesta didéctica para el tratamiento de fendmenos gramaticales propios de la
variedad de espanol de estudiantes universitarios bribris y cabécares en la escritu-
ra», del M. L. Luis Serrato Pineda.

Como investigador ha tenido una activa labor en el dmbito internacional
dedicadas al estudio de variedades regionales del espafiol, como el V" Coloquio de
cambio y variacién lingiiistica, de 2016, auspiciado por la Universidad Nacional Au-
ténoma de México y realizado en 2016, en donde presenté la ponencia «;Podés
creer usted? Las formas de tratamiento hibridas en el espaiol de grupos indigenas
de Costa Rica» En el mismo ano, en el VIII Congreso Internacional de la Citedra

2 Carlos Sdnchez Avendafo, C. (2017). «;Podés creer usted?: sobre las formas de tratamiento
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Unesco para la lectura y la escritura, ofrecid la conferencia plenaria «Escrituray lec-
tura en las situaciones de contacto entre las lenguas indoamericanas y el espafiol ».

También debe destacarse la relevancia de su trabajo en los ultimos afos
como miembro del proyecto internacional E/ espasiol en contacto con otras lenguas,
coordinado por la Dra. Azucena Palacios Alcaine, de la Universidad Auténoma
de Madrid. Y no quiero dejar de mencionar algunas de las publicaciones donde se
podran encontrar més detalles de las investigaciones del Dr. Sanchez Avendafio en
este campo; me refiero a sus articulos: «Ticos auténticos...que no hablan espasiol.
Ideologias sobre las lenguas minoritarias y la diversidad lingtiistica de Costa Rica»,
«El sistema pronominal dtono de tercera persona en el espafiol hablado por los
malecus de Costa Rica» y «Propiedades formales de codificacién de participantes
y cambios inducidos por contacto en el espaiol hablado por los malecus»>.

Por ultimo, resulta imprescindible mencionar su libro La cola de la ignana.
El pueblo malecu ante el desplazamiento de su lengua y su cultura tradicional *, en el
que, entre una amplia gama de temas sobre la situacién sociocultural y sociolingtiis-
tica de este pueblo, encontramos también la perspectiva desde la cual los malecus
perciben y analizan la relacién entre su lengua ancestral y la lengua extranjera que
les fue impuesta. Considero que es esta la investigacion mas completa y rigurosa que
se haya realizado en el pais sobre la ecolingtiistica de un pueblo indocostarricense.
Hablo de ecolingiiistica en su sentido mds general, como la ciencia de las interaccio-
nes entre la lengua y el mundo. Es, ademds, el tnico estudio hasta la fecha sobre las
ideologias lingiiisticas de uno de estos pueblos.

Por todos sus valiosos aportes a la lingtiistica tanto hispdnica como indige-
na de nuestro pais, no puedo sino sentirme orgullosa de contar con don Carlos
Alberto Sanchez Avendano como colega en nuestra Academia Costarricense de la
Lengua, en cuyo nombre le ofrezco la mas cordial bienvenida.

hibridas en el espanol de los malecus de Costa Rica, en Variacidn y cambio lingiifstico en situaciones
de contacto, coord. por Azucena Palacios Alcaine (Madrid: Iberoamericana, 2017).

3 Carlos Sanchez Avendano, « Ticos auténticos...que no hablan espasiol. Ideologfas sobre las lenguas
minoritarias y la diversidad lingiiistica de Costa Ricax. Revista de Filologia y Lingiifstica 39, n.° 2
(2013); «El sistema pronominal 4tono de tercera persona en el espafiol hablado por los malecus
de Costa Rica», Circulo de Lingiiistica Aplicada a la Comunicacién 61, (2015) y «Propiedades
formales de codificacién de participantes y cambios inducidos por contacto en el espafiol hablado
por los malecus>. Revista de Filologia y Lingiifstica 41, n.° 2 (2015).

* Carlos Sdnchez Avendano, La cola de la iguana. El pueblo malecu ante el desplazamiento de su
lengua y su cultura tradicional (San José: Editorial Universidad de Costa Rica, 2015).
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LA SILLA «C»: APOSTILLA DE INDEMNIZACION

CARLOS FRANCISCO MONGE

n febrero de 2006, ante el pleno de la Academia Costarricense de la Lengua,

lei mi discurso de ingreso'. Conforme al protocolo, lo respondié el filésofo

Arnoldo Mora Rodriguez, con generosidad e inteligencia. Con el tema por
el que me habia decidido me referi a las relaciones, siempre difusas y poco atendi-
das, entre la poesia costarricense y la espafiola. Dejé de lado para otra ocasiéon —que
no ha llegado— los parentescos y afinidades con la poesia hispanoamericana. Un
descuido casi imperdonable fue no haberles dedicado algunas lineas a quienes antes
habian ocupado lasilla «C», vacante que se me ofrecié. Doble omisién: la primera,
porque dos de mis precedentes fueron poetas cuya obra se nutrié de la lirica penin-
sular; la segunda, porque de la otra académica habia recibido cursos de literatura
espafiola moderna, y ademas se dedicé a la critica y a la historiografia literarias.
Estas pocas paginas no quieren ser un gesto de desagravio sino una apostilla de in-
demnizacién que habré de anadir a aquel discurso de hace tres lustros.

El primero en ocupar la silla «C» fue JosE MARfA ALFARO COOPER, un
culto poeta que recibi6 el casi ingobernable caudal del modernismo, de principio
a fin en su obra. Aun resonaban en sus versos algunos ecos de una poesia posro-
méntica menor, propia de la etapa finisecular costarricense. Su nombre y algunos
poemas los incluyé su editor en la inaugural Lira costarricense, de 1890. Los anales
nos indican que después de ello, Alfaro Cooper entrd en un periodo de silencio
que no interrumpio hasta veintitrés anos después, en 1913, con su coleccién Poe-
stas, editada por Garcia Monge. Pertenecia a una elite letrada que algun critico ha
denominado la «generacién del Olimpo», nombre un poco ampuloso pero alto y
significativo —como habia dicho don Quijote de su Dulcinea— porque descendia
de una familia influyente y con poder politico. Su abuelo, Jos¢ Maria Alfaro Zamo-
ra, habia sido Jefe de Estado entre 1842 y 1847. Entre las paginas de aquellas Poeszas

' Ver Carlos Francisco Monge, «Andanzas espafiolas de la poesia costarricense», Boletin de la

Academia Costarricense de la Lengna 11, n.° 2 (2007): 59-73.



60 CARLOS FRANCISCO MONGE

figuran algunas traducciones, probablemente a través del francés —que sin duda
conocia bien porque vivié una temporada en Paris— de Turguénev, de Pushkin, de
Lermontov. También debié de emplear el inglés con propiedad; sus ancestros ma-
ternos (Lancelor Cooper y Catalina Johnson) fueron inmigrantes estadounidenses.
La traduccién no fue un oficio ocasional; Alfaro Cooper la ¢jercié durante anos
como funcionario de la Secretarfa de Relaciones Exteriores.

Continué su obra poética con Viejos moldes (1915) y Al margen de la trage-
dia (1923). El ano 1926 fue para Alfaro Cooper prolifico, cuando se publicaron
tres titulos mds: Cantos de amor, Orto y ocaso y Ritmos y plegarias. Su vena catélica,
diseminada en numerosos poemas, lo llevé a aventurarse en la singular empresa de
escribir, en tres tomos, La epopeya de la cruz, que aparecieron entre 1921 y 1924,
obra a mi parecer algo farragosa y malograda, si bien con alguin interés bibliogré-
fico: una «epopeya» pensada y escrita en pleno proceso de modernizacion de las
letras costarricenses, casi a contrapelo de la historia. Mejores fueron sus versos mo-
dernistas; un modernismo atenuado, como lo fue el de Lisimaco Chavarriay el de
Roberto Brenes Mesén. Chavarria consigui6 una peculiar armonia entre su entorno
inmediato (el de la modesta ciudad, casi pueblo rural) y la nueva retdrica esteticista
al uso; Brenes Mesén, més cosmopolita quizd, se internd en las posibilidades temati-
cas del ocultismo. Alfaro Cooper también dedicé su poesia al espacio vital cercano
y afectivo; no al mundo doméstico, sino a la espiritualizacion de la realidad. No por
azar, muchos de sus poemas apuntan a la religiosidad y a la devocién.

Para la historia literaria nacional, el de JULTAN MARCHENA ha sido uno de
los tres nombres emblematicos de la poesia costarricense; los otros son Aquileo J.
Echeverria —«el poeta de Costa Rica», segiin Dario— y Jorge Debravo. Entre el
primero, que vivié durante el lento y penoso proceso de modernizacién del pais, y
el segundo, de una Costa Rica industrializada, expuesta a las vicisitudes del ultimo
tercio del siglo xx, Marchena qued6 como emboscado en la historia, no solo la lite-
raria. Poeta de un tnico libro —y para algunos desaprensivos, de un solo poema—
desarrollé su «carrera» de poeta sin ningtin apuro, con la parsimonia de quien no
se sintio parte de grupos o cofradias. Alas e fuga, ese tnico titulo, se fragué durante
veinte anos, desde poemas fechados en 1917, hasta los escritos poco antes de llevar-
los a los talleres de imprenta en 1941. Después, un silencio absoluto ¢ inexplicable.

Marchena llegé a la Academia Costarricense de la Lengua en 1941, con su
libro publicado, dos anos después del fallecimiento de Alfaro Cooper. En las actas
de la corporacién no consta que haya leido su discurso de ingreso. Fueron aquellos
afios aciagos los que podrian explicar la omisién: los ecos de los canonazos de la Se-
gunda Guerra Mundial, la caida de la republica espanola, la incertidumbre institu-
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cional de la propia corporacién, entre las revueltas aguas del falangismo triunfante
y el republicanismo defendido por muchos intelectuales costarricenses. Cobré ce-
lebridad por un soneto, «Vuelo supremo», publicado en 1919, que se ofrece como
icono infaltable en antologias nacionales y del exterior, en libros de texto para la
secundaria, en epitomes de recitacién escolar. A veces he pensado que aquellos ca-
torce versos pueden haber sido los peores enemigos para muchos otros poemas de
su autor, que han quedado en los bordes de un lamentable olvido*. A Marchena lo
conoci y traté brevemente, cuando ya el poeta era octogenario. Mi natural timidez,
sin embargo, no me impidi6 cruzar con ¢l dos o tres frases en su pequefio despacho
del Instituto de Cultura Hispénica, donde era su bibliotecario, y de quien recuerdo
su talante discreto. En alguna recepcién —¢un recital, la presentacion de algtn li-
bro?— me declaré en una esquina aparte el resentimiento que le guardaba a cierta
critica indiferente y omisa con su poesia. No le interesaban los elogios corteses y
convencionales; echaba de menos el andlisis, los estudios mds pormenorizados y
profundos de su obra, los que nunca —en su opinién— habian llegado a sus manos.
No le faltd razén. Seguramente le ofuscaba que se le llegase a recordar solo por un
soneto, escrito a sus lejanos veinte afos’.

Virginia Valenzuela Sandoval siempre firmé como VIRGINIA SANDOVAL DE
Fonseca. Como Virginia Sandoval Sandoval se gradué en Filosofia y Letras, en la
Universidad de Costa Rica. Después de dedicar algunos anos a la ensenanza secun-
daria, formo parte del cuerpo docente del Departamento de Filologia y Lingtiistica.
La tuve como profesora de literatura espanola en mis afios universitarios, cuando
clla gozaba de prestigio y reconocimiento en la comunidad. Para un joven estu-
diante universitario de entonces, la década de 1970 no carecié de interés en varios
sentidos, lo mismo que para una parte de su profesorado: se acababa de pasar por
la captura y asesinato del Che Guevara en las montafias de Bolivia, el mayo del 68

% No deja de ser llamativo que uno de los primeros comentarios a Alas en fuga lo haya escrito Ro-
berto Brenes Mesén, que se refiere al nuevo libro sin mencionar este soncto, que ya gozaba de
notoriedad entre lectores y criticos. Con la agudeza que lo caracterizd, sefala otros aspectos en
la poesia de Marchena sobre los que atin hoy no se ha prestado una mejor atencién. Ver Roberto
Brenes Mesén, «Alas en fuga, Repertorio Americano xxxv1il1, 16 (1941): 249. Se reprodujo en
Revista Iberoamericana v, 9 (1942): 136-137.

? Puede que la situacién haya mejorado, dicho en homenaje a la memoria del poeta; varios jévenes
criticos, poco después de su fallecimiento, han publicado articulos de meritoria calidad. EI Reper-
torio Americano —la tercera época, auspiciado por la Universidad Nacional (UNA, Costa Rica)—
le dedicé un nimero completo a Marchena, en la tercera época de esa revista, en su niimero 1v,
1, de 1977. También el poeta Jorge Charpentier presentd para su ingreso en 1985 a la Academia
Costarricense de la Lengua, su discurso «Fuga y contrapunto en la poesia de Julidn Marchena».
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en Paris, la matanza en la plaza de Tlatelolco, en la ciudad de México; poco después
un derrocamiento impulsado por los militares en Chile al que siguié una dictadura
sin nombre; cuartelazos por aqui'y por alld en los vecinos paises centroamericanos e
incontables acontecimientos mas, en el Medio Oriente, en el sudeste asiatico. Es de-
cir, la politica y la historia ante el rostro. También se libraban guerrillas particulares
en los salones de clase: ;cdmo deberia estudiarse la literatura: lo formal, lo social, lo
politico, su papel en la historia, sus estilos, los autores? Incontables debates, en los
pasillos de la Facultad y en los informes finales de curso, pusieron en alerta a unosy
a otros, con lo que empezaron a cundir ciertos nubarrones inevitables: los dogmas
y catecismos, tanto los politicos como los tedricos, que también en materia tedrica
los hubo y los hay.

De su propia generacién de profesores, Sandoval de Fonseca fue la prime-
ra —y puede que la Gnica entonces— en analizar las posibilidades y alcances de
una nueva critica literaria en el ambiente académico. Formada en las corrientes del
impresionismo y de la estilistica espanola, sus ideas fueron evolucionando, alimen-
tadas por el formalismo estructuralista francés (Barthes, Bremond), que tanta in-
fluencia ejercié durante la década de 1970 en nuestros estudios sobre la literatura
costarricense ¢ hispanoamericana. No fue casual que en su discurso de ingreso a la
Academia Costarricense de la Lengua, en 1986, dijese que debi6 haberse titulado
«Reflexiones sobre la critica». Con su presencia, la silla «C» cambié de tercio, al
abrirles espacio a especulaciones sobre critica y teorfa literarias, antes que a estudios
monograficos de obras y autores individuales, hasta entonces mas historiogréficos
y de alcance limitado. Su Resumen de literatura costarricense (1978), manual refor-
mado de un articulo publicado en 1971, siguié las huellas de la obra mayor de su
antiguo maestro, Abelardo Bonilla (Historia de la literatura costarricense, 1967),
que puso al dia hasta donde le fue posible. No tenia mds pretension que reordenar
de otro modo, en sus 190 paginas, el panorama de las letras nacionales. El vacio que
dejé en 2005 no podia ser fécil de ocupar, porque el legado de Sandoval de Fonseca
fue variado, novedoso y desafiante: armonizar los estudios filoldgicos, los historio-
gréficos y los de critica literaria con el ¢jercicio creativo, el mundo del poeta o del
novelista.

Una crénicadelasilla «C» no esla historia de la Academia Costarricense de
la Lengua, pero habla de ella. Sus origenes se remontan a unos afios —ya a punto de
cumplirse una centuria— cuando los primeros «académicos» formaban parte de
una intelectualidad letrada y elitista. He mencionado a la generacién del Olimpo,
grupo selecto al que pertenecié uno de sus fundadores, el poeta Alfaro Cooper. Su
afinidad con el modernismo no fue solo literaria; mucho tuvo que ver con una ideo-
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logia y un estatus social. Los modernistas siempre procuraron distinguirse de la lite-
ratura popular y de una poesia para todos; es decir, las letras como oficio de cultos.
A Julidn Marchena —y puede que ¢l mismo haya sido cémplice del desliz— se lo ha
tenido por modernista, para lo cual se ha querido demostrar que basta considerar su
innegable estilo refinado, cierta retdrica esteticista y algunos temas «universales»
de su poesia para tomarlo como modernista, al menos como uno de sus epigonos.
Por la época, por los tonos, por su lenguaje y por su afinidad con otras tendencias
que empezaron a correr en la poesia hispanoamericana, a Marchena lo veo mas bien
como posmodernista, como lo fueron Gabriela Mistral, Ramén Lopez Velarde, Al-
fonsina Storni, un juvenil Neruda y, entre los nuestros, Rafael Estrada y Asdrtbal
Villalobos. Atenidos a la doxa, ;qué hay de modernismo en «Vuelo supremo» ?

A nuestros dos poetas de la primera mitad del siglo xx se les unié Sandoval
de Fonseca, quien dedic su vida profesional ala docenciay a la critica literaria. Fue,
con una tardanza inexplicable, la primera mujer en integrar la corporacién; con ello
se les hizo justicia simbélica a muchas otras que debieron haber estado antes: Ange—
la Baldares, Marfa Isabel Carvajal (Carmen Lyra), Rosario Meza Murillo, Carmen
Roldan, Adela Ferreto Segura o Mireya Cantillano Vives. Los estudios de critica
literaria, afortunadamente, han cobrado vigor y constancia en nuestra Academia.
Sobre las letras nacionales ya son numerosos y desde variadas aproximaciones, por
fortuna alejados a prudente distancia de las jaulas terminoldgicas abstrusas y de las
alabanzas que exigen las buenas maneras. La que parecia ser «lasilla de los poetas»
se convirti6 en un lugar al que convergieron la creacidn y la critica; la imaginacién y
la reflexién. Bien mirado, no ha sido otro el destino de la poesia, desde los origenes
de la modernidad occidental: quien de veras escribe no lo hace al dictado de las
musas, sino como un demiurgo, el artesano que trabaja dia y noche por forjar un
lenguaje nuevo en el crisol de su idioma.






ETIMOLOGIA DE LA PALABRA CORRONGO
‘BONITO, LINDO, GRACIOSO, SIMPATICO’

MARIO PORTILLA

| Diccionario de la lengua espariola de la Real Academia Espanola incorpora
el término corrongo apenas en su edicién de 1983 y limita su dmbito de uso
exclusivamente a Costa Rica:

corrongo, -ga. adj. C. Rica. mono, bonito, atractivo.

Esto mismo se indica en el Diccionario de americanismos de esta instituciéon y
de la Asociacién de Academias de la Lengua Espafiola de 2010:

corrongo, -a. I.1. adj. CR. Referido a persona, agraciada. pop.

En la lexicografia, el término corrongo aparece por primera vez en Nahuat-
lismos de Costa Rica de Juan Ferndndez Ferraz de 1892:

COl‘l'OllgO = Zalamero, gracioso.

Luego, Carlos Gagini también recoge el término en su Diccionario de bar-
barismos y provincialismos de Costa Rica de 1893:

CORRONGO

Aunque es voz de uso reciente entre nosotros, pocas hay que hayan alcanzado
tanto favor del ptblico. Sobre todo la gente de buena sociedad la trae siempre
en la boca: “jQué corrongo ese juguete!” “Es una muchacha corronguisima,
etc.

La popularidad de este vocablo proviene de que ninguno de sus sinénimos
castizos bonito, lindo, gracioso, simpatico, le puede reemplazar exactamente.
El tltimo es acaso el que mds se acerca, pero no es ni con mucho tan signifi-
cativo.
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En esa misma obra, Gagini incluye también la palabra derivada corrongue-
ra: ‘simpatia, gracia, bonitura, lindura.

La siguiente obra lexicogréfica donde se encuentra registrado el vocablo
corrongo es el Diccionario de provincialismos y barbarismos centro-americanos,
y ejercicios de ortologia cldsica de Salomén Salazar Garcia publicado en El Sal-
vador en 1907:

corrongo, corronguisimo —— cost. simpético, encantador, graciosisimo.

Nuevamente, Carlos Gagini lo incluye en su Diccionario de costarriguesis-
mos de 1919 y anade también la entrada de vocablo derivado corronguera:

Corrongo. —— Mono, simpdtico, gracioso, lindo. P. ¢j. «Fulanita es una
muchacha corronguisima»
Corronguera. —— Monada, lindura, preciosidad.

A partir de Gagini, el vocablo corrongo no falta en los diccionarios y vocabu-
larios de costarriqueiismos con pricticamente idénticos significados. Por ejemplo,
aparece recogido en el Vocabulario de palabras, modismos y refranes ticos (1938), Vi-
llegas (1953), Agiiero (1996, pero elaborado en la década de 1960), Arroyo (1966),
Quesada Pacheco (1991), Ferreto (2002).

En su Diccionario histérico del espasiol de Costa Rica (1995), Miguel Angel
Quesada Pacheco registra la primera aparicién del vocablo en 1885. La palabra apa-
rece en un relato costumbrista publicado un 23 de agosto de ese afo en el Diario de
Costa Rica titulado «Recuerdos de un baile>:

Clementina se acercé 4 Laura y le dijo: ¢Ya viste 4 tu amiga intima? No sé
como siendo Julia tan negra, ha tenido la ocurrencia de venir vestida de blan-
co.

—Cllate, corronga, contestd la intima amiga; si parece mosca en leche.

Es evidente que la voz corrongo ha tenido un uso muy arraigado en Costa
Ricay contintia teniendo cierta vigencia en la actualidad, aunque cada vez en menor
medida. Laidea de que este término es exclusivo de Costa Rica se encuentra bastan-
te extendida. En su «Rubén Dario en Heredia» (1920), ambientado en 1892, Luis
Dobles Segreda, lo pone en boca del poeta nicaragtiense:

—Tu Heredia es una ciudad amable, Luis Flores. Tiene lindas mujeres y un
poeta.
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— Gracias, Rubén.
—Ese vocablo nacional corrongo debe haber nacido aqui, nada més corrongo
que esta aldea.

Aquileo J. Echeverria en sus Crénicas y cuentos mios, sefiala: «Hay un provin-
cialismo costarriqueno que bien merece carta de ciudadania espafiola: corrongo. Corron-
go es todo lo que brilla por el poder de la simpatia, de la dulzura y de la bondad» (1934:
148).

Sin embargo, de acuerdo con la manifestacién de Gagini, esta palabra no es
oriunda de Costa Rica, sino que habria sido incorporada al espanol de este pais
no haria mucho tiempo antes. También es significativo que este autor mencione
que se trata de una palabra que usa «sobre todo la gente de buena sociedad . Esto
hace pensar de que se trata de un extranjerismo. Ademas, el mismo hecho de que el
vocablo aparezca destacado con cursiva en el relato de costumbres publicado en el
Diario de Costa Rica parece indicar también su cardcter novedoso o extrano.!

Fuera del 4mbito lexicogrifico costarricense, corrongo aparece por primera
vez en el Glosario de afronegrismos de Fernando Ortiz de 1924 (p. 515):

CORRONGO. m. Mono // fig. Gracioso.

Es vocablo de Centro América, tomado del Diccionario de costarriquenismos
de Carlos Gagini. (S. José¢ de C. Rica, 1919.)

Tiene como derivados corronguera «monada .

Usase también como adjetivo, en el sentido figurado. Asi se dice «ella estd
CORRONGUISIMA, por «monisima.

Del vocablo congo, en su acepcién de «mono» (Mycetas palliatus) en Costa
Rica han hecho CORRONGO, como de CONCHA, CORRONCHA.

Claramente, Ortiz senala que ha tomado la palabra corrongo del Diccionario
de costarrigquenismos de Carlos Gagini.

Igualmente, Augusto Maleret, en su Diccionario de americanismos, menciona
el uso de este término solo para el dmbito costarricense, en la primera edicién de
1925 y también en la segunda de 1931. Sin embargo, en la tercera edicién de este
libro de 1946 incluye también a Cuba junto a Costa Rica como los paises donde se
utilizarfa el vocablo corrongo.

! Elvocablo corrongo es utilizado por el autor ecuatoriano César Borja Lavayen en un texto de 1908
publicado fuera de Costa Rica (Carta-prélogo al libro Lujo de pobre de F. ]. Filquez Ampuerto).
Sin embargo, este escritor y politico vivié exiliado algunos afios en Costa Rica, donde muy proba-
blemente aprendié el vocablo.
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CORRONGO, GA. adj. CRica y Cuba. Gracioso, bonito.

Eso si, Maleret (1952: 57), en sus «Correcciones al Diccionario de america-
nismos y al lexicén de faunay flora, menciona que la palabra corrongo no se usa en
Cuba, de acuerdo con la informacién suministrada por Esteban Rodriguez Herre-
ra, quien habria revisado los lemas correspondientes a esta isla:*

CORRONGO, gracioso. No en Cuba. ERH [Esteban Rodriguez Herrera]

Por ello, no estd del todo claro si este vocablo realmente habria sido de uso
corriente en Cuba en algin momento o es que ya no se usaria en el siglo xx, aunque
es ciertamente muy significativo que no aparezca en el diccionario de cubanismos
de Pichardo (1836).

En cuanto al origen etimoldgico de este vocablo, no ha habido ninguna pro-
puesta de etimologia con algin sustento probatorio, sino solamente sugerencias o
especulaciones.

Como se ha dicho, Ortiz (1924), quien recoge la palabra en su libro de afro-
negrismos, senala que corrongo proviene de la palabra congo mediante la epéntesis de
la silaba -rro-. Este proceso de derivacidn seria muy inusitado en espafiol, por decir
lo menos. Solo por esta razén es muy dificil poder ser aceptar su etimologta.

Pero ademas, por lo visto, lo que ha sucedido es que este autor ha interpreta-
do mal el contenido de la entrada lexicografica del autor costarricense, pues Gagini
ofrece el término «mono» en su definicién como un sinénimo de ‘simpdtico, gra-
cioso, lindo’ en la tinica acepcién que tiene la palabra corrongo. Claramente, Gagini
utiliza la voz «mono» en un sentido figurado. Sin embargo, en su entrada, Ortiz
consigna equivocadamente dos acepciones: «mono> en sentido literal, es decir ‘si-
mio, y ‘gracioso’ en sentido figurado, a partir del anterior”.

Esta mala interpretacién conduce a Ortiz a sospechar que el vocablo corrongo
pudiera estar relacionado con la palabra congo, que designa una variedad de mono

? Santamarfa incluye también el vocablo corrongo en su Diccionario de americanismos de 1942, que
define como ‘lindo, simpdtico, gracioso’ y circunscribe su uso solo a Costa Rica. Por lo visto, este
autor simplemente se basa en Gagini 1893. Morinigo también lo hace en su Diccionario de ameri-
canismos de 1966. Pero, en este caso, el autor solo repite exactamente la informacién contenida en
Maleret (1946).

Esta interpretacién equivocada del significado de la palabra corrongo de parte de Ortiz serfa la
fuente de la atn peor definicion de este término que ofrece Selva: «El corrongo es un mono muy
gracioso de Costa Rica». Ver Juan Selva, «Sufijos americanos». Thesaurus 5,n.* 1,2y 3 (1949):
203.

3
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(Allonara palliata) en Costa Rica®.

Ferreto (2002) también plantea la interrogante de si esta palabra es una voz
africana, sin aportar ningtn dato que pudiera sustentar tal etimologia.

Por mi parte, propongo que el vocablo corrongo probablemente deriva de co-
rro, una variante del nombre de c#77o ‘majo, campechano, lindo, bonito, gracioso,
con el sufijo apreciativo -ongo de significado festivo y afectivo: corr-[o] + -ongo >
corrongo.

Segun Coromines y Pascual (1980-1991), originalmente la voz curro habria
significado ‘el majo que viste con elegancia el traje andaluz; un andaluz’ Esto quiere
decir que primero esta palabra habria funcionado esencialmente como un sustanti-
vo o nucleo de frase nominal, pero luego esta habria sido usada de manera atributi-
va. Por supuesto, también senala que esta voz se trata un hipocoristico del nombre
propio Francisco.

Con estas tres funciones precisamente, Dominguez presenta el vocablo curro
en su Diccionario nacional o gran diccionario cldsico de la lengua espaniola de 1846-

1847:

curro, -urra. adj. Majo, campechano, lindo, bonito, gracioso. || s. El majo
que viste con elegancia con trage andaluz. || Nombre patronimico equivalen-
te 4 Francisco, Unica acepcion que da la Academia 4 la palabra tan espafiola
curro.

La palabra corro originalmente corresponde al nombre Corro, una variante
mds antigua de Curro, pero de uso mas restringido dialectalmente, un hipocoristico
de Francisco, como queda dicho. Estas variantes hipocoristicas son aféresis de Paco-
rro'y Pacurro, que igualmente son hipocoristicos de este apelativo. Pacorro es una
variante morfoldgica formada a partir de otro hipocoristico del nombre Francisco:
Paquico, al interpretar por etimologia popular la terminacién -ico como un sufijo
diminutivo. Asi, Pacorro se forma a partir del radical Pac- y el sufijjo apreciativo
-orro: Paqu-ico > Pac- + -orro > Pacorro > Corro.

En realidad, la terminacién -ico en el hipocoristico Paquico, desde el punto
de vista diacrénico, no corresponde al sufijo apreciativo -ico de significado dimi-
nutivo del espafol, aunque asi se interpreté popularmente. Paquico se constituye a
partir de la pronunciacién en el habla infantil del mismo nombre propio Francisco:

* Por supuesto, la voz congo proviene del kikongo Kéngo ‘Congo, nombre de una regién Africa
subsahariana’ Y en este caso es la abreviacion de la frase 72070 congo, probablemente en alusion al
color negro intenso de esta especie de primate.
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Francisco > *Panquisco > Paquico. De esta manera, ha sucedido que el hipocoristico
Paquico, por la falsa segmentacion de la terminacion -ico, ha dado origen a distin-
tas variantes hipocoristicas del nombre Francisco: Paco (proceso de sustraccién de
-ico), Paquito (proceso de reemplazamiento de -ico por -ito) y Pacorro (proceso de
reemplazamiento de -ico por -0770).

La alternancia vocélica o ~ u que habria ocurrido en la raiz de corro ~ curro
(base de corrongo) es bastante comun en el espanol general, no solo en posicion
inacentuada. Ademds, también lo es en el espanol americano, en especial cuando
en la palabra se hallan dos vocales posteriores y una de ellas o ambas se encuentran
en contacto con una consonante vibrante (vgr. morruco ~ murruco ‘de cabello muy
ensortijado; corcor ~ curcur ‘de un solo trago, moriseco ~ muriseco (< amor seco]
‘variedad de mala hierba (Bidens pilosa).

En este vocablo concretamente, tal alternancia aparece desde mismo hipo-
coristico de base: Pacorro ~ Pacurro. Ademds, historicamente, tiende a prevalecer
el cambio u > o en el espanol general, al igual que en la variedad costarricense, en
especial cuando la palabra va seguida de una consonante nasal: céltico borina >
borona, kimbundu ki-hungu > quijongo, quechua chunta > chonta, punchu > poncho.
Esto explicaria la conservacién de la vocal /o/ en la raiz en la palabra corrongo, a pe-
sar de que el vocablo curro sea mis comun que corro en el dmbito de las variedades
del espanol.

Por otra parte, la palabra curro con la acepcién secundaria mencionada por
Coromines y Pascual (1980-1991) aparece documentada por primera vez en 1846
en Cuba. Pichardo no la incluye en la primera edicién de su Diccionario de voces
cubanas de 1836, sino que lo hace en la segunda de 1846:

CURRO, RRA. — N. adj. - Aqui no se le da la significacion de Francisco Fran-
cisca, que trae el Diccionario de la Academia, sino mas bien lo que esplica
en el adjetivo Currutaco; pero igualmente con estencion 4 los movimientos
afectados y 4 la pronunciacion andaluza, tanto que Andaluz y Curro han ve-

nido 4 convertirse en sindnimos’.

Como se ha dicho, la acepcién de ‘majo’ aparece recogida también en el Dic-
cionario nacional o gran diccionario cldsico de la lengua espaiola de Ramén Joaquin
Dominguez en 1846-1847.

La Real Academia Espafiola incorpora el sentido secundario de ‘majo’ a la

5 La palabra currutaco significa ‘muy afectado en el uso de las modas), ‘que es pequeiio o insignifican-
te’ Y parece ser un cruce entre curro y retaco ‘de baja estatura y, en general, rechoncho’.
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entrada de curro en 1869, en su undécima edicién:
CURRO, -RRA. m. y f. n. p. fam. FRANCISCO, CA || Majo, primera acepcién.

Y a partir de este momento, la palabra curro con el sentido de ‘majo’ es in-
cluida en otras obras lexicograficas del espafiol general como Zerolo (1895), Toroy
Gémez (1901), Pagés (1904), entre otras.

Por otra parte, en cuanto al marcador -o7go, este sufijo es relativamente pro-
ductivo en el espaiol americano, pero no asi en el espanol peninsular, por lo que
a veces no se ha reconocido como tal (cf. Scavnicky 1974: 85). Por esto y por una
prejuiciada mania exotista, se ha atribuido a esta terminacién un origen lingiiistico
africano sin ningun fundamento. Este es el caso de Ortiz (1924), quien en una nota
escribe lo siguiente:

Por la terminacién ngo, [bitongo] parece voz africana. Este sufijo 7g-a o ng-o
es muy frecuente en Cuba, en voces que, aun siendo algunas castellanas, o
cuando menos como andalucismos, parecen proceder de las africanas por esa
terminacién, cuando no por sus raices. Acaso se pueda observar un acopla-
miento filolégico afro-hispano; una raiz hispana y una desinencia probable-
mente africana, que da cierto sentido despectivo a la palabra.

A pesar de todo, es una cita muy ilustrativa porque destaca el cardcter despec-
tivo (y también festivo en ciertos casos) que presenta el sufijo -o72g0 como en bailon-
40 (< baile) ‘baile’, pindonga (< pender) ‘mujer callejera’. Este operador morfolégico
se formé simplemente por analogia con las terminaciones -a7go como en fritanga
(< frito) ‘fritada, fritura, bullanga (< bulla) ‘rebullicio, tumulto’ ¢ -ingo como en
platinga (< plata) ‘plata, dinero, matancinga (< matanza) ‘matanza, masacre, que
presentan esta misma denotacién apreciativa.

De acuerdo con lo anterior, es muy probable que la palabra corrongo haya
surgido en la isla de Cuba como un derivado de curro (o corro) con el mismo sig-
nificado de ‘majo, campechano, lindo, bonito, gracioso. En cuanto a la aparicién
del vocablo corrongo en Costa Rica, es posible que este haya sido llevado a este pais
por inmigrantes cubanos, quienes comenzaron a establecerse en Costa Rica como
exiliados politicos principalmente a partir de 1868 con el inicio de la Guerra de los
Diez Afios en Cuba. Esta cronologia coincidiria con la aparicién de la voz corrongo
en las fuentes documentales costarricenses.
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LA FORTUNA DE LEER

VicTor HURTADO

i crédula infancia, con sotanas de sombras, patios cementerios y una

biblioteca oscura donde alumnos uniformados (todo era uniforme en-

tonces) lefamos libros debidamente expurgados para nifios debidamente
expurgados. Comenzé asi la fortuna de leer, la obstinada artesania de poblarnos
de existencias ajenas con la imaginacién robada a los piratas: cada libro, una vida
en colores sobre nuestra vida gris y mineral; todo libro, una isla de tesoros elemen-
tales, tan lejos atin de la cegadora fiesta del estilo con la que el tiempo comienza a
despedirnos a los cuarenta afios —cuando entendemos que no basta que se digan
las cosas, sino también cdmo se dicen—. Crecer es crecer de E/ tigre de la Malasia
a Los rios profundos.

Después de la fe de la nifiez, el cisma alegre de la adolescencia: la primera co-
munién con Henry Miller, Bertrand Russell, Jorge Luis Borges y con el cojitranco
malhablado de Quevedo... Embriaga —como la borrachera inaugural— el salto del
Index Librorum Probibitorum a la imaginada Pequenia Biblioteca del Joven Disolu-
to. Todo es entonces un complacido desorden; la vida, un juego recién descubierto
(a los veinte afios, la vida es eterna). Los libros se funden entre si y son uno solo
que es todos y ninguno: una espesura de voces, un naipe de historias, un volumen
mégico, infinito y cadtico.

A los veinte afios, uno no se deja amedrentar por el buen gusto, y todo se in-
gurgita hacia un estdmago hecho a prueba de beszsellers: desde el cédigo de lectura
realmente penal hasta las novelas policiales en las que el asesino es el mayordomo,
pero el criminal es el autor. Los mismos ojos que ayer deslumbrd el Sol enloquecido
de Géngora, lloran después, inconsolables, por un estilo que ha caido por debajo
de la linea de la pobreza. Incurrimos también en el libro-dieta, sin gracia (bajo de
sal), decepcion que no les recomiendo; en el refranero ocurrido a un jubilado, y en
la obra retornable que, con el tiempo, vuelve a su condicién de inédita. Nos abisma
la novela densa, de entendimiento dificil en la categoria de imposible, escrita con
mano que sabe desorden: novela de honduras romdnticas, urdida para que alguien



76 VICTOR HURTADO

dirija un filme pensativo en el que el Ser en Si corteje a la Razdn Suficiente, cinta
dotada de menos didlogos que la confesién de un luterano con un jesuita.

Abusan de nuestra fe el libro que no fue generosamente breve; el libro flojo
que deberfa volver a acostarse —una declaracién de amor al mal gusto y una con-
quista del fracaso—. Transigimos con el redactor sin estilo, a quien, cuando empie-
za a bailar, se le cac la gracia, y pasamos por las obras de quienes torturan al idioma
hasta extraerle ayes inéditos. Ya nadie recuerda al autor de novelas cortas que eran
cuentos largos a los que les sobraban paginas: tonterias en serie, serie de tonterias.
Si, claro: nadie es perfecto (pero tampoco hay que ser tan imperfecto). ;Qué fue del
dramaturgo a quien la fama no envanecié solo por falta de oportunidad, y quien,
cuando escribia una comedia, se hacia un drama? Aun nos espanta el autor entrega-
do al desacierto, quien siempre jugé con el ingenio (quien siempre jugd a las escon-
didas con el ingenio): fue un ministro de economia del estilo que en el escribir poco
encontrd la manera mas cortés de ser ilegible. Al fin, nos adecuamos al novelista
prolifico cuyo talento murié en una explosién de creatividad.

Ya en el frenesi omnivoro, caemos en libros de sociologia, que sacan el con-
texto fuera de la frase; en dramas popmodernos (sic) donde la apatia no decae un
momento; en libros que ocurren cuando la ridiculez se levanta temprano y se pone a
trabajar; en obras filoséficas siempre a punto de explicarse, mds aburridoras que una
gramatica recitada por un bedel a un tris de su jubilacién; en ensayos mortecinos
que cerramos de inmediato (he ahi el poder mental de la distraccion); en novelas
redactadas con tal descuido que parece que un temblor les hubiera sacado el des-
grefiado estilo de la cama (habria que ser detective para encontrarles una metéfora);
en mamotretos escritos a vuelapié, y en libros que el desocupado lector aprecié mas
por desocupado que por lector. También leemos confesiones de una tonteria sin
miedo, y crestomatias plenas de frases que nunca, pero nunca, seran borradas del
olvido. Entonces si que habia que leer con avaricia, aunque ya comenzabamos a sos-
pechar que el amor por la lectura es una cualidad que la gente celebra como virtud
y elude como vicio. Es la misma gente que se alarma pues, por jugar con la compu-
tadora, los ninos descuidan el televisor.

Con el tiempo pasa el tiempo, la vision se despide hasta la vista, y es vano pe-
dir més anos a la Parca pues, como su nombre lo indica, ni siquiera contesta. Enton-
ces, salvo que a uno lo haya convencido el Manifiesto consumista, se sabe que es hora
de parar la colacién y de que los ojos sienten cabeza. Al iniciar el quinto decenio, si
uno ha leido demasiado, ya es casi un libro y comienza a perder hojas al viento del
desengaiio. Uno se pregunta entonces cdmo alguna vez hurgé en el desconsiderado
sanscrito de las estadisticas, y como estibé fardos impresos de econometria, y cémo
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creyé al polemista exactamente equivocado y claramente confundido, y cémo, en
los libros sociolégicos, uno siempre acudié a las citas de pie de pagina. Son amores
que nunca fueron y se pierden para siempre en la «fuga irrevocable de la hora».
Sabemos ya que leer la novela rosa, sosa, que muchos celebran, es una de las grandes
oportunidades que hay que dejar pasar. Nos despedimos del redactor de poesia y del
autor «superventas» (nada le sobra a su falta de estilo). Detrds quedan los ensayos
arduos sin belleza y de prosa de ricino. Mas dificiles que necesarios, se nos caen
en las orillas del rio de la vida mientras seguimos navegando con los pocos textos
clegidos.

Desde el otofio prematuro de los cuarenta afos, no leemos menos —salvo
que el jefe esté mirando—, pero si leemos mejor pues aceptamos que hemos en-
trado en la fila de salida, y porque ya conocemos los asuntos y a los autores que nos
acompanardn hasta el fin de la aventura. Arribamos al lento paraiso de leer cuando
los trabajos y los dias van con paso yupi a nuestro lado mientras a nosotros nos de-
tiene una metafora en la incansable sorpresa de sor Juana Inés:

aun es para tus sienes cerco jstrecho
la amplisima corona de tu fama.

Asi, leyendo por el gusto a los clasicos sin tiempo, aprendemos la gran leccién
de no estar al dia (hoy es la forma més callada y solitaria de la rebelidn), y compren-
demos la moraleja de que el libro no es moda y de que la literatura no es éxito.

En la madurez ya no debemos leer mucho, pero debemos leer siempre, inclu-
so en esos dias terribles en los cuales las horas de lectura son minutos. El gozo estd
en la calma. Uno lee cada vez con mds y més lentitud, como si volviera a la infancia
y empezase otra vez el infinito abecedario de los libros. El leer por el gozo es un viaje
a ningun lugar: leer es la meta. «Soy un lector hedénico» dijo Jorge Luis Borges y
afadié: «No puede haber lectura obligatoria como no puede haber felicidad obli-
gatoria». En esto se parecen la lectura, el matrimonio y el socialismo: cuando obli-
gan, fracasan. ¢Qué permanece de tantas y tantas lecturas, que fueron como surcos
en el aire? Lo mismo que queda de un viaje: solo recuerdos; pero, si se rememora
con placer, vali6 la pena haber viajado. En cuanto a lecturas, el pasado siempre es
hoy: se equivocan quienes creen que estd pintado de sepia.

Por fin, arribamos a la relectura, fase ultima y superior de la lectura. Recupe-
ramos entonces el presente perfecto olvidado que nos arranca las penas de la vejez,
de la soledad y del fracaso de dejar el mundo tan injusto como lo encontramos.
¢Quién sabe si, en nuestro ultimo dia, nuestra mayor ambicion frustrada serd el
no haber escrito ese libro —ese unico libro— cuya lectura nos cambié la vida? No
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obstante, si nos hizo mejores, también nosotros lo habremos escrito. El libro de otro
que quisimos hacer, ese nos hizo.



«EL HOMBRE QUE ESTA ARRIBA», DE MYRIAM BUSTOS

Mia GALLEGOS DOMINGUEZ

n cuento colmado de ironfa y de multiples sutilezas de Myriam Bustos

Arratia ha llamado mi atencién durante largo tiempo. Me refiero al titula-

do «El hombre que estd arriba», del libro Reiterdndome. No es la primera
vez que en sus cuentos Bustos Arratia habla de la casa, ese sitio que nos da albergue
y que es nuestro pequeno universo. En el caso del cuento «El hombre que esta arri-
ba» se trata de un lugar inhéspito en donde malvive una pareja formada por Alirio
y Gandula.

Ella, Gandula, cuyo nombre proviene de gandul, tunante y holgazén, se uti-
liza en Chile, pais de donde es originaria la autora. Como puede entreverse, Gan-
dula es una mujer muy corriente y asi la describe Bustos en el cuento: una mujer
bulliciosa, parlanchina, que al nomas llegar del trabajo iba lanzando objetos como
zapatos, aretes y bolsos mientras hablaba con los perros. En cambio, Alirio, que se
gana la vida dibujando, necesitaba de un espacio tranquilo para poder crear. Pronto,
ambos se percatan de que la casa recién comprada no ofrecia ni las mas minimas
comodidades para hacer la vida habitable: «Su taller resultibale incémodo por lo
reducido, la carencia de ambiente propicio para concentrarse en su tarea no era
inconfortable, era atroz, en verdad».

Y es que Gandula, ademds de bulliciosa, era sociable en extremo y la casa
continuamente la invadian amistades bullangueras al igual que ella y esto incluia
los fines de semana. La idea de un cambio provino de Gandula, quien propuso crear
un taller en el jardin para que Alirio pudiera trabajar sin los molestos ruidos y la
presencia de extranos. Al poco tiempo, este descubri6 que el edificio no resolvia el
problema de la contaminacién sénica. De nuevo levantaron hacia arriba el famoso
taller y aun asi no se resolvia el problema. De manera que con el tiempo se convirtié
en una edificacién de diez pisos.

El contraste entre Alirio y Gandula se acentuaba. Alirio ya casi no tenia con-
tacto con su mujer ni con sus hijos y un buen dia supo que ella se habia casado con
eljardinero. En vista de lo cual se dedicé a crear y dibujar por su cuenta debido a que
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ya no tendria que mantener a la familia.

Maria Inés Zaldivar, profesora de la Universidad de Rutgers, en New
Brunswick, Nueva Jersey, es autora del estudio Reiterdndome: Elevacion frente a
negacidén, en el que se refiere al cuentario de Bustos Arratia. En relacion con «El
hombre que estd arribay, sostiene:

Basada en oposiciones binarias irreductibles, la construccién del relato nos
presenta, por una parte, a la esposa, Gandula, toda extraversién, musica en-
sordecedora, movimiento, sociabilidad exuberante, consumismo, diversidn
permanente, la que se opone a Alirio, su marido, un artista plistico que es
todo introversion, silencio, quictud, soledad, austeridad y recogimiento

(1995: 61-62).

También indica Zaldivar que en el cuento hay dos paradigmas: el mundo de
la esposa es el de abajo, en cambio, el de Alirio se extiende cada vez mas hacia arriba
y esa transformacion del personaje inscribird este cuento en la categoria de lo fan-
téstico, como se verd. La ensayista llama la atencién sobre una serie de estereotipos
que se subvierten. Destaca, en primer lugar, el hecho de que el personaje Alirio no
corresponde con la cultura patriarcal al abogar por «un cuarto propio» para poder
crear. Afirma:

Su sensibilidad, su desinterés por asumir el mando de la casa, su papel de
espectador frente a la organizacién de la vida cotidiana y laboral, e incluso su
renuncia a ser el proveedor de la familia cuando descubre con alivio que otro
hombre se ha casado con su esposa, son muestras elocuentes y que hablan por

si solas (Zaldivar, 1995: 63).

Conforme avanza la narracién del cuento, Alirio se va transfigurando como
podemos verlo en el siguiente fragmento:

A medida que continuaba el tiempo y se sucedian raudos los afios, Alirio iba
viendo cada vez més pequefo y nimio todo cuanto habia abajo. Los ruidos,
que al comienzo percibia, aunque tan débiles que no le causaban conflicto
alguno, no existian ya (Bustos Arratia,1988: 104).

Y miés adelante expresa su deleite por la musica clésica que escucha desde el
fondo de su ser sin necesidad de utilizar la grabadora; ademds, un sentimiento de
gratitud y beatitud va envolviendo su vida.

Se puede ver la transfiguracién del personaje a lo largo del tiempo y aqui con-
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viene citar las palabras de Gastén Bachelard, de E/ aire y los suerios: «Las imagenes
poéticas son operaciones del espiritu humano en la medida en que nos aligeran o
nos levantan o nos elevan. No tienen sino un ¢je de referencia: el eje vertical. Son
esencialmente aéreas» (Bachelard, 2012: 57). Y es que durante esos afios de recogi-
miento, Alirio experimentara una gran transformacidn:

desde la altura percibia el mundo terrestre con ojos de drbol y criterio de
nube, y con estos elementos naturales se sentfa identificado (Bustos Arratia,

1988:107).

El taller de Alirio es una metafora de la elevacidn, en contraste con la rudeza
de Gandula y su mundo material. Cerca del final del relato, Alirio abre el ventanal
de su estudio y sus dibujos salen por la ventana transformados en una especie de ave
gigantesca. Asi lo describe Bustos Arratia:

Un dia soleado y celeste en que las delicadas amigas nubes viajaban hacia
el sur frente a su ventana, abrié de par en par ambas puertas para recibir el
sutil calor de las alturas y respirar ese aire pristino que rodeaba su vivienda.
Entonces la brisa penetré juguetona y decidida y curiosed sobre su mesa de
labores. Las hojas que contenfan sus dibujos comenzaron a levantarse por el
cuarto. Muchas de ellas fueron arrastradas hacia el exterior y se precipitaron
en el espacio (Bustos Arratia, 1988: 108).

Cabe citar de nuevo a Bachelard: «Entre los grandes sofiadores de la verti-
calidad pueden encontrarse imagenes mas excepcionales atn, en que el ser aparece
como desplegado a un tiempo en el destino de la altura y en el de la profundidad »
(Bachelard, 2012: 136).

Al final del cuento, Bustos Arratia muestra a un Alirio ya viejo y casi ciego,
quien ha permanecido durante varios decenios en su taller. Ha dibujado cuanto ha
querido: gaviotas, alcatraces, palomas, condores y un sinnimero de otras aves. Esta-
ba cansado pero habia realizado el suefio de crear

...Ja transparente habitacién en que habia permanecido cuarenta afos y que
desde hacia veinte era solo un recuerdo para quienes lo vieron encumbrarse
hasta donde ya no podia percibirse desde el suelo, se hizo una con las nubes

en que se sostenfa. Y transformada en lluvia retornd a la tierra (Bustos Arra-
tia, 1988:108).

Un tema adicional surge: / pertenece este cuento ala literatura fantastica? ¢ Es
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de cardcter maravilloso? Para aclarar estas preguntas acudamos a las tesis de Todo-
rov, de su Introduccion a la literatura fantdstica. Asi define esta nocién:

En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, silfides, ni
vampiros se produce un acontecimiento imposible de explicar por las leyes de
ese mismo mundo familiar. El que percibe el acontecimiento debe optar por
una de las dos soluciones posibles: o bien se trata de una ilusién de los senti-
dos, de un producto de imaginacion, y las leyes del mundo siguen siendo lo
que son, o bien el acontecimiento se produjo realmente, es parte integrante
de la realidad, y entonces esta realidad estd regida por leyes que desconoce-

mos (Todorov, 1981:18-19).

Ahora bien, el cuento de Bustos Arratia no empieza como un cuento de
indole fantastica. Al transformarse Alirio dentro de su guarida sufre una verdadera
transfiguracion, que sin duda es la que le dard a la narracién un giro fantastico. En
realidad, lo que se da en el dmbito psicoldgico es una sublimacién.

Todorov plantea, asimismo, lo siguiente:

Lo fantéstico ocupa el tiempo de esta incertidumbre. En cuanto se elige una
de las dos respuestas, se deja el terreno de lo fantéstico para entrar en un gé-
nero vecino: lo extrafio o lo maravilloso. Lo fantastico es la vacilacién expe-
rimentada por un ser que no conoce més que las leyes naturales, frente a un
acontecimiento aparentemente sobrenatural (Todorov, 1981:19).

No es posible considerar que el cuento sea extrano, si bien produce extrafia-
miento. Pero me pregunto si estd dentro de la concepcion de lo maravilloso. Conti-
nta Todorov sefalando lo propio de la literatura fantastica y agrega:

Lo fantéstico tiene pues una vida llena de peligros, y puede desvanecerse en
cualquier momento. Més que ser un género auténomo, parece situarse en el
limite de dos géneros: lo maravilloso y lo extrafio (Todorov, 1981:31).

De esas notas se desprende que «El hombre que estd arriba» corresponde a li-
teratura fantastica Y que, por no ser este un género autdbnomo, también esta situado
en lo maravilloso y lo extrafio. Mas lo extraio estd mds relacionado con las narracio-
nes que producen horror tal y como lo detalla Todorov. En cambio, lo maravilloso
tiene otro cometido, tal y como lo explica: «Lo maravilloso, por el contrario, habrd
de caracterizarse exclusivamente por la existencia de hechos sobrenaturales, sin im-
plicar la reaccién que provocan en los personajes» (Todorov, 1981: 35).
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Para concluir, este cuento de Myriam Bustos Arratia se inicia con situaciones
realistas y cotidianas. Existe el mundo rudimentario representado por Gandula y el
mundo vertical en ascenso que pertenece a Alirio. Este personaje se transforma, es
el creador por excelencia que logra realizar su obra. Es el héroe. El cuento rompe
con arquetipos, si bien en este caso es el protagonista quien se aparta de los moldes
convencionales y patriarcales para buscar con anhelo «una habitacién propia».
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OBITUARIO

A punto de entrar en prensas este niumero, la Academia Costarricense de la
Lengua recibié con consternacién la noticia del fallecimiento de la ilustre fil6loga
y profesora de lengua y literatura, D.* ESTRELLA CARTIN DE GUIER (1929-2022),
académica de numero desde 1997, quien ocupd la silla Q. Form¢ parte de la junta
directiva, primero a cargo de la tesoreria y posteriormente como presidenta de la
corporacién, durante dos periodos consecutivos. En ese cargo, la sefora Cartin de
Guier desarroll6 una intensa labor de promocién de esta Academia, y en mucho se
debe a sus gestiones el que se lograra que el Estado costarricense dotase de una sede
propiay permantente, hasta el dia de hoy. Ejercié la docencia durante casi medio si-
glo, en la educacién mediay posteriormente en el nivel universitario. Hasta apenas
ayer, también form¢ parte de la comision editorial de este boletin.






