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LA INFLUENCIA DEL ESPANOL
EN EL BRIBRI: DEL PRESTAMO LEXICO
AL CAMBIO DE CODIGO *

Carla Victoria Jara Murillo

0. Preambulo

uando el awd Francisco Garcia, uno de los grandes médicos talamanque-
nos, nos explicaba los deberes de su profesion, decia:

Pé' dawokewa, €' awa w€ wia 1 tchér bua'é, €' ttoke; e'ta sa awdapa.
Be'ké wa 1 tchér bua'é, e'ta ke 1 yér.
Be'1 cheka wig€ chilichily, e'ta ké és 1 che ta.

Cuando alguien se enferma, un médico que conozca muy bien su trabajo le
canta; eso hacemos los médicos.

Si uno no conoce bien los cantos, entonces no debe cantarlos.
Si los va a decir de manera enredada, entonces, asi mejor no los dice.

La preocupacion de los seres humanos por el lenguaje existe desde que,
como especie, desarrollamos la conciencia del lenguaje. Esta autoconciencia lin-
gliistica, dice el historiador de la lingtiistica R. H. Robins, es parte de la curiosidad
del ser humano por indagar sobre todos aquellos aspectos que le son propios y
esta curiosidad es intrinseca a todos los pueblos del mundo.

Con la cita del awd Francisco Garcia he querido ilustrar esta preocupacion:
el canto, esto es, el codigo ritual que los especialistas en determinados cargos
utilizaban en las ceremonias bribris, debe decirse correctamente; si no se dice asi,
mejor no se diga. Desde los antiguos bribris hasta los espanoles del siglo XVIII,
encontramos recurrentemente la misma preocupacion. Y es que la autoconciencia
lingtiistica nos alerta del poder y el control que nos proporciona el lenguaje; por
ello, ya para el siglo XX, los filosofos del lenguaje de Oxford, y John Austin en
particular, concluian que mas alla de simple constatacion, el lenguaje es, esencial-
mente, accion.

*. Discurso de incorporacion presentado el 26 de febrero del 2015.
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Asi, la preocupacion del awd Francisco por la correccion del bribri ritual es
comparable a la que se expresa en los Preliminares del Diccionario de Autorida-
des de 1726, en el cual, en referencia a la creacion de la Real Academia Espanola,
se consigna que:

No se dud6 seria trabajo util a la Nacion, porque se manifestaria
con evidéncia a las demds, que nuestra léngua Castellana no era
inferior a ninguna de las mas cultivadas de Eurépa, assi en la
pureza de sus voces, como en la valentia de sus expressiones,
en los conciso de sus clausulas, en lo elegante de sus phrases, y
en lo sondro de sus composiciones: y que el no haver tenido el
aplauso que merece ha sido por culpa de que nuestros Autores
no la han manejado con el debido estudio.

La Academia Costarricense de la Lengua, como instituto que se dedica a la
proteccion, estudio y difusion del patrimonio lingiiistico y literario de Costa Rica,
estd constituida por quienes se han destacado en estos campos; por ello es para
mi un honor muy grande -y quizds inmerecido- el haber sido considerada digna
de pertenecer a ella. A todas las distinguidas personas que integran esta corpora-
cion, mi mas profundo agradecimiento.

1. Introduccion

En el siglo XVI, eran once las lenguas indigenas que se hablaban en el territorio
hoy denominado Costa Rica: dos de ascendencia mesoamericana: el chorotega (o
mangue) y el nahua; una lengua no identificada a la que se ha denominado “lengua
de Paro”, ubicada en el extremo sureste de la peninsula de Nicoya, y las demas
lenguas de filiacion chibcha: rama (o corobici), malecu (o guatuso), huetar, boruca,
cabécar, bribri, térraba/teribe y chinguena (Constenla Umana e Ibarra Rojas 2009).

Al entrar en contacto con el espanol de los conquistadores, estas lenguas
sufrieron las consecuencias -no necesarias pero si usuales- de las lenguas que en-
tran en un contacto desigual: varias de ellas desaparecieron a lo largo de los anos
de la conquista y la colonia (chorotega y huetar; cp. Quesada Pacheco 2009: 446
y ss.), otras son de reciente extincion (térraba y boruca) y otras se encuentran en
diversos grados de declinacion o resistencia.

De aquellas once lenguas, en la actualidad poseen hablantes fluidos sola-
mente el malecu, el cabécar y el bribri, ademas de dos lenguas de asentamiento
posterior, el ngibere (o guaymi) vy el buglere o bocota (cp. Jara Murillo 1989),
ambas de filiacion chibcha.

Con respecto al estado de conservacion de estas lenguas y su situacion socio-
lingtifstica actual, remito a los estudios de Margery Pena (1993), Quesada Pacheco
(2008), Constenla Umana (2011a y 2011b) y Sinchez Avendano (2013).
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En el caso de la lengua bribri, segin el Censo Nacional de 2011 (INEC 2013),
solo el 55% de la poblacion que reside actualmente en territorios bribris -unas 13
mil personas-, reporta tenerla como lengua materna. De esta poblacion, aproxi-
madamente 9000 habitan en los territorios Talamanca Bribri y Kékoldi, ubicados
en la vertiente atldntica de la cordillera de Talamanca, y unos 4000, en los territo-
rios de Salitre y Cabagra, en la vertiente pacifica.

Casi la totalidad de la poblaciéon habla espanol, con excepcion de algunas
personas mayores, de las comunidades mas alejadas, que son hablantes monolin-
glies de bribri. Aunque no hay estudios que lo confirmen, diversas experiencias
personales me inclinan a creer que, fuera de los territorios indigenas, las personas
de origen bribri, por lo general, no hablan la lengua del todo.

2. Descripcion del corpus

Para el presente estudio sobre la influencia del espanol en el bribri, recopilé
un corpus monolingiie de 22 600 palabras, producido por siete hablantes bribris
pertenecientes a dos generaciones: cuatro personas mayores monolingties y tres
menores bilingties, que tienen el bribri como lengua materna y son también ha-
blantes fluidos de espanol. Todos son oriundos de Talamanca.

EMISORES DE LOS TEXTOS DEL CORPUS

GENERACION MAYOR: GENERACION MENOR:
H-1: hombre, ca. 70 afios (8671 palabras) H-5: hombre, ca. 28 afios (4700 palabras)
H-2: hombre, ca. 60 afios (4543 palabras) H-6: hombre, 26 anos (1515 palabras)
H-3: hombre, ca. 60 afios (531 palabras) H-7:hombre, 24 anos (500 palabras)
H-4: mujer, ca. 60 anos (2140 palabras) TOTAL: 7 hablantes, 22 600 palabras

Los textos analizados provienen de cuatro fuentes:

- I tte (Jara Murillo 1993; 8301 palabras): Coleccion de siete historias de la
tradicion oral bribri narradas por el awd Francisco Garcia (H-1).

- Cargos (Jara Murillo y Garcia Segura 2008; 8529 palabras): Cuatro entrevis-
tas grabadas a tres personas de aproximadamente 60 anos en el momento
de la grabacion: el 6kom Silverio Morales (H-2), el awd Pedro Sanchez (H-3)
y la sifo’tami Anastasia Segura (H-4). Esta fuente también incluye las inter-
venciones del entrevistador (H-6), de la generacién menor.
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- TOIC: Revista Tradicion Oral Indigena Costarricense, publicada por la Vice-
rrectoria de Accion Social de la Universidad de Costa Rica. De los 8 niimeros
publicados entre 1983 y 1989, solamente el nimero 3 (1983) contiene histo-
rias monolingties en bribri, narradas por Francisco Pereira (H-5, 4700 pala-
bras; Pereira Mora, s.f. [1983]). Esta fuente también aporta un texto del H-1,
“Las piedrecitas mdgicas del usékar”, en el nimero 4 (1983; 370 palabras).

- Conv: (Jara Murillo 2004, ca. 700 palabras): Conversacion informal entre
dos hermanos de 26 (H-6) y 24 (H-7) anos en el momento de la grabacion.

3. Hispanismos en el corpus: Analisis cuantitativo

Conviene observar algunos aspectos cuantitativos del corpus, para lo cual se
aplicaron ciertos conceptos de la lingtiistica de corpus. En primer lugar, es impor-
tante tomar en cuenta la distincion, originalmente propuesta por Charles S. Pierce,
entre tipos e instancias de palabras.! El tipo corresponde a cada forma de palabra
diferente, mientras que las instancias son el nimero de apariciones de cada tipo,
es decir, su frecuencia.

Por otra parte, se distingue entre vocablos y secuencias de vocablos. Un vo-
cablo es una cadena de caracteres entre dos espacios; una secuencia consta de
mas de un vocablo. Esta distincion es importante para abordar, mas adelante, los
temas relativos al préstamo y al cambio de codigo.

Tomando en cuenta estas distinciones, se determiné que del total de 22 600
palabras que integran el corpus, 300 son palabras hispdnicas, lo cual constituye
solamente un 1,3% del corpus. Estas 300 palabras se distribuyen en: 58 vocablos,
es decir, palabras hispanicas individuales insertadas en las oraciones bribris, y
31 tipos que aparecen solo en alguna de las 27 secuencias de palabras hispanicas
encontradas en el corpus. Asi, se obtuvo un total de 89 tipos hispanicos.
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HISPANISMOS EN EL CORPUS EN TERMINOS CUANTITATIVOS

P.ALABRAS pala})ras palab'ras' TOTAL
(instancias) espanolas en bribri
300 22 300 22 600
(1,3%) (98,7%) (100%)
HISPANISMOS
Tipos como vocablos 58
(formas (palabras aisladas)
de palabra
distintas) en secuencias 31
Tf)tall dg tipos 89
hispanicos

Estos datos numéricos nos revelan que la influencia del espanol en el discurso
bribri monolingtie es infima, por lo cual lo que va a resultar interesante es ob-
servar cudles son concretamente las palabras espanolas o de origen espanol que
aparecen en el corpus y como son utilizadas. En este sentido, y antes de entrar a
conocer los hispanismos, es importante introducir un concepto mas de la linglis-
tica de corpus, los hapax legémena. Son aquellas palabras que aparecen una sola
vez en el corpus, es decir, que tienen una frecuencia de 1. En nuestro analisis,
de los 89 tipos hispanicos, 52 son hapax (29 vocablos aislados y 23 en secuen-
cia). Las palabras que aparecen una sola vez en el corpus, aunque es importante
conocerlas, necesariamente deberan ser consideradas como fenémenos de tipo
idiolectal, es decir, propios del discurso de cada individuo y, como tales, no seran
consideradas en el analisis.

De los hispanismos restantes, scudles son los mas frecuentes en nuestro cor-
pus? Considerando solo los vocablos aislados con frecuencia superior a 1 (en total
28),? estos hispanismos son los siguientes:
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HISPANISMOS EN EL CORPUS SEGUN SU FRECUENCIA

Frec. Vocablo Frec Vocablo

34 ahora 4 hasta

33 pero 4 kaja (ataad)
21 o 3 aunque

15 no 3 y

14 porque 3 guardia(pa)
10 bueno 3 panuelo

10 méso(pa) 3 déatu(la) (difunto)
9 pues 2 siempre

8 como 2 tal vez

7 entonces 2 si

7 ya 2 mismo

6 s 2 ideala

6 baka 2 papa

5 pina 2 kapi (café)

Si reordenamos esta lista de acuerdo con las clases gramaticales a las que
pertenecen, encontramos que la mayoria de los hispanismos corresponden a ad-
verbios de tipo gramatical y a conjunciones:

HISPANISMOS EN EL CORPUS SEGUN SU CLASE GRAMATICAL

Clase Vocablo Frec. Clase Vocablo Frec.
Adv. ahora 34 Conj. si 2
Adv. no 15 Part. bueno 10
Adv. como 8 Prep. hasta 4
Adv. entonces 7 Pron. mismo 2
Adv. ya 7 Sust. pina 5
Adv. st 6 Sust. guardia(pa) 3
Adv. siempre 2 Sust. panuelo 3
Adv. tal vez 2 Sust. ideala 2
Conj. pero 33 Sust. papa 2
Conj. o 21 Sust. moso(pa) 10
Conj. porque 14 Sust. baka 6
Conj. pues 9 Sust. kaja (atatd) 4
Conj. aunque 3 Sust. déutu(la) (difunto) 3
Conj. v 3 Sust. kapi (café) 2

Estos datos resultan sumamente interesantes, ya que desde el estudio cldsico
de Haugen (1956) sobre el bilingiiismo en las Américas hasta estudios relativa-
mente recientes como el de Muysken (2000: 74), se ha considerado que las clases
léxicas, en particular la del sustantivo, son mds proclives a aportar préstamos que
las clases funcionales; sin embargo, diversos estudios sobre las lenguas indigenas
americanas (por ejemplo, Brody 1987 y Sanchez 2003)° demuestran lo contrario,
en cuenta mis propios estudios sobre la influencia del espanol en el discurso bri-
bri monolinglie (Jara Murillo 2004, 2012), como claramente muestran estos datos.
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4. Tipologia de hispanismos en la lengua bribri: del préstamo léxico al cambio
de codigo*

4.1 Aspectos preliminares

El Diccionario de la Lengua Espanola DRAE (RAE 2001) define hispanismo,
en su 3° acepcion, como “[elmpleo de vocablos o giros espanoles en distinto
idioma.” En concordancia, en esta investigacion se considera hispanismo todo
elemento presente en el corpus que provenga de la lengua espanola.

Se entenderd por préstamo la incorporacion de elementos de una L, a una L,
por parte de hablantes para quienes la lengua materna es L, (cp. Windford 2012).
En nuestro caso, la L, también llamada lengua receptora, es el bribri, y la L, tam-
bién llamada donante o fuente, es el espanol. Distinguiré entre préstamos léxicos
y préstamos funcionales.

Un préstamo léxico es una palabra de una clase léxica (sustantivo, adjetivo,
verbo o adverbio léxico) de la L, que se inserta en la estructura gramatical de
oraciones en L . El préstamo funcional implica el uso de elementos funcionales de
L,, tales como pronombres, conjunciones, preposiciones y adverbios gramaticales,
a nivel intra o extraoracional.

Segtin su grado de integracion fonologica, morfosintactica y léxica a la L, los
préstamos se pueden distribuir en un continuum: en el extremo de mdxima in-
tegracion tendremos los llamados préstamos consolidados y en el extremo de mi-
nima o ninguna integracion, ubicamos los préstamos ad hoc.’ Esta distincion se le
debe originalmente a Weinreich (1953), quien utiliz6 el término nonce borrowing
para referirse a los préstamos ad hoc, también llamados préstamos espontaneos.

Finalmente, se entenderd por cambio de cédigo, siguiendo a Poplack (1980, 2004),
la yuxtaposicion de dos lenguas dentro de un solo discurso, oracion o constituyente.

Las transferencias de L, a L, pueden darse al menos por dos mecanismos: inser-
cion y alternancia. Mediante la insercion, un elemento de L, se incrusta en la matriz
estructural de L .° Los préstamos léxicos se incorporan a la L, por medio de insercio-
nes. En cambio, mediante el mecanismo de la alternancia, en algiin punto de la emi-
sién de una oracion en L, esta lengua es remplazada por L, de manera que se da un
verdadero cambio de una lengua a la otra, tanto en cuanto a léxico como a gramatica
(Muysken 2000). Consideraré que la alternancia puede darse a nivel intraoracional:
cuando en una oracion de L, aparece un constituyente en L,, o a nivel interoracional:
cuando en un enunciado multioracional aparecen oraciones yuxtapuestas en L y L,.

De acuerdo con estas nuevas distinciones, el continuum al que antes hice
referencia, que incluye préstamos consolidados y préstamos ad hoc, se extiende
para abarcar las categorias de cambio de cédigo intraoracional y cambio de c6-
digo interoracional. Completo asi mi propuesta tipoldgica para la clasificacion de
los fendmenos de transferencias del espanol al bribri:
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En lo que sigue ejemplificaré cada una de estas categorias, poniendo especial
énfasis en la primera: los préstamos léxicos consolidados.

4.2 Vocablos

4.2.1 Préstamos léxicos consolidados

Con respecto a las clases léxicas, la gran mayoria de los préstamos son sus-
tantivos (25, frente a un numeral y tres raices verbales). De estos 25 sustanti-
vos, solamente ocho pueden considerarse préstamos consolidados: baka, kabaio,
kapi, déiitu(la), kaja, belério, dilibio y mdso(pa).

Al entrar en contacto con referentes naturales exdgenos, los bribris optaron
por dos mecanismos de formacion de palabras: el préstamo y la onomatopeya,
en el caso de términos referidos a animales. Son onomatopéyicos los sustantivos
kro ‘gallina’, kochi ‘cerdo’, chd ‘chompipe’ y probablemente chichi ‘perro’. Como
préstamos hispanicos consolidados, aparecen en el corpus baka y kabaio. En el
campo de la plantas, encontramos kapi ‘café’, en el cual la integracion fonolégica
se manifiesta en el cambio de la fricativa labiodental sorda /f/ del espanol a la
oclusiva bilabial sorda /p/, por no existir en el sistema fonolégico bribri la con-
sonante /1/.

En las entrevistas al 6kom ‘enterrador’, aparecen los préstamos consolidados
déiitu, de difunto, y kaja, que se refiere al féretro. También el préstamo belério se
encuentra ya integrado al léxico bribri. Estos préstamos resultan de la imposicion
de costumbres funerarias ajenas a los ritos tradicionales. El término déiitu se uti-
liza genéricamente para referirse a una persona que ha muerto, en el sentido de
las palabras espanolas difunto o finado. No tiene un equivalente exacto en bribri,
porque de acuerdo con la tradicion filosofico-religiosa, las personas no mueren,
sino que regresan al mundo de Sula, el artesano que nos crea. Sin embargo, na-
turalmente existe una gran variedad de términos especializados para referirse al
cuerpo, como nii ‘cadéver, podrido’ y sik ‘hoja’, término metonimico que utilizan
los enterradores para referirse al cadaver, ya que este debera ser envuelto en hojas
de bijagua (Jara Murillo y Garcia Segura 2008: 67, 108).

Otro préstamo consolidado es dilibio, que aparece en narraciones tradiciona-
les sobre este fendmeno mitolégico al cual Margery Pena (1997: 9) ha catalogado
como “el mas universal” de los mitos del mundo.

Me referiré con algin detalle al préstamo Iéxico que, de los presentes en el
corpus, probablemente sea el de mas larga data: moso. La palabra espanola mozo
tiene un origen todavia muy discutido. El DRAE la consigna como de origen
incierto. Hervas y Panduro (1789: 3) la hacia provenir del griego: “Las palabras
mozo,y mozzo convienen en significar criado; por lo que probablemente provienen
de la lacedemonia mothon, que significa criado”. Corominas (1980) la considera
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una palabra peculiar al castellano y al gallego-portugués que probablemente
significara, como muchacho, ‘rapado, pelado’; de ser asi, podria provenir de la
palabra vasca motz ‘rapado’. Sin embargo, con muchacho y mocho, algunos la
relacionan con el latin mutilus ‘mutilado, sin cuernos’. También ha sido asociado
su origen al latin mustus ‘nuevo, sin fermentar’ y por extension ‘joven’.

Dado que la palabra mozo no es de uso comun en el espanol actual de Costa
Rica, resultan interesantes las referencias que aparecen en una crénica sobre los
indios de Talamanca escrita por Pablo Solano, un campesino oriundo de Cartago,
en donde €l cuenta sobre sus viajes a Talamanca con el Padre Blessing y otros
misioneros paulinos entre 1886 y 1913. Con mozo se designa ahi a los indigenas
que cargaban las provisiones: “Nos acompanaban cinco mozos indios llevando las
provisiones, las cobijas y el altar portitil y los trastos de cocina” (Solano s.f. [1983]:
10). “En estas giras siempre iban cinco mozos, a los que se les pagaba un colén
diario y tenian que movilizar todo el cargamento.” (op cit, p. 12) Queda claro
que en aquellos tiempos se usaba la palabra mozo para referirse a los sirvientes
indigenas y probablemente desde mucho antes; lo que no podemos constatar es
que les pagaran un colon diario.

La palabra moso es de uso generalizado en bribri. Constenla Umana ef al.
(1998) la registran con los significados de ‘pedn, companero, conyuge’. En el
corpus analizado, aparece en las narraciones tradicionales de Francisco Garcia, a
menudo con su equivalente en bribri o cabécar, como en los siguientes ejemplos:

Bikili’ r& tsd, Sibd ro i méso, i sini’.
El zorro es cantor y Sibé [el dios de los bribris] es su ayudante, su acomparnante.
I tte, p. 73)

Ie’ baldbale tai, Sibd agali wé tsé, i mosopa wétsé, [-pa ‘plural’]

El exprimi6é mucha chicha, Sibé con sus auxiliares, sus ayudantes. (I tte, p. 117)

Maso es el préstamo léxico con mayor presencia en el corpus, ya que de las
45 instancias de sustantivos de origen hispanico, 10 corresponden a este vocablo;
si bien es cierto que nueve de ellas proceden de las narraciones tradicionales de
H-1. La otra mencion es del hablante mas joven (H-7, en Conv), quien la utiliza en
su acepcion mas reciente de ‘pareja’, en una de las narraciones que €l desarrolla
dentro de la conversacion:

Bribri alakol ie’ 4 i che: “Ye’ wdbatse be’ wa”.
Una mujer bribri le dijo [a un blancol: “Usted me gusta!”
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Ahora ie’ to i che: “No, be’ méso (i, wése wa, weése wa ye?
Entonces dice él: “No, usted tiene marido, ;como es eso, como voy yo a hacerle
algo [a usted]? (Conv, ls. 96-98)

4.2.2 Préstamos léxicos ad hoc

Los préstamos ad hoc son inserciones de palabras individuales, que aparecen
por lo general solo una vez en el corpus (hdapax). De los 17 sustantivos ad hoc
recopilados, solamente las palabras guardia y papa son mencionadas por dos
hablantes diferentes y de distinta generacion. Los sustantivos espanoles, segin las
fuentes en que aparecen, son:

Itte:  guardia, en singular y con el morfema de plural bribri: guardiapa; lanza,
taza, evangélicos (H-1).

Cargos: ideala (con el morfema de diminutivo bribri -la), momento (H-2), papa
(H-3, H-6), abuelita (H-4), mama, mami (H-6).

TOIC: tiéra ‘tijera’ (H5); doctorpa (con el morfema de plural -pa; H-1).

Conv: guardia, paiiuelo, piiia, puente, teléfono, indiopa (con el morfema de plu-
ral -pa; H-7).

Algunas de estas palabras no tienen equivalente en bribri, como: guardia,
paiiuelo, puente, taza, teléfono y tiéra ‘tijera’, siendo este dltimo el tnico que
manifiesta integracion fonolégica. Sin embargo, la mayoria tiene equivalente, por
ejemplo lanza, en bribri iké, y pifa, en bribri amiwé. En cuanto a la integracion
morfolégica, algunos de ellos aparecen con sufijos bribris, en particular, el morfe-
ma de plural, categoria que en bribri se manifiesta solo en sustantivos referidos a
humanos; es el caso de guardiapa, indiopa y doctorpa. Solo en un caso se integra
al hispanismo otro morfema bribri, el diminutivo, en el vocablo ideala, que se
utiliza en el sentido de imagen.

Volveré sobre el tema de los préstamos ad hoc en las conclusiones.

4.2.3 Préstamos funcionales

Los hispanismos correspondientes a adverbios, conjunciones y preposiciones
cumplen basicamente dos tipos de funcion discursiva: como conectores que sir-
ven para la concatenacion de clausulas, proporcionando al discurso su organiza-
cion logico-semantica (Halliday 2004), o como marcadores que senalan puntos
relevantes en la estructura discursiva, tales como cambio de tépico, cambio de
turno, comentarios reguladores, etc.
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Aparecen en el corpus 11 adverbios espanoles de tipo gramatical. Por orden
de frecuencia estos adverbios son:

ADVERBIOS HISPANICOS EN EL CORPUS

A;:;i;:;f gra;ifl)t(ijcaf Frecuencia Hablantes
ahora demostrativo 34 H-1 H-2 (12) H-3 H-4 (5) H-6 (9) H-7 (4)
no focal 15 H-3 H-4 (5) H-7 (7)
como relativo 8 H-2 (2) H-3 H-4 (4)
entonces demostrativo 7 H-4 H-6 H-7 (3)
ya aspectual 7 H-2
s focal 6 H-2 (2) H-7
tal vez modal 2 H-2
siempre cuantificativo 2 H-5
también focal 1 H-2
solo focal 1 H-2
después referencial 1 H-7
11 tipos 84 instancias

Como se observa en la tabla, el adverbio ahora (br. i’ta, ii) es el mas frecuen-
te y se da en seis de los siete hablantes. Aparece como elemento adverbial intrao-
racional en una ocasion; en todos los demas casos, es un marcador discursivo
inicial de clausula que sirve ya como un conector continuativo, ya como iniciador
de turno.® Ejemplos:

Uso adverbial intraoracional:

Chowami ahora wékke.
Anduvo perdido por algiin tiempo. (Conv, 1. 122, H-7)

Como conector continuativo:
Ahora néé e’ loné, in€ be’ 4 i che “Iiné tso’li se’ i yeketche”.

Entonces cuando eso ha terminado, le dicen a usted: “Hoy en la noche empeza-
remos a beber.” (Cargos, p. 30, H-4)
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Como iniciador de turno:

Ahora, s mike kanik a ta, idk se’ mike, bil se’ mike?

23

Abora, la gente (que) iba al monte, ;para qué iban, cudnitos iban? (Cargos, p. 38, H-6)

La clase funcional de las conjunciones es la mas frecuente en el corpus, mien-
tras que los elementos preposicionales y pronominales son muy marginales, como
muestra la siguiente tabla.

HISPANISMOS FUNCIONALES EN EL CORPUS

Hispanismo

Clase

Frecuencia

Hablantes

pero conj. adversativa

o conj. disyuntiva
porque conj. causal

pues conj. causal/cont./ilativa
aunque conj. concesiva

y conj. copulativa

si conj. condicional

ni conj. copulativa neg.
mismo pronombre

otro pronombre
poquitola pronombre

hasta preposicion

sobre preposicion

13 tipos

33
21

—
N

e = I N CER VI G VN

95 instancias

H-2 (23) H-4 (49) H-6 H-7 (3)
H-2 (15) H-4 (4) H-6 (2)
H-2 (8) H-3 H-4 (2) H-7 (3)
H-2 (8) H-3

H-2 (3)

H-2 H-6 (2)

H-2 (2

H-4

H-2 H-5

H-2

H-1

H-2 H-4

H-6

Todas estas palabras tienen equivalente en bribri, excepto por la conjuncion
disyuntiva o y la copulativa negativa ni (de uso marginal). La conjuncion o esta
integrada al sistema gramatical y se usa para coordinar constituyentes, como en el
primero de los siguientes ejemplos, u oraciones completas, como en el segundo:

.. bérbér o bulé ye’icheto ncesa r iché.

mds tarde o manana yo puedo decirlo asi como ustedes lo dijeron. (Cargos, p. 123)

..e 2 ye iemika o ye ké ieppaka,

... §i puedo echarle algo o no podré echarle nada, (Cargos, p. 138)
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4.3 Secuencias

Al analizar las 27 secuencias de vocablos hispanicos que aparecieron en el
corpus, se determiné que se podian distinguir al menos cuatro grupos. Un primer
grupo estd constituido por conectores compuestos por dos palabras o un conector
seguido de alguna otra palabra: pero como, por eso, entonces ya, sino que, pa(ra)
que, hasta que. Un segundo grupo incluye fragmentos inconclusos: ese si que...,
eso si que..., ya de que... Por Gltimo, aparecen los dos grupos que mas interesan,
ya que ejemplifican las dos categorias de cambio de cédigo que se incluyen en la
tipologia propuesta: los constituyentes intraoracionales y las oraciones espanolas
en alternancia con oraciones en bribri.

4.3.1 Cambio de cédigo intraoracional

La mayoria de los ejemplos son casos de constituyentes en espanol que se han
insertado en oraciones bribris, principalmente adjuntos modales o temporales:
Adjuntos modales:

..e ki be'r dii e téka tétsa una vez, sé
... Sobre eso usted echa toda el agua de una vez, toda. (Cargos, p. 131)

En el siguiente ejemplo, el adjunto hispanico aparece seguido de una aposi-
cion explicativa en bribri:

Okom ie se nd  balok mas seguro, yésyése.
El okém (es para) guardar al muerto de forma mds segura, mds correcla.
(Cargos, p. 157)

Adjunto temporal:

I'ta cinco afios ie’ dé dursé ye' ta,
Abora él lleva cinco afios conmigo, (Cargos, p. 161)

En el siguiente ejemplo, la oracion principal se enuncia en espanol y el com-
plemento, una oraciéon subordinada completiva, se da en bribri:

Yo no sé wé e yoné!
iYo no sé donde se formo! (Cargos, p. 157)

Este caso nos coloca en la perspectiva de la Gltima categoria.
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4.3.2 Cambio de codigo interoracional

En esta categoria se ubican los casos que representan una clara alternancia
entre ambas lenguas. En el corpus se encuentran solamente cinco casos. Aunque
a menudo se afirma que los cambios de cédigo solo son posibles entre hablantes
bilingties, aqui encontramos dos casos correspondientes a dos hablantes monolin-
glies; esto no ha de sorprender, por cuanto al ser el espanol la lengua dominante
en las comunidades donde residen estos hablantes, es de suponer que tienen
algiin grado de conocimiento del espanol. Los siguientes son ejemplos de alter-
nancias oracionales entre bribri y espanol.

Hablante 2:

.. e ieka tinkle né i e tsatéwd, tsite bua’, ya estd. Wi r e yuweke, e
yoné fta..

... eso se mete en la (bolsa) mds grande y se amarra, se amarra bien, ya estd. Ella
hace eso y cuando ya estd hecho... (Cargos, p. 125)

Hablante 3:

Ema ¢ kuek i€ ye nauyo tér ekol, débitd détsé ahora tiene cinco aiios, i'td
ie’ tér.

Pues por eso aqui bay un sobrino mio que vino... abora ya tiene cinco aiios (de
haber venido), en este momento él esta aqui... (Cargos, p. 160)

Hablante 6: (Se incluye el turno previo del Hablante 7, con respecto al cual el
turno de H-6 contiene una oracion eliptica interjectiva en espafnol):

Hablante 7:

Che i di toi bak sénuk ima.. Batan, eta € a Bribriwak...
Dice que él estaba viviendo en... Batan, entre los bribris, segtin él...

)

Kabekirwak térke i ska, € tso..

)

e balo’ yaweke ie ta

v que los cabécares llegaban a su casa... que bacian chicha con él

balo’ ye i di rak sulué.

Y que tomaban montones de chicha.
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Hablante 6 :

..sulug, sulué... (Risas) jQué barbaro!
...montones, montones (Risas) jQué barbaro! (Conw, Is. 32-37)

5. Conclusiones

Se ha puesto en clara evidencia que la influencia del espanol en el bribri ha
sido minima, si juzgamos a partir de los datos que aqui se presentan. Si estos da-
tos, por el hecho de ser de la Gltima década del siglo XX resultaran no confiables,
hay que considerar que han pasado 500 anos desde la conquista; en ese marco
temporal, yo dirfa que los datos son mas que confiables. Sin embargo, es nece-
sario, sin duda, cotejarlos con corpus mas recientes. Esta es una tarea pendiente.

Un segundo aspecto que quiero considerar en estas conclusiones es el de los
préstamos ad hoc. Dado que es tan insignificante el aporte del espanol al bribri, al
menos en lo que se desprende de este corpus, resulta mas interesante considerar,
por qué algunos elementos léxicos se incorporan al discurso monolingtie bribri, y
esta exploracion cabe hacerla en el discurso de los mds jovenes.

En un andlisis que realicé sobre los préstamos en el corpus Conv (Jara Murillo
2004), determiné que los préstamos ad hoc que ahi se presentan se insertan en el
discurso conversacional con la funcién de establecer un tépico local del discurso. En
ese estudio se propusieron dos generalizaciones con respecto a los préstamos léxicos:

1. Su bajisima frecuencia confirma que no son los miembros de las clases léxi-
cas los elementos lingtiisticos mas proclives a ser tomados en préstamo en
el discurso conversacional bribri. Dado que los participantes son hablantes
fluidos del espanol y residen en San José, esta escasa frecuencia del léxico
espanol resulta mas llamativa.

2. Para comprender la insercion de estos préstamos 1éxicos ad hoc, es indis-
pensable tomar en cuenta el tépico de la conversacion y la manera en que
este se construye.

En Jara Murillo (1998) se habia hecho un anilisis de la estructura y el topico
de esta misma conversacion. Ahi se determind que la estructura consta de tres
secuencias conversacionales, de las cuales, la tercera corresponde a la cons-
truccién del tépico o tema de la conversacion y se compone de cuatro escenas:

Escena 1: Como hacen chicha los blancos
Escena 2: El hombre que vivio seguin €l entre los indigenas
Escena 3: El hombre al que se iban a comer los cabécares

Escena 4: Conversacion con un policia blanco
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El tépico conversacional se establece del siguiente modo: “Los dos jovenes
indigenas estan hablando sobre su propia percepcion acerca de la gente blanca y
sobre la percepcion de los blancos acerca de la gente indigena.”

Esto pone en evidencia la relacion entre los seis préstamos léxicos: piiia,
teléfono, guardia, puente, indio(pa) y pafiuelo. ;Como? La escena 1 gira alrededor
del tépico local “como un hombre blanco se jactaba de saber hacer la chicha de
piiia y al fin de cuentas no puso la pina en la preparacion de la chicha”. La escena
4 y dltima contiene el siguiente argumento: “un dia que el hablante fue a llamar
por teléfono, hablé con un policia blanco (guardia) que se jactaba de haber vivido
entre los indios (indiopa); les ayudoé a construir un puente, y mientras ahi vivia,
una mujer bribri traté de seducirlo”. Dentro de esta escena, se desarrolla una
narrativa en la cual los personajes son el policia blanco y la mujer bribri (que es
la que supuestamente tiene mé so ‘marido’). Segin el policia, la mujer le pide su
paiiuelo, y como €l no acepta darselo, la mujer lo hace perderse. Esta narrativa,
al igual que la escena 1 que gira en torno a la pina, se desarrolla en torno a este
panuelo, que viene a ser el leitmotiv de la historia.

El punto interesante con respecto a este tipo de préstamos es que no se trata
de cualquier vocablo léxico el que se inserta de manera casual, no se trata de una
insercion azarosa, sino de elementos estratégicos en la configuracion del tépico
del discurso. Es por esta razén que prefiero el término ad hoc para este tipo de
inserciones, en lugar del término, mas frecuente pero menos intencionado, de
“préstamos espontdaneos”.

¢Qué queda por hacer? Hace falta recopilar un corpus mas reciente y mas
extenso, para determinar si, como aqui pareciera, el bribri ha logrado mantenerse
impoluto, a pesar del prolongado asedio de la cultura dominante.

Notas
1. La distincion entre type ‘tipo’ y foken ‘muestra, caso, instancia® aparece originalmente en Peirce (19006).

2 Los vocablos con frecuencia superior a 1 que solo aparecen en secuencias son: que (9 instancias),
yo (3 instancias) y cinco, de, eso, ano, anos, vez, sé (cada tipo con 2 instancias).

3 Véase también Lipksi (2005), sobre préstamo y cambio de codigo en habla bilingiie espanol-inglés.

4 Después de las obras clasicas de Weinreich (1953), Haugen (1956) y Blom and Gumperz (1972), que
tratan los temas de lenguas en contacto y bilingtiismo desde una perspectiva sociolingtiistica, se ha
generado una gran cantidad de teorizaciones sobre el préstamo lingiiistico y el cambio de codigo
que toman en cuenta, ademas de lo sociolingtiistico, diversos aspectos pragmaticos, psicolingtisti-
cos y estructurales de estos fenomenos. Algunas de las propuestas mas influyentes han sido las de
Myers-Scotton (1993), Auer (1995), Poplack (1980) y Muysken (2000). Si bien en ellas se consideran,
en mayor o menor medida, factores sociolingliisticos, pragmaticos y/o psicolingtiisticos, todas
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coinciden en un interés por determinar los mecanismos estructurales involucrados en los distintos
tipos de transferencias entre lenguas en contacto. En el andlisis que presento aqui utilizaré, en
lineas generales, algunos conceptos tomados de estas propuestas, en particular de Poplack (2004)
y Muysken (2000).

5 Otros enfoques llaman a este fendmeno “mezcla”: palabras de L, que se insertan de manera oca-
sional y espontdnea en L, pero que no han pasado a formar parte de su vocabulario. La Nueva
Gramdtica de la Lengua Espanola (RAE y ASALE 2009: 145), al referirse a los préstamos sin nin-
guna integracion, los denomina “extranjerismos crudos”.

6 Los términos “lengua matriz” (matrix language) y “lengua incrustada” (embedded language) son
parte del modelo teérico sobre cambio de codigo propuesto por Myers-Scotton (1993).

7 Segun su descripcion en RAE y ASALE (2009).

8 En la identificacion de marcadores discursivos sigo en lineas generales la descripcion de Calsami-
glia Blancafort y Tusén Valls (2008: 235-240).
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enora Estrella Cartin de Guier, presidenta de la Academia Costarricense de la
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miembro de esta institucion, familiares, amigos y amigas de la senora Jara
Murillo, sefioras y senores que nos acompanan en este acto, muy buenas noches.

Crecia con reflexion, con trabajo prodigo y fecundo, pero con cierta oque-
dad. Desde su creacion, en 1923, una androcracia académica se ha ocupado de
escudrinar los elementos lingliisticos, ya en serie ya en sistema ya en su distri-
bucién contexto-funcional, de los textos verbales y sus contextos costarricenses
para contribuir al estudio y promocion de los codigos linglisticos normativos
como lazos de cohesién e identidad de las comunidades hispanicas, con la ade-
cuada ponderacién del respectivo contorno plurilingtie. Con su nombramiento
como miembro de la Academia Costarricense de la Lengua, doctora Carla Jara
Murillo, esta institucion hace historia al quebrantar tal androcracia y, muy en
especial, por haber sido usted la persona designada, pues gracias a su valioso
y pertinente trabajo en pro de la wroteccion, estudio y difusion del patrimonio
lingtiistico costarricense», usted viene a solventar con creces ese gran vacio al
que he hecho referencia.

El estatuto de la ACL, articulo II, inciso c¢. a la letra dice: Estimular el
conocimiento de las lenguas indigenas locales en relacion con sus culturas
v el habla del espariol costarricense y es precisamente desde este espacio
académico de donde Ud. esculpe sus grandes aportes a la develizacion de
variedades de lenguas aborigenes y culturas correspondientes que entran en
contacto desigual con la variedad de lengua dominante: el espanol. Usted ha
hecho del estudio de la triada lengua-cultura-identidad de las comunidades
indigenas costarricenses, especialmente la bribri, un hito académico de tal
magnitud y trascendencia, que hoy la sociedad, por medio de la Academia
Costarricense de la Lengua, la incorpora con plenitud de derechos y deberes
a esta institucion, adalid del patrimonio linglistico y literario costarricenses
como imaginario de nuestra identidad.
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Sea usted bienvenida, doctora Jara Murillo, al seno de nuestra institucion,
ahora también suya, y que el cielo estrellado, como suelo decir, la acompane
y la ilumine para seguir creando conocimiento a partir de textos lingtiistico-
culturales interactivos, imaginarios y no imaginarios, de nuestras comunidades
indigenas en su convergencia y divergencia respecto de los hispanohablantes
también costarricenses. Su incorporacion como miembro numerario, su gran
calidad humana, su valia académica y capacidad de trabajo, ademds de honrarnos
profundamente, constituye una opcién mas para que la Academia Costarricense
de la Lengua reafirme su pertinencia en la sociedad costarricense y en el
conglomerado de las comunidades idiomaticas hispanohablantes.

Nos obsequia dofia Carla con su estudio «La influencia del espanol en el bri-
bri: del préstamo léxico al cambio de codigo», un trabajo prototipico de lenguas
en contacto, impecablemente escrito, riguroso tanto en la metodologia como en
el andlisis respectivo y novedoso por sus aportes al estado actual de ese campo
de investigacion.

De su texto espigamos los siguientes aspectos:

1. El lenguaje trasciende su condicion semidtica y, por naturaleza, sirve para
hacer cosas, ademds de que hay que tener competencia comunicativa en
¢él: «.. la preocupacion del awd Francisco por la correccion del bribri ritual
es comparable a la que se expresa en los Preliminares del Diccionario de
Autoridades de 1726».

2. De las once lenguas indigenas que se hablaban en el territorio de lo que es
la actual Costa Rica, al entrar en un contacto desigual con el espanol de los
conquistadores y pobladores, hoy en dia solo el maleku (guatuso), el cabé-
car y el bribri tienen hablantes fluidos como L1, todas de filiacion chibcha.

3. A partir de un corpus monolingtie del bribri de Talamanca, cuya descripcion
ya nos la ha compartido, la autora identifica los elementos linglisticos de la
lengua espanola como donante presentes en dicho corpus, para cuyo estudio
recurre, con rigurosa propiedad y adecuacion heuristicas, a aportes teérico-
metodologicos de la linglistica del corpus, del andlisis del discurso, de las
lenguas en contacto, de la etnografia del habla y de la gramatica funcional.

4. Como contribucion fundamental y que trasciende los trabajos analogos que
anteceden a esta investigacion, la doctora Jara Murillo hace una tipologia
de los hispanismos en la lengua bribri: préstamos léxicos (consolidados
y ad hoc), préstamos funcionales, secuencias de vocablos espanoles,
con particular detenimiento en los cambios de codigo (intraoracional
e interoracional); de entre esos préstamos, son los funcionales los mas
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numerosos en el bribri, hallazgo muy diferente a lo que se suele encontrar
en la literatura sobre las lenguas receptoras en situaciones de contacto.

5. Dos son las conclusiones fundamentales:

1. La influencia del espanol en el bribri ha sido minima: de un corpus
de 22.600 palabras, solamente 300 son hispanismos, lo que represen-
ta un 1,3%, pero esas 300 palabras de discurso, se reducen a 89 tipos.

2. En lo concerniente a la preferencia por la denominacion de prés-
tamos ad hoc en vez de préstamos esponidneos, la autora justifica
esa denominacion por el rol que desempena este tipo de préstamo
léxico, de tan baja frecuencia, en la configuracion del discurso con-
versacional bribri de hablantes mas jovenes.

Muchas gracias y mis felicitaciones que, estoy seguro, también son de mis
otros companeros académicos, de sus familiares y amigos y de muchas otras
personas que, por distintas razones y muy a su pesar, no han podido acudir a
este acto.






UNA LECTURA DE LA TUMBA DE
ANTIGONA DE MARIA ZAMBRANO !

Mia Gallegos Dominguez

uchas gracias, senora Estrellita Cartin de Guier, muchas gracias a todos

los miembros de la Academia Costarricense de las Lengua por haber

incluido mi nombre en esta imprescindible institucion que tan buenos
frutos le ha dado a nuestro pais.

Con sorpresa, y también con un enorme compromiso, he aceptado trabajar
al lado de ustedes en la hermosa tarea de mantener viva nuestra lengua, lengua
que se dice es para hablar con Dios... en especial si pensamos en San Juan de
la Cruz y Teresa de Avila... y también en la voz de Maria Zambrano, que se en-
rumba por la via de lo sagrado, autora que ilumina las palabras que pronuncio
en esta ocasion.

Al principio, cuando se me hablé de unirme a las labores que la Academia
desempena, tuve un sentimiento de incertidumbre. Mil ideas surcaron por mi
mente y, sobre todo, la incognita de qué tema, inspirador y pleno, podria llevar
al seno de esta casa que hoy me acoge. Entonces me detuve a pensar en cudl
habia sido el camino recorrido, el camino escogido, o quizas apenas insinuado, el
camino colmado de tropiezos, serpenteante, como ha sido el mio en el campo de
las letras y de la vida. En ese sendero aparecieron ante mi nombres, encrucijadas,
bifurcaciones y la certeza unica de haber hallado una madre simbolo de la sapien-
cia: vi ante mi la mano abierta, la mano guia de Maria Zambrano alumbrando el
camino, ella, con la luz que acompana siempre sus escritos, con la luz propia del
pensamiento auroral.

Mientras meditaba en este discurso que ahora pronuncio, evoqué a mi viejo y
sabio profesor de filosofia: Francisco Alvarez Gonzilez, discipulo de José Ortega
y Gasset al igual que Marfa Zambrano. Pero era ya tarde para llamarlo y pedirle
consejo: el maestro habia muerto en la ciudad de Heredia hacia dos anos, de
modo que era indispensable que buscara sus huellas en los libros que nos heredo,
en su pensamiento, en la lectura acuciosa de los presocriticos y de otros que €l
tanto conocia.

La pasion intelectual y vital que me une a la Zambrano fue un vinculo que
empezo a tejerse desde la pubertad. En mi juventud, una cubana, Oliva Espin, me

1 Discurso de incorporacion presentado el 26 de marzo, 2015.
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quemo con el fuego sagrado, pues me dio a conocer a los grandes tragicos. No
sabia en esa época que la vocacion por el pensamiento mitico iba a acrecentarse
a través de toda mi existencia. Ignoraba también en esa época, que por razones
que no viene al caso explicar, era la mia una sensibilidad tragica, tal y como la
entiende Miguel de Unamuno.

Juventud, si; mi juventud, una mocedad vivida durante la época de la guerra
fria y su posterior culminacion. Una juventud colmada de rebeldia, de enfrenta-
mientos, de lecturas, de sed infinita por el conocimiento. Fui y sigo siendo, para
decirlo de la manera mas exacta posible, una lectora desbordada. Ademas, debo
decir que en ocasiones, también fui una joven enamorada, y quizds por eso amo
tanto a Antigona...

Ahi, adentro, en esa llama intima, en esa llama que solo yo sentia palpitar se
abrigaban fuertes pensamientos: ;Por qué la filosofia y la poesia se separaron?
¢Como? ;Cuando? ;Doénde? ;Por qué? Solamente me bastd saber que Platon ex-
cluy6 a los poetas de La Republica ideal... entonces empecé a explicarme lo que
acontecia aun hoy.

No me atrevi jamas a formularle estas preguntas a nadie, ocupada siempre
en resolver problemas inmediatos. Atareada en mil faenas, las dudas seguian
bullendo ahi dentro y no sabia a quién plantearle estos dilemas de proporciones
mayusculas.

Aqui, debo detenerme unos instantes: no soy filésofa y tampoco académica:
soy poeta. En todo caso, para decirlo con palabras de Rimbaud, como Juana de
Arco, soy de las que cantan a la hora del suplicio. No obstante, al igual que los
presocraticos siempre me han inquietado el origen y el ser las cosas. He querido
saber quién soy yo, si es que cabe responderse esa interpelacion. Y al plantearme
todas esas interrogantes, he acudido a los libros, he procurado llegar a las fuentes,
y he intentado reconocerme, aunque sea modestamente, en estas y muchas otras
inquietudes.

En 1985, en plena guerra centroamericana, viajé a los Estados Unidos: una
beca para escribir me llevo a lowa, ciudad donde permaneci durante tres meses.
Y escribi y también entablé una hermosa amistad con la escritora mexicana, Ve-
rénica Volkow, quien al leer mis poemas de entonces, me dijo que estaba en la
obligacion de leer a Maria Zambrano, a quien yo no conocia. No lei entonces a
la filosofa espanola; en realidad pasaron muchos anos para que encontrara en
alguna libreria josefina obras suyas. Sin embargo, ahi qued6 guardada la idea en
la penumbra del pensamiento.

Meses después, de vuelta en tierra natal, tuve el privilegio de estudiar un cur-
so en torno a los filésofos presocriticos que impartia Francisco Alvarez Gonzilez
y todo empez6 a iluminarse. De pronto vi ante mi los nombres de Tales de Mileto,
Anaximenes, Anaximandro, Hericlito, Empédocles... y muchas intuiciones que
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habia guardado celosamente en mi interior empezaron a cobrar vida. Me ocurrio
lo que con tanto acierto detalla Maria Zambrano en su libro Hacia un saber sobre
el alma: Pero sucede que esa filosofia «camino de», camino de salvacion, se intro-
duce en el alma violentamente, sin guia, sin método.?

Asi, entonces, de manera violenta me inicié Francisco Alvarez en los con-
ceptos de rarefaccion, apeiron, arjé, hybris, physis...A pesar de ello, ese deleite,
ese privilegio de haber hallado a un maestro no duré mucho tiempo. La realidad,
como una puerta de goznes rigurosos, se impuso y me obligd, una vez mis, a
cambiar de derrotero.

Esos anos también fueron ricos en las lecturas de Carl Gustav Jung, de mane-
ra que el libro intitulado ZLos Dias y Los Suerios, cuadernillo de suenos que escribi
en Jowa, ademas de mitolégico, me obligd a realizar descensos y busquedas en
esa region anterior a la palabra. Fue una faena con la sombra, en la cual he per-
manecido trabajando fielmente durante varios anos. Ignoraba entonces, que ese
pequeno libro, un libro que es en realidad el apunte de una aprendiz, me iba
llevar, muchos anos después, a comprender los escritos de Marfa Zambrano, en
especial, la razén poética y los temas que ella trata en torno al sueno creador.

De manera que debo disculparme por haberme extendido en estos comen-
tarios: este preambulo era imprescindible, para hablar, a partir de ahora, sobre el
tema esbozado al principio: La Tumba de Antigona, vista a la luz de sus concep-
ciones filosoficas, especialmente las que ella recoge en su obras: El Hombre y Lo
Divino, Filosofia y Poesia'y en Hacia un saber sobre el alma.

Todos los anos dedico unos dias para releer a los tragicos griegos, y de ma-
nera especial la Antigona de Sofocles, mi obra favorita. No voy a referirme a la
escrita por el tragico; no obstante, de ser necesario estableceré vinculos entre la
del griego y la que nos presenta Marfa Zambrano.

Cuando lei por primera vez La Tumba de Antigona, a mediados de los anos
noventa, me encontré con una obra cuyo final no es la muerte de la joven...
Cuando terminé de leerla no comprendi a cabalidad la interpretacion que la au-
tora habia hecho de este mito. Y es que para Maria Zambrano, Antigona no se
suicida, sino que se transfigura. Aqui es necesario resaltar que Zambrano le da
una solucién mistica al conflicto de Antigona. Es precisamente en este punto en
el que se puede apreciar el surgimiento de una conciencia naciente que da paso a
la filosofia. Para Maria Zambrano, Antigona es: la muchacha que llora enterrada
viva en su sepulcro impenetrable. Y su llanto es agua; llanto de una herida que
nadie descubre, sobre la que nadie se inclina a beber; la vida misma en su pre-
sencia primera; el agua?

2 Marfa Zambrano. 1989. Hacia un saber sobre el alma. Espana: Alianza Tres, p. 66.

3 Maria Zambrano.1993. Hacia un saber sobre el alma. Espana: Editorial Alianza Tres, p. 195.
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Debo decir que la primera lectura de esta obra me produjo una suerte de
extranamiento, supe desde el principio que iba necesitar leerla muchas veces para
captar toda la profundidad que encierra. De manera que en ese transitar por su
obra, surgi6é una emocion que se ha mantenido desde la primera lectura: descu-
brir que las palabras llegaron a un sitio, a un centro, que no es necesariamente la
inteligencia; no, Maria Zambrano penetrd una zona que yo ignoro cémo definirla,
como llamarla, ya que produce un intimo deleite y sobre todo, pasmo, palabra
que la filosofa utiliza con frecuencia para describir lo que sucede en las entranas
de los poetas. Sin duda al leer los textos de Zambrano también participé de la
“liturgia” propia de la tragedia.

De manera que atrapada por el simbolo de Antigona, me he detenido una y
otra vez en estos textos que conforman el libro de Zambrano. Mas también evo-
co al maestro Mircea Eliade, quien dice que: Vivir los mitos implica, pues, una
experiencia verdaderamente «religiosa», puesto que se distingue de la experiencia
ordinaria, de la vida cotidiana. La «religiosidad> de esta experiencia se debe al he-
cho de que se reactualizan acontecimientos fabulosos, exaltantes, significativos; se
asiste de nuevo a las obras creadoras de los Seres Sobrenaturales; se deja de existir
en el mundo de todos los dias y se penetra en un mundo transfigurado, auroral,
impregnado de la presencia de los Seres Sobrenaturales.”

Mas como los simbolos y los mitos se resemantizan, la luminosa conciencia
de Antigona siempre tendrd impacto sobre la vida y la psique de hombres y mu-
jeres de todos los tiempos, y en particular esta version de Zambrano, cuyos per-
sonajes son plenamente humanos. Aqui debo repetir con vehemencia las propias
palabras de Marifa Zambrano quien dice que: El mundo sagrado es la realidad
desnuda, hermética, sin revelar’ Ese es el mundo que nos revela Antigona, un
orden donde los dioses han abandonado a los hombres y estos sienten su desam-
paro. Es justamente por ese desamparo que nace la pregunta filoséfica. También
es el despliegue de la conciencia entre la vida y la muerte.

Tal y como lo apunta, Gemma del Olmo Campillo, en su ensayo titulado La
voz de Antigona. entre la vida y la muerte, es un viaje de vuelta a los origenes de
la filosofia, cuando la razén occidental todavia no babia tomado el camino de la
soberbia, cuando todavia acogia la incognita en las afirmaciones, los interrogan-
tes y la admiracion por la naturaleza. Cuando la razon no pretendia dar cuenta
de todo ni construia sistemas categoricos en los que comprender y fijar todo cono-
cimiento.®Y anade: Zambrano apuesta por una realidad cambiante que no puede

4 Mircea Eliade. Mito y realidad. Recuperado de Internet el 4 de setiembre del 2014, p. 11.

5 Maria Zambrano. 1973. El Hombre y lo Divino. México: Editorial Fondo de Cultura Economica,
p. 209.

6 Gemma Del Olmo Campillo. La voz de Antigona: entre la vida y la muerte. Espana: Universidad
de Zaragoza. Recuperado de Internet el 22 de setiembre del 2014, p. 423.



UNA LECTURA DE LA TUMBA DE ANTIGONA... 39

estructurarse en un sistema inmulable ni ajustarse en pardametros que ejercen
violencia sobre lo real. La realidad excede cualquier intento por asirla y atraparia.

La Antigona de Zambrano es distinta de la creada por Soéfocles. Por una par-
te, la heroina de Séfocles se rebela contra el tirano; en cambio, la de Zambrano
es una joven de sumisa condicion: su fuerza y la fascinacion que ejerce sobre el
lector son su delirio, su expresion poética, su pensar, su capacidad de ensimis-
mamiento, ese musitar y exclamar desde el fondo de las entranas. Lo que nos
deslumbra es su descenso, su viaje a los infiernos del alma.

La Tumba de Antigona, de Maria Zambrano, no fue concebida para ser repre-
sentada: es una obra para ser leida. En realidad, se trata de un escrito de prosa
poética, donde también hay didlogos. Pese a ello, en Espana, su tierra, esta obra
si ha sido llevada a escena. Su estructura consta de doce partes, en las cuales in-
tervienen distintos personajes: Edipo; Antigona; Ana, la nodriza; los hermanos; la
hermana; la madre, Hemoén; Creén vy, finalmente dos desconocidos.

La obra, que he leido ya en numerosas ocasiones, fue publicada por la
Editorial Mondadori y en ella se reproduce una introduccion escrita por Julia
Castillo, ademas de un ensayo sobre Antigona de Marfa Zambrano. La autora,
quien fue escribiéndola a lo largo de muchos anos de exilio, siempre penso que
la Antigona a quién ella presenta, es su hermana Araceli, su Gnica hermana, que
la acompand durante todo el exilio, un exilio que las llevé a vivir a ambas en
tierras americanas: Cuba, Morelia en México, Puerto Rico y, posteriormente, en
Italia, Suiza y Francia.

Es de su propia biografia de donde parte para construir esta Antigona, des-
terrada y exiliada, simbolo o metafora de la piedad. Araceli, quien estuvo casa-
da, perdi6 a su esposo, quien fue asesinado con la llegada de Francisco Franco
al poder luego de derrotar a los combativos republicanos. De manera que la
autora nos habla en estas paginas desde un saber de experiencia, desde un sa-
ber filosofico y desde un saber poético. Mas nos habla, por sobre todo, desde
el destierro. Y aun mds: nos permite presenciar la antigua escision y también el
feliz encuentro entre la poesia y la filosofia, tal y como intentaré explicar en los
parrafos siguientes.

Y aqui, quiero citar de manera literal, un fragmento del ensayo escrito
por Zambrano en relacion con este libro: Antigona es una figura, un tanto
profética —del profetismo griego—, de esta pasion. Su sacrificio, por ser obra
de amor, abarca los tres mundos en toda su extension. El de los muertos, a los
que su piedad la lleva; una piedad-amor-razon que le dice que ha de estar en-
tre ellos mds que entre los vivos, como si su vida sobre la lierra se le apareciese
como una efimera primavera; como si ella fuera una Perséfone sin esposo
que ha obtenido linicamente una estacion: una primavera que no puede ser
reiterada. El mundo propiamente terrestre donde ha nacido en el laberinto de
unas entranas como sierpes; en el laberinto de la guerra civil y de la tirania
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subsiguiente, es decir: en el doble laberinto de la familia y de la historia. Y al
realizar ella su sacrificio con la lucidez que le descubre la Nueva Ley, que es
también la mds remota y sagrada, la Ley sin madas, llega hasta alli donde una
bumana sociedad exista.”

Si; clertamente, Antigona representa el sacrificio, un sacrificio que ella asume
para desentranar los lazos familiares que la convierten en hija y a la vez en her-
mana de su padre. Asimismo, representa la asuncion de un sacrificio al enfren-
tarse con el poder. Es en estos enfrentamientos cuando surge la piedad. Y esta
nocion debe ser comprendida en los siguientes términos: ponerse en el lugar del
otro, en este caso de sus hermanos, en especial de Polinices, victima, como ella,
de un nefasto e incestuoso origen familiar. Antigona y Polinices son doblemente
victimas, ya que se enfrentan al poder del tirano. Aqui, cabe precisar que todo el
sacrificio que Antigona realiza es por la defensa de su hermano: de ahi la piedad,
la hermandad y el ponerse justo en el lugar del otro.

No obstante, la lectura que yo emprendo en esta ocasion, me lleva a las
primerisimas pdginas de la obra, momento de inicio, en el cual Antigona delira:
Vedme aqui dioses, aqui estoy, hermano. ;No me esperabas? jHe de caer aiin mds
bajo? Si, he de seguir descendiendo para encontrarte. Aqui es todavia sobre la tie-
rra. Y ese rayo de luz que se desliza como una sierpe, esa luz que me busca, serd
mi tortura mayor. No poder ni aun aqui librarme de ti, ob luz, luz del sol, del Sol
de la Tierra.®

Y es que en este fragmento inicial, Antigona ya estd en su tumba y toda la
obra transcurrird en este encierro, donde llegan a visitarla distintos personajes que
son, en realidad, figuras fantasmagéricas. Tal parece que en toda la obra escrita
de Zambrano, La tumba de Antigona rememora el mito de la caverna de Platon,
aunque en este caso, ella en lugar de salir, ingresa en la tumba, después de haber
vivido un proceso de anagnérisis, propio de las tragedias.

Antigona, ademas de realizar un sacrificio, representa el nacimiento de la
conciencia. Como se puede apreciar en el texto transcrito, la joven increpa a los
dioses, pero estos ya no estan como solian antiguamente, porque se ha producido
una mudanza significativa que va del mundo de la poesia al de la filosofia, es
decir, el momento de la escision. En diferentes partes de la obra Antigona hace
ver que los dioses ya no estan. Y si se han marchado, queda solo la conciencia
que se abre paso a la filosofia.

Precisamente, en otra obra de Zambrano que lleva el titulo de E/ Hombre
y lo Divino, la autora se detiene a analizar el transito que hizo que estas dos
manifestaciones del espiritu se separaran. Es asi como la poesia va acompanada
siempre del delirio, delirio que podemos percibir en las primeras palabras de

7 Maria Zambrano. 1989. Ensayo sobre La tumba de Antigona. Espana: Mondadori, p. 20.
8 Maria Zambrano. 1989. La Tumba de Antigona. Espana: Editorial Mondadori, p. 39.
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Antigona. De ahi que es necesario detallar en qué consiste este delirio, ya que
segun sus palabras: En lo mds hondo de la relacion del hombre con los dioses
anida la persecucion: se estd perseguido sin tregua por ellos y quien no sienta esta
persecucion implacable sobre y alrededor de si, enredada en sus pasos, mezclada
en los mdas sencillos acontecimientos, decidiendo y aun dictando los sucesos que
cambiando su vida, torciendo sus caminos, latiendo enigmdticamente en el fondo
secreto de su vida y de la realidad toda, ha dejado en verdad de creer en ellos.’

Antigona clama e increpa a los dioses, lamenta su abandono, y también in-
voca a su hermano. Los dioses se han ido, o quizas estan por ahi semiocultos.
Este primer canto es, por asi decirlo, un delirio; sin embargo, no se trata de un
aturdimiento como el que conocemos hoy dia desde la perspectiva psicoanalitica.
En realidad es un intento por hallar una respuesta en las fuerzas de la naturaleza
que los griegos encarnaron en los dioses. Al mismo tiempo es fascinacion y horror
por lo sagrado. Estas dos emociones paraddjicas son las que, en udltima instancia,
producen el delirio.

Y aqui cabe mencionar el significado que Zambrano le da a este drama: La
tragedia griega es la madurez de este modo de expresion: conjuro, invocacion,
decires, que se repiten de tiempo inmemorial, lenguaje de la piedad; género clda-
sico del mundo arcaico. Oficio de la piedad, del sentir que es hacer y conocer;
expresion Yy fijacion de un orden que da sentido a los sucesos indecibles; una
JSorma de liturgia.”’

Y, aunque Antigona estd en la tumba, se pregunta si va a descender ain mas.
De manera que todo el texto, de principio a fin, muestra un descenso o catdbasis.
Es un descenso entre la vida y la muerte. No obstante, al propio tiempo, al cobrar
Antigona conciencia de los males que la aquejan, tanto a ella como a su familia
y a la ciudad, vivird la experiencia de un segundo nacimiento, ahi mismo, en los
albores de su muerte. La tumba, que no es solo el lugar de la muerte, adquiere,
asimismo otras connotaciones, como cuando la joven dice: No tumba mia, no voy
a golpearte. No voy a estrellar contra ti mi cabeza. No me arrojaré sobre ti como
si fueras ti la culpable: Una cuna erves; un nido. Mi casa. Y sé que te abrirds. Y
mientras tanto, quizd me dejes oir lu musica, porque en las piedras blancas hay
siempre una cancion.”

Respecto del simbolo de la tumba vale la pena detenerse y reflexionar. De
acuerdo con el Diccionario de los simbolos de Jean Chevalier y Alain Gheebrant,
quienes en su acepcion nimero dos, citan al psicoanalista Carl Gustav Jung, autor,

9 Maria Zambrano. 1973. El Hombre y lo Divino. El nacimiento de los Dioses. 2* ed. México: Fondo
de Cultura Econdémica, p. 27.

10 Marfa Zambrano. 1973. El Hombre y Lo Divino. La Tragedia oficio de la Piedad. 2* ed. México:
Fondo de Cultura Economica, p. 221.

11 Marfa Zambrano. 1989. La tumba de Antigona. Espana: Editorial Mondadori, p. 42.
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cuyo pensamiento se enlaza en muchisimos aspectos con el de Marfa Zambrano.
La cita que transcribo dice asi: C.G. Jung relaciona la tumba con el arquetipo
Jfemenino, como todo lo que envuelve o enlaza. Es el lugar de la seguridad, del
nacimiento, del crecimiento y de la dulzura; la tumba es el lugar de la metamor-
fosis del cuerpo en espiritu o del renacimiento que se prepara; pero es también el
abismo donde el ser se sume en tinieblas pasajeras e ineluctables.”

Y es que en este fragmento, como en toda la obra citada, Marfa Zambrano
alude a la razon poética, de la que ella dice es muy dificil, casi imposible hablar:
Es como si biciera morir y nacer a un tiempo; sery no ser, silencio y palabra, sin
caer en el martirio ni en el delirio que se apodera del insomnio del que no puede
dormirse, solamente porque anda a solas. ;Lo llamariamos desamparo? Tal vez.
Terror de perderse en la luz mds atin que en la oscuridad. ..”

No obstante, aunque Zambrano no explica en uno solo de sus libros en qué
consiste la razén poética, si se puede sistematizar su pensamiento al recorrer
sus principales obras, como podrad notarse en las citas que realizo en este ana-
lisis, asi como también es posible hallar una guia en su pensamiento, tema que
unifica la autora en su obra Notas de un Método. Ademas, es preciso senalar que
quien mejor comprende la sintesis realizada por la literata es el filosofo Jesus
Moreno Siinz.

Aqui es necesario destacar que Zambrano siempre manifestd en sus concep-
ciones una critica frente a la filosofia occidental, pues para ella, ésta ha fracasado
en su intento de rescatar el auténtico ser del hombre. El pensamiento racionalista
no indaga en las entranas, tal como ella lo propone a lo largo de todos sus escri-
tos. De manera que vuelve su mirada al sentir originario para luego retornar a una
realidad consciente y reflexiva. Lo que busca primordialmente es la revelacion y
un renacimiento constantes.

En este sentido es necesario evocar la Teogonia de Hesiodo en la que se
menciona que tanto Afrodita, diosa del amor humano, como las Euménides,
diosas del sufrimiento, tienen un origen comun, ya que ambas nacen en las en-
tranas. De ahi que cuando el amor y el sufrimiento se entremezclan, como suele
ocurrir, doblegan y causan un infinito dolor. Para nosotros, mortales nacidos en
el siglo XX, las entranas vienen a ser lo que en el psicoandlisis se conoce como
inconsciente. ;Y no es cierto que el apeiron es nuestro inconsciente colectivo?
¢No es ese fondo sagrado que hemos aprendido a callar, a reprimir y a dejar en
la sombra? Y en esta nocién de lo sagrado, Marfa Zambrano en El Hombre y lo

12 Jean Chevalier y Gheebrant Alain. 1986. Diccionario de simbolos. Barcelona: Herder Editorial,
p. 1033.

13 Maria Zambrano. 1989. Notas de un método. Espana: Editorial Mondadori, p. 130.



UNA LECTURA DE LA TUMBA DE ANTIGONA... 43

Divino, cita a Nietzche en los siguientes términos que permiten ahondar mas en
esta idea: Y lo sagrado fue sentido por Nietzche como el caos primero. Regreso
hasta el caos en busca de altar donde ofrecer su sacrificio; sacerdote disidente
de toda religion mds o menos humanizada y enemigo celoso de la mds humana
del Dios-Hombre."

De particular importancia es la claridad, la presencia del astro rey, de ese
Apolo luminoso que se ha metamorfoseado en luz, en sol en esta primera prosa.
Asimismo, representa la luz del nuevo dia y la llegada de la aurora, aunque la
protagonista esté en un delirio que la lleva a la finitud. Esta luz podria remitirnos
a la metafora de la luz intelectual; no obstante, Zambrano es enfitica en los pos-
tulados de la razon poética de ir hacia lo oscuro, la cueva, los inferos, las entranas
y ese recinto donde se halla el corazén humano.

En esta primera prosa, aparece también el simbolo de la sierpe, un simbolo
que esta presente en toda la obra zambraniana. Ademas, es necesario senalar que
la serpiente es una constante en todas las culturas. La sierpe como alegoria alude
al camino de la iniciacion, el transitar humano y su entrada en la historia, mas
en el texto siguiente la sierpe se enlaza con el cosmos, segin se puede leer: Pero
abora que abro los ojos, Aurora, que cerré para invocarte, ya no estds; ni lampoco
i, la sierpe del Sol poniente. Luz cambiante ;me oyes, me has oido y huiste? ;Eres
ti asi? jAsi eres ti?”®

Hay que destacar, no obstante, que esta presencia de la fluorescencia es otra
constante en toda la obra zambraniana y viene de lejos, del conocimiento que
esta filésofa adquirio a través de las lecturas de Plotino, particularmente de Las
Enéadas y, por supuesto, de la claridad propia del pensamiento griego. Tal pare-
ce que Maria Zambrano proviene de un hondo y lejano peregrinar, como si ella
estuviera dotada de un alma muy antigua.

La siguiente prosa poética que aparece en La Tumba de Antigona se titu-
la La Noche. Aqui es necesario tomar en cuenta la importancia que la noche
tiene en la escritura de la filésofa malaguena. Para tal efecto, transcribo un
parrafo autobiografico de Zambrano que recoge la escritora espanola, Clara
Janés en el libro que lleva el nombre de Maria Zambrano: Desde la sombra
llameante: La noche era el silencio, la ilusion de entrar en un lugar secreto de
donde bruscamente nos habian despertado en algiin momenito, escapar de la
violencia que la obligaba a estar presente, alli, aqui, aqui ante todos, siendo
vista, sintiendome juzgada.’

14 Marfa Zambrano. 1973. El hombre y Lo Divino. La Tragedia oficio de la Piedad. 2a. ed. México:
Fondo de Cultura Econémica, p. 221.

15 Maria Zambrano. 1989. La tumba de Antigona. Espana: Editorial Mondadori, p. 40.

16 Clara Janés. 2010. Maria Zambrano. Desde la sombra llameante. El ojo del Tiempo. Espana: Siruela.
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En la prosa que menciono, en su delirio Antigona dice asi: Y mi corazon,
como siempre, corre al encuentro de la sombra, como en la vida. Entonces, duran-
te el dia, anhelaba la noche, respiraba bhacia ella. Solo la manana era para mi el
presente, un ancho, hermoso presente, como el centro de un rio; solo en ella el latir
del tiempo se acordaba con el de mis sienes, estas sienes que me avisaban con su
latido al galopar del infortunio que llegaba.”

Aparece de nuevo en el texto senalado, la metifora del corazon, a la que
Zambrano recurre en distintas ocasiones. Precisamente en el libro Hacia un Saber
sobre el Alma, donde incluye la autora un fragmento de este ensayo, reivindica
este saber primigenio: ;Serd una simple metdfora la “vision por el corazon”? La
meldfora de la vision intelectual ha sido — nadie podra negarlo — la definicion
de una forma — hasta ahora la mds decisiva y fundamental — de conocimiento.
Podemos pasar de largo junto a esta gran meldfora porque sea, al parecer, mas
extrana, mas dada al equivoco, mds misteriosa y audaz?'®

En lineas posteriores argumenta que el corazén ha sido todo, desde sede del
pensamiento en Aristoteles, asi como centro en las religiones. Ademas, anade:
En su asuncion arrebatada, como si solamente asi pudiese mostrarse a la vista y
obtener un lugar, como si en la cultura occidental lo que en verdad signifique no
pudiese ser aceptado sino en ese arrebato, en esa precipitacion hacia arriba, en su
ausencia llameante.”

Ligada a la metafora del corazon, esta también el ambito de la musica, casi
como una forma prenatal de lenguaje, ya que las palabras se forman en las
entranas y en este sentido me parece que se puede establecer un paralelismo
entre la Antigona de Zambrano y el ensayo poético Diotima de Mantinea de la
misma autora, en el que expresa lo siguiente: Recogida en mi misma, todo mi ser
se hizo un caracol marino; un oido; tan solo oia. Y quizds creia estar hablando,
cuando las palabras sonaban tan solo para mi, ni fuera ni dentro; cuando no
eran ya dichas, ni escuchadas, tal como yo habia soniado deberian ser las pala-
bras de la verdad.?’

¢Y cudles son las palabras de la verdad, no es cierto que son las que se forman
en el murmullo, en el recinto que llamamos corazén? En realidad, y tal y como la
filosofa lo expresa, esta metafora del corazon se presenta en simbolos espaciales:
es como un espacio que dentro de la persona se abre para dar acogida a ciertas
realidades.”’

17 Maria Zambrano. 1989. La Tumba de Antigona. Espana: Editorial Mondadori, p. 41.

18 Maria Zambrano.1993. Hacia un Saber sobre el alma. Espana: Editorial Alianza Tres, p. 51.
19 Maria Zambrano.1993. Hacia un Saber sobre el alma. Espana: Editorial Alianza Tres, p. 52.
20 Maria Zambrano.1993. Hacia un Saber sobre el alma. Espana: Editorial Alianza Tres, p. 190.

21 Maria Zambrano. 1993. Hacia un Saber sobre el alma. Espana: Editorial Alianza Tres, p. 53.
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Y Antigona, en la prosa intitulada La noche, exclama: La desgracia golpeo con
su martillo mis sienes hasta pulirlas como el interior de una caracola, hasta que
JSueron como dos oidos que sentian los pasos blandos de la desdicha, su presencia;
esos pasos blandos con que la desdicha mucho antes de desatarse entra en nuestra
camara y viola el recinto del sueno sin mirarnos siquiera.*?

En ambos textos se puede establecer un paralelismo que nos remite al
sonido como si nuestra vivencia prenatal, fuera la musica propiamente, ya
que este es el lenguaje que Zambrano quiere comunicar: un lenguaje anterior
a la palabra, que nos obligue a estar en un continuo renacimiento, o en un
desnacer, para volver a nacer completamente. Precisamente el concepto de
desnacer hay que comprenderlo desde una perspectiva cercana al zen, como
la disolucion del ego.

Y asi dice Antigona: Quise oirla siempre, la voz de la piedra, la voz y el eco,
esos dos hermanos que son la voz y el eco; hermana y hermano, si. Mas las hu-
manas voces no me dejan oirlas. Porque no escuchan, los hombres. A ellos, lo que
menos les gusta hacer es eso: escuchar.®?

En Sueno de la hermana, Zambrano deja ver la complicidad que existe
entre Antigona e Ismene. No obstante, el mayor interés lo revela el simbolo de
la sangre, texto que transcribo a continuacion: Estaba sobre una roca, roja de
sangre, la sangre becha ya piedra, y yo derramé mucho agua, toda la que pude
sobre ella, para lavarla, a ella, a la sangre, y que corriera. Porque la sangre no
debe quedarse dura como la piedra. No que corra como lo que es la sangre, la
Jfuente, un riachuelo que se traga la tierra. La sangre no es para quedarse hecha
piedra atrayendo a los pdjaros de mal agiiero, auras linosas que vienen a en-
suciarse los picos. La sangre asi, trae sangre, llama sangre porque liene sed, la
sangre muerta tiene sed, y luego vienen las condenas, mads muertos, todavia mads
en una procesion sin fin.*?

Si bien Maria Zambrano gusta del simbolo de la piedra, asi como el del agua
como principio generador de vida, conviene detenerse aqui en el tema de la san-
gre, tal y como estd presente en la prosa que cito. Sin duda, la sangre representa el
origen incestuoso del linaje de Edipo, y de nuevo remite de nuevo al texto sobre
la metafora del corazon, en el cual dice: La sangre ha tenido también sus ado-
radores, pero no han sido arrebatados, sino ebrios. Una de las mds esplendidas
es Santa Catalina de Siena, adoradora de la sangre de Cristo, de quien dice estar
embriagada. La sangre como el vino, embriaga. Es bebida, consumida, transfun-
dida. Es meldfora en suma de comunion, de un culto dionisiaco, de embriaguez

22 Marfa Zambrano. 1989. La tumba de Antigona. Espana: Mondadori, p. 41.
23 Marfa Zambrano. 1989. La tumba de Antigona. Espana: Mondadori, p. 42.
24 Marfa Zambrano. 1989. La tumba de Antigona. Espana: Mondadori, p. 40.
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vital, en que se transfunde una vida divina a quien la bebe; meldafora de una sed
infinita, una sed por esencia inextinguible.”

Al final de esta prosa, Antigona dice que su historia es sangrienta y que
toda la historia estd hecha de sangre. Tasa su historia particular dentro de la
historia general. Dice que no puede morir porque requiere saber de donde
proviene esta sangre. Quizas habria que anadir que todos venimos al mundo
salpicados por la sangre, sean incestuosas o no las vinculaciones que nos atan
a todos los humanos.

En la prosa siguiente, se aprecia un singular didlogo entre Edipo y Antigona.
El lenguaje utilizado por Zambrano en este texto, al igual que en toda la obra es
alusivo, se presta para distintas interpretaciones. Es necesario detenerse a obser-
var este Edipo figurado por Zambrano. Es, sin duda, el mas desdichado de todos
los hombres: rey, soberano, casi dios y, por ultimo mendigo errabundo que va por
los caminos, ciego, colmado de perplejidades y guiado por Antigona.

Este Edipo, padre que halla a su hija entre la vida y la muerte, es cuestionado
por esta, quién lo increpa preguntandole si es un dios. A lo que €l responde solo
diciéndole que es Edipo. De interés primordial en este didlogo resalta el hecho de
que en principio, Edipo no ve; después si recupera la capacidad de mirar. Enton-
ces reconoce a su hija. También el padre nace aqui a la conciencia. La ceguera es
el precio que pagd Edipo para ver sus propias entranas.

Es necesario senalar como se ve a si mismo Edipo en el siguiente didlogo:
Mira, hija, yo era solo una nube, una nube blanda, calida, llevada por el viento.
Y tuve que ser hombre.?°

Aqui el padre se humaniza, vive un proceso de anagnorisis. Un hombre, un
hombre tuve que ser. Y yo era como un sueno. Yo era apenas el despertar de una lu-
ciérnaga, el parpadear de una llama, un poco de aliento, un palpitar de un corazon
pdlido. Yo no era casi nada. Era casi, era apenas, ) tuve que ser eso: un hombre.

En su obra El Hombre y Lo Divino, ya citada, Zambrano habla del destino
perdido del hombre al tener el ser a costa de que exista el bien y el mal. Por ello,
declara que lo humano fue el mayor error de Edipo al haber descifrado a la esfin-
ge, error que hubo de pagar después.

Al leer lo que Edipo profiere, se puede observar, asimismo, que ¢l siente la
presencia de los dioses, quienes lo miran, lo persiguen como en tiempos primige-
nios antes del pensar filosofico.

Antigona hard que su vida se convierta en la ruptura de la cadena incestuosa,
su sacrificio, su muerte, su lucidez dardn paso a la purificacion de los lazos con-
sanguineos, de ahi el cardcter sagrado de la totalidad del texto.

25 Maria Zambrano. 1993. Hacia un Saber sobre el alma. Espana: Alianza Tres, p. 52.

26 Maria Zambrano. 1989. La tumba de Antigona. Espana: Editorial Mondadori, p. 51



UNA LECTURA DE LA TUMBA DE ANTIGONA... 47

La siguiente prosa lleva el titulo de Ana, la nodriza, y en esta vemos apa-
recer la voz popular, la de los seres casi transparentes, que parecen no tener
una historia, pero que manifiestan una gran vacilacion. Pese al cardcter simple
que esta nodriza tiene, no solo por su cardcter nutricio, también nos sacude su
sentimiento de perplejidad cuando exclama: Eso es, que cuando se ve tanto no
se puede saber.?”

Y es que Zambrano en su obra Hacia un Saber sobre el Alma, explica que:
la perplejidad es una debilidad del animo que no proviene del conocimiento
sino de la relacion entre el conocimiento y el resto de la vida que queda im-
permeable a él. Perplejo indica mds bien sobrado de conocimiento. En toda
perplejidad bay deslumbramiento; se estda ante un conocimiento que deslum-
bra y no penetra.?®

La perplejidad la reflejan Antigona y también Edipo cuando se preguntan
ambos sobre su acontecer. Aqui hay que detenerse en el siguiente didlogo entre
Antigona y la nodriza: Ana: La bistoria, ninia Antigona, te esperaba a i, a ti. Por
eso estds aqui, tan sola. Por la bistoria. Antigona: ...Dime, Ana, dimelo, respon-
deme, ;me bas oido? ;Por qué historias estoy aqui: por la historia del reino, por la
guerra entre mis hermanos? O por la bistoria del Mundo, la Guerra del Mundo,
por los dioses, por Dios...%°

Esa entrada en la historia de Antigona es la llegada al umbral de la concien-
cia. No obstante, en el texto mencionado también esta presente la vivencia de
Zambrano respecto de la guerra civil espanola y al surgimiento del fascismo en
la Europa de su tiempo.

De particular interés es el final de esta prosa cuando Antigona asevera
que esa tumba es en realidad un telar. Cumple la tumba un proceso como el
del capullo que se transforma luego en mariposa, de ahi que la propuesta de
Maria Zambrano sea la transfiguracion de la joven y no su muerte, tal y como
lo senalé al inicio.

La prosa siguiente se titula La Sombra de la Madre. Es el encuentro de An-
tigona con Yocasta. El texto es verdaderamente sobrecogedor y en €l Zambrano
reivindica en su totalidad a la Gran Madre, Diosa y madre, arquetipo que puede
mostrarnos en ocasiones su faz terrible, mas no en esta ocasion. Antigona, sim-
bolo de la piedad, comprende y perdona. Debo decir que esta prosa, de manera
especial, me llevo a experimentar un proceso catdrtico y junto a Maria Zambrano
digo: Ay, Madpre, inmensa sombra. ..

27 Marfa Zambrano. 1989. La tumba de Antigona. Espana: Editorial Mondadori, p. 59.
28 Marfa Zambrano. 1993. Hacia un Saber sobre el alma. Espana: Editorial Alianza Tres, p. 79.

29 Maria Zambrano. 1989. La tumba de Antigona. Espana: Editorial Mondadori, p. 58.
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La alusion a la sombra, remite de inmediato a las fuerzas inconscientes e
invoca, asimismo a la madre personal como al arquetipo que subyace en el in-
consciente colectivo. Llama la atencion el sentimiento de compasion de Antigona,
quien le dice a su madre, entre otras palabras, las siguientes: Y, jes que hay algu-
na Madre pura del el todo, alguna mujer pura del todo que sea madre? Tii sabes
que no. Esa pureza de la Madre es el suernio del hijo. Y el bijo, a fuerza de amar su
oscuro misterio, la lava .’

De nuevo aqui, y en relacion con el fragmento anterior, vale la pena citar a
Jung, quien tiene una perspectiva importante en relacion con este tema. El psi-
coanalista manifiesta que el miedo al incesto se transforma en el temor de ser
devorado por la madre. Jung apunta al hecho de que “la madre” es en realidad
una #mago, una mera imagen fisica que personifica todo el inconsciente y quien
penetra en este mundo, abre la puerta “hacia el reino de las madres”.

Termino la lectura de esta prosa con el texto que lo cierra: Y abora, ahora no
sé que me aguarda. Purificada por la sombra de mi Madre, atravesada en mi, sigo
estando aqui todavia >’

La Harpia es el siguiente fragmento, en el cual Antigona establece un dialogo
con esta figura, que representa a la Diosa de las Razones, a la arana del cerebro,
que emite juicios sin llegar al centro de las entranas. En realidad este personaje
representa lo funesto.

Esa harpia razonadora simboliza, asimismo la defensa de los que detentan el
poder y que se colocan por encima de los pueblos. Por ello, Antigona defiende
la Ley del Amor y no la del Terror cuando le dice: Ya lo dije. Porque bhay otra ley,
la Ley que estd por encima de los hombres y de la nina que llora como yo cuando
lloré? Al despedirse de la Harpia, Antigona, expresa que seguird viva hasta que
el Amor y la Piedad asi lo quieran.

Mas quiero desentranar ain mds el concepto de la piedad, tema que me
inquieta y que merece ser comprendido a cabalidad. Al hablar de la piedad,
Zambrano, en buena medida recurre al pensamiento de Max Scheller y de Sé-
neca, siendo este ultimo el filésofo que con mids hondura traza la ruta de la
espanola. Sin embargo, en la busqueda de la nocién de piedad, necesariamente
desemboqué en Socrates, quien fue acusado de impiedad y es, precisamente en
el didlogo del Eutifron donde el filésofo discute este concepto con el adivino
que da nombre a este texto. Eutifron afirma lo siguiente en la discusion que se
da entre ambos respecto de la santidad y la piedad: Me parece a mi, Socrates,
que la piedad y la santidad son parte de lo justo, que corresponde al culto de los

30 Maria Zambrano. 1989. La tumba de Antigona. Espana: Editorial Mondadori, p. 62.
31 Maria Zambrano. 1989. La tumba de Antigona. Espana: Editorial Mondadori, p. 63.
32 Maria Zambrano. 1989. La tumba de Antigona. Espana: Editorial Mondadori, p. 68.
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dioses, y que todo lo demds consiste en los cuidados y atenciones que los hombres
se deben entre si.%

Precisamente, declara, Zambrano, cuando Soécrates se formula la pregunta
sobre la piedad, ya la filosofia habia descubierto y establecido la idea del ser con
Parménides. Ademads, se refiere al mencionado didlogo platonico y senala que: Y
asi vemos en el breve didlogo Eutifron algo sumamente delator de este proceso que
apuntamos. La piedad se define primero con el trato adecuado con los dioses, para
acabar reconocida como una virtud, es decir, un modo de ser del hombre justo. >

Para la propia Zambrano definir este sentimiento resulta torpe, de manera
que voy a transcribir un fragmento que aparece en la obra Claves de la Razon
Poética, en la cual cito un fragmento del ensayo de Cristina de la Cruz Ayuso,
titulado Acotacion Temdtica en torno a la piedad, autora que cita de manera
textual a Zambrano: La piedad es, quizd, el sentimiento inicial mds amplio y
hondo, algo asi como la patria de todos los demds. Constituye el género supremo
de una clase de sentimientos: amorosos o positivos. No es el amor propiamente
dicho en ninguna de sus formas y acepciones; no es tampoco la caridad, forma
determinada de la piedad descubierta por el Cristianismo; no es siquiera la
compasion, pasion mds genérica y difusa. Viene a ser la prebistoria de todos los
sentimientos positivos.>

Pero jcomo comprender estos sentimientos? Ciertamente el dmbito de lo ra-
cional no nos acerca a esta otra realidad, la realidad del estremecimiento, que es
propiamente la del sujeto que reflexiona sobre si mismo. De manera que hay en
estas palabras de Zambrano una critica al racionalismo y un pronunciamiento a
favor de buscar (el hombre) en las zonas irracionales, zonas que la filosofia occi-
dental ha ido dejando de lado, precisamente porque ha construido un sistema que
no incorpora tales regiones de la conciencia humana. Aqui vuelve a estar presente
toda la concepcion de Zambrano sobre la metafora del corazon.

La filosofa senala que la piedad viene a ser la prehistoria de todos los sen-
timientos positivos, de ahi que tenga en sus inicios cardcter sagrado. Aqui cabe
citar, la Teogonia de Hesiodo, momento en el que Cronos confabula con su madre
para destronar a su padre: Madre, yo podria, lo prometo, realizar dicha empresa,
ya que no siento piedad por nuestro abominable padre, pues él fue el primero en
maquinar odiosas acciones.*

33 Eutifron. Platon. Obras completas, 1871 (edicion de Patricio de Azcarate) Tomo 1, Madrid, p. 31.
Recuperado de la red el 28 de agosto del 2014.

34 Maria Zambrano. 1973. El hbombre y Lo Divino. México: Fondo de Cultura Econémica, p. 205.

35 Cristina de la Cruz Ayuso. 1998. Acotacion temdtica en torno a la Piedad. Claves de la razon
poética. Espana: Editorial Trotta, p. 118.

36 Hesiodo. Teogonia. Espana: Editorial Gredos, p. 78. Recuperado de la red el 13 de setiembre del 2014.
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En el ensayo titulado ;Qué es la Piedad? que aparece en El Hombre y Lo Di-
vino, Marfa Zambrano responde esta pregunta y de tal manera, trascribo parte de
esta meditacion en las siguientes lineas.

En la Alegoria de la caverna, vemos justamente la rebelion del hombre que
no quiere ser liberado. Y en esta oscuridad de la “caverna” vivia mezclada con
las sombras contrarias la piedad. ;Es posible que ella también se revolviese ante la
luz? Hoy, que venimos de un momento contrario, nos sentimos obligados a mirar
este conflicto. Hemos pasado por un instante en que la piedad desdenada por la
luz, desconocida por la inteligencia, ha estado en las sombras?’

Si, en efecto, el tema de la piedad no forma parte del pensar en nuestro
tiempo, tiempo de guerras, de excluidos, desterrados, migrantes y exiliados por
doquier. Epoca esta en la que el mercado lo ha invadido todo; época esta que se
supone es el fin de la historia. ;Sera que hay que olvidarse del pensar? ;Sera que
lo sagrado no asoma por ninglin resquicio?

De la piedad hablan los cristianos, es una palabra y un concepto que estin mas
bien dentro del terreno de las ideologias y de las religiones y no asi en el campo filo-
sofico, siendo que esa piedad-amor-razon con la que distinguimos a la Antigona de
Zambrano, esta presente, viva en nuestro diario acontecer. La piedad ha quedado en
la sombra, no asi en todos los seres, tampoco en quienes emigran debido a conflictos
bélicos, que necesariamente deben reconocer al otro, al hermano en desgracia.

La prosa que lleva el titulo de Los Hermanos es en la que se encuentra la
maxima tension dramadtica de la Tumba de Antigona, pues, como cabe suponer
es el punto donde Polinicies y Etéocles se enfrentan, en especial por la vision del
poder, poder que los divide y los lleva a la desarmonia y a la muerte.

En primer lugar, la palabra que se coloca al inicio de este didlogo entre Anti-
gona y sus hermanos es la verdad. ;Pero de cual verdad habla la joven sacrificada?
Aqui debemos detenernos y seguir el hilo de su pensamiento. La verdad que se
revela es el origen incestuoso, la condena, el sufrimiento tenaz de Edipo, su des-
tierro y el de sus hijos, asi como el delirio y la muerte de Yocasta. Es la verdad de
la culpa, la mancha del linaje. Aunque también hay otras verdades que asoman y
se plasman como la lucha por el reino que deja el padre tras de si.

Tanto Etéocles como Polinicies no se sienten atraidos por la verdad puesto
que su cometido es gobernar, por ello desde el inicio de esta prosa, Etéocles
exclama: La verdad, dices Antigona, mientras jque? ;Como ibamos a saberla en-
tonces? Si nos deteniamos a buscarla, entonces, jquién iba a gobernar, a poner
orden, a vivir? Y teniamos que vivir. Si nos paramos a mirar las cosas como son,
entonces se nos van de las manos.*®

37 Maria Zambrano. 1973. El hombre y lo Divino. México: Fondo de Cultura Econdmica, p. 201.

38 Maria Zambrano. 1989. La tumba de Antigona. Espana: Editorial Mondadori, p. 71.
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En la Antigona de Séfocles como en la version de Zambrano, cada uno de los
hermanos disputa el poder. Etéocles estd del lado de Creén y Polinicies estd del
lado de Antigona. Edipo ha dejado ya un reino dividido, en el que entra Creon,
su cunado, a regir.

Antigona, por su parte, manifiesta una actitud contraria a la guerra y al poder
cuando dice: Hay que matarse por el poder, por el amor. Hay que matarse entre
bermanos por amor, por el bien de todos. Por todo. Hay que matar, matarse en uno
mismo y en otro. Suicidarse en otro y en si con la esperanza de ser perdonado por
tanto crimen, por tanta muerte expandida .

En estos didlogos Antigona discute “las verdades” de sus hermanos, quienes
manifiestan razones para haber luchado entre si, tal y como ocurre en todas las
guerra, y en particular durante la guerra civil espafola, que es la experiencia his-
torica que estd detras de la obra de Maria Zambrano.

Antigona, por su parte, se centra en “la verdad”, y aqui cabe anotar su re-
flexion sobre ésta: La verdad es a la que nos arrojan los dioses cuando nos aban-
donan. Es el don de su abandono. Una luz que estd por encima y mdas alld y que
al caer sobre nosotros, los mortales, nos hiere. Y nos marca para siempre. Aquellos
sobre quienes cae la verdad, son como un cordero con el sello de su amo.®

Para Antigona la verdad es una palabra afin con la luz, con la claridad y aqui
utiliza una comparacion con el cordero para referirse a la asuncion del sacrificio.
Y es que esa verdad ha brotado de los inferos, es verdad develada.

Llega Hemon, es el nombre de la siguiente prosa, y aparece el mas fantas-
magorico de todos los personajes. Hemon era el prometido de Antigona, quien,
segun la version de Sofocles, se suicida al ver que esta se ha dado muerte. Llama
la atencion en el texto, el fragmento en el que Hemon senala que €l es el Gnico
de los muertos que decidié morir por ella. De manera que vemos en esta figura
como surge también la emocion piadosa.

El joven dice que llega a buscarla, pues ain muerto siente que ella sigue sien-
do su prometida, pese a las frustradas nupcias. De particular turbaciéon son las
palabras que pronuncia Antigona en el encuentro con su novio: Yo soy, yo era una
muchacha nacida para el amor de mi esposo, a cuya casa iria saliendo de la casa
de mi padre. Y me devoraron no ellos, sino la Piedad, soy ya la ceniza de aquella
muchacha. Me deshojé. Y abora...

De nuevo aparece aqui mencionado el tema de la piedad, pues a decir ver-
dad, es la idea suprema del texto de Zambrano. En esta prosa en que aparece
Hemon, también surge la figura nuevamente de Etéocles, el hermano de Antigona.

39 Maria Zambrano. 1989. La tumba de Antigona. Espana: Editorial Mondadori, p. 72.
40 Maria Zambrano. 1989. La tumba de Antigona. Espana: Editorial Mondadori, p. 77.
41 Marfa Zambrano. 1989. La tumba de Antigona. Espana: Editorial Mondadori, p. 82.
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Este hermano sigue pronuncidndose a favor de Credn y le pide a Antigona que
razone, que escuche al tirano para que pueda volver a vivir.

En esta prosa llama la atencion particularmente que Hemon le diga a la mu-
chacha que €l serd su esposo - hermano. ;No es cierto que esta feliz conjuncion
es la que debe prevalecer en la pareja, en especial porque estarian unidos por
siempre el amor y la piedad... la piedad que se siente en la relacion con un her-
mano, el amor — pasion que se experimenta con un esposo?

La prosa siguiente da cuenta de la aparicion de Credn. Este, sin duda re-
presenta el poder y la tirania al igual que en la obra de Sofocles. En La Tumba
de Antigona, este rey llega a buscarla e intenta sacarla de la tumba y le dice
asi: Como siempre, te adelantas a mi justicia, abora en mi clemencia. Vengo a
sacarte de esta tumba. La muerte de mi hijo, precipitado como ti, me impidio
sacarte de aqui a tiempo para que celebrarais vuestras nupcias. Yo queria solo
darte una leccion.*

Es necesario recordar que en la obra de Sofocles, el ahorcamiento de Anti-
gona dispara las demds muertes, la de Hemon, su novio y la de las esposa de
Cre6n. En realidad, Maria Zambrano, en su obra hace una sintesis de las trage-
dias del griego.

Un simbolo sobresale en esta prosa y es el de la puerta. En este sentido es
notorio que la puerta esté abierta, de manera que al consultar el Diccionario
de Simbolos ya citado, es notoria la siguiente definicion: Ya gue en su simbolis-
mo esta representa el lugar de paso entre dos estados, entre dos mundos, entre
lo conocido y lo desconocido, la luz y las tinieblas, el tesoro y la necesidad. La
puerta se abre a un misterio. Pero tiene un valor dindmico, psicologico,; pues no
solamente indica un pasaje, sino que invita a atravesarlo. Es la invitacion al
viaje hacia un mds alla... ™

En realidad, Antigona transita entre la vida y la muerte; la tumba es un lugar
de meditacion y de reposo final. Bien dicen que ser filésofo consiste en prepa-
rarse para la muerte, y en su encierro en la tumba eso es lo que Antigona hace.

En este viaje de Antigona es importante observar que Zambrano recoge todas
las teorias de las correspondencias, presente entre los gnoésticos y también en el
pensamiento de Emanuel Swedenborg, de manera que lo que ocurre arriba también
tiene su réplica abajo. La puerta abierta en la tierra es la puerta abierta en el cielo.

En esta prosa, Credn intenta convencer a Antigona que suba, que vaya hacia arriba
donde estin los vivos. Pero como ella va en transito se opone. Este pasaje me hizo
evocar el Evangelio de San Mateo cuando el demonio intenta cautivar a Jests a quien

42 Maria Zambrano. 1989. La tumba de Antigona. Espana: Editorial Mondadori, p. 85.

43 Jean Chevalier y Alain Gheebrant. 1986. Diccionario de simbolos. Barcelona: Editorial Herder,
p. 855.
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le ofrece todas las mieles que da el poder. Antigona se mantiene intacta, su inocencia
y su pureza virginal son mas fuertes que las razones que emanan del poder.

La siguiente prosa se titula Antigona. En esta la joven monologa. Estd casi el
punto de irse, de transformarse, transfigurarse. La meditacion de Antigona en este
caso se refiere primeramente a la ley que prevalece, ley impuesta por Credn. La
prosa, escrita desde una profundidad poética sin par toca muy diversos temas:
la muerte de Hemon, su novio e hijo de Credn quien no resucitard aunque ella
ascienda tal y como se lo pide el tirano.

Las palabras que Antigona le dirige al sol constituyen un acto de deslum-
bramiento. En realidad, en esta prosa la joven estd despidiéndose y al hacerlo
reflexiona en los términos siguientes: Y yo me quedaré aqui como una lampara
que se enciende en la oscuridad. Tendria que ir todavia mds abajo y hundirme
hasta el centro mismo de las tinieblas, que muchas han de ser. Para encenderme
dentro de ellas. Pues que solo me fio de esa luz que se enciende dentro de lo mds
oscuro y hace de ello un corazon. Alli nunca llego la luz del sol que nos alumbra.
Si: una luz sin ocaso en el centro de la eterna noche.*

Sin duda Antigona manifiesta el deslumbramiento, mas también observa la
realidad donde se mezclan la luz y la oscuridad. Contrasta la metafora de la lam-
para que ilumina todo su ser y especialmente sus entranas. Hay, por asi decitlo
una luminosidad externa y otra interna y es que ella ha tocado el fondo de si
misma, su centro.

En esta prosa Antigona contrapone la nueva ley a la vieja ley, la de Credn. Si
hubiese una nueva ley donde se establezca la piedad y el trato justo, entonces ella
ascenderia, no obstante, tal hecho no ocurrio.

Habla la joven también del exilio, del destino aciago que tuvo que vivir
guiando a su padre de tierra en tierra. Uno de los textos mds encomiables de esa
condicion de exiliada es el siguiente: Porque llevabamos algo que alli, alld, donde
JSuera, no tenian; algo que no tienen los habitantes de ninguna ciudad, los esta-
blecidos; algo que solamente tiene el que ha sido arrancado de raiz, el errante, el
ser que se encuentra un dia sin nada bajo el cielo y sin tierra; el que ba sentido el
peso del cielo sin tierra que lo sostenga.”

La prosa final se titula Dos desconocidos. Aparecen dos hombres, figuras
fantasmagoricas también, que ademads son dificiles de interpretar. Por una
parte podria tratarse de hombres del pueblo que vienen a sacarla de la tumba.
Al leer una y otra vez el texto, la dualidad de los desconocidos hace pensar
en Castor y Polux. No obstante, el papel que juegan estos sin nombre recuer-
dan la figura de Orfeo cuando fue en busca de Euridice. En realidad todo

44 Maria Zambrano. 1989. La tumba de Antigona. Espana: Editorial Mondadori, p. 90.
45 Maria Zambrano. 1989. La tumba de Antigona. Espana: Editorial Mondadori, p. 98.
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este texto final estd colmado de enigmas. El desconocido segundo es el que
logra sacar a Antigona y esta se marcha diciendo: Ahb, si. ;JDonde? jAdonde?
Si, Amor. Amor tierra prometida.*®

¢Serd que va a una tierra sonada, a una patria utépica en la que encontrard a su
prometido o llegard a una tierra donde impere la nueva ley, donde se congreguen
los hermanos?

Para finalizar, luego de realizar esta lectura, donde el tema de la piedad es
fundamental, me detengo, asimismo, a reflexionar sobre la cuestion que mas me
ha inquietado desde hace décadas: la conjuncion entre poesia y filosofia que no
es tan frecuente hallarla. Maria Zambrano traza ese camino de unién y, en es-
pecial, en esta Tumba de Antigona, quizas su obra mas literaria, aunque a decir
verdad, todo su pensamiento filosofico estd colmado de poesia, precisamente
porque logré esa sabia sintesis.

Aqui quiero detenerme unos instantes, para transcribir y dejar abierto este
tema, el cual, entre muchos, ella recoge en el tomo titulado Filosofia y Poesia,
libro editado por primera vez en México en el ano 1939.

Al inicio, la filosofa sehala que han existido mortales afortunados, en los
que convergen poesia y pensamiento. Dirfamos que el caso del Dante es uno de
ellos, asi como ciertos poetas romanticos alemanes. En esta obra ella apunta aqui
las divergencias que a continuacion cito directamente de su obra: Pero hay otro
motivo mds decisivo de que no podamos abandonar el tema y es que hoy poesia y
pensamiento se nos aparecen como dos formas insuficientes; y se nos antojan dos
mitades del hombre: el filosofo y el poeta. No se encuentra el hombre entero en la
filosofia; no se encuentra la totalidad de lo bumano en la poesia. En la poesia en-
contramos al hombre concreto, individual. En la filosofia el hombre en su bistoria
universal, en su querer ser. La poesia es encuentro, don, bhallazgo por gracia. La
filosofia busca, requerimiento guiado por un método.”

En el parrafo siguiente, la autora profundiza mas en el tema cuando habla de
la entablada lucha que se da al respecto en la época de Platén, quien, como sabe-
mos hace una condenacion de la poesia; no obstante, en la obra de este filosofo
todavia es posible hallar la unidad entre poesia y filosofia. De ahi que Zambrano
explica que: Desde que el pensamiento consumo su “toma de poder:, la poesia se
quedo a vivir en los arrabales, arisca y desgarrada diciendo a voz en grito todas
las verdades inconvenientes, terriblemente indiscretas y en rebeldia.”

Verdades inconvenientes nos revela Antigona. Quizds hablar de la piedad,
del trato justo, del “otro”, de ese desconocido, de ese excluido, anénimo, errante

46 Maria Zambrano. 1989. La tumba de Antigona. Espana: Editorial Mondadori, p. 98.
47 Maria Zambrano.1996. Filosofia y poesia. México: Fondo de Cultura Econémica, p. 13.

48 Marfa Zambrano.1996. Filosofia y poesia. México: Fondo de Cultura Econémica, p. 14.
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y sumido en los arrabales, sea una forma de ahondar en existencias y en la
bisqueda de una patria de hermanos, una patria comun, una patria de todos.

Muchas gracias.
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Pensé en algin momento comenzar mi intervencion senalando los multi-
ples méritos académicos vy literarios de Mercedes Marfa Gallegos. No obstante, la
asociacion entre este poema que acabo de leer y Mia Gallegos la poeta, nuestra
poeta, ha sido siempre tan clara que a lo mejor nos sorprende ese su nombre de
bautismo, Mercedes Maria. Acaso porque nunca lo conocimos, acaso porque al-
guna vez lo supimos y luego lo olvidamos.

En aquellos tiempos en que las mujeres luchibamos por metas nuevas que
no habiamos terminado de perfilar en todas sus consecuencias, este poema de
Mia Gallegos afirmaba aquello que debia albergarse en la base de cualquier rei-
vindicacion: que las féminas dejaran de «pertenecer a» para al fin «pertenecer-se».
Mia, con lucidez rotunda y en un afortunado juego poético con el nombre propio,
enarbolaba la pertenencia a si misma. En otras palabras, asumia la determinacion
y la definicion propias.

Pues si, Mia es Mia, es ella, en mucho de nadie ciertamente, pero también un
poco de todas las personas, porque es creadora, porque es poeta y ese es el signo
de la poesia: ser a la vez profundamente individual e inevitablemente social. Una
creadora que ha merecido el puesto relevante que ocupa en nuestra literatura.

Lo primero que habria de afirmarse acerca de Mia, suya y nuestra, es su con-
dicion de estudiosa incansable. No deja de preguntar al mundo todo aquello que
quiere conocer, materias distintas pero bien delimitadas en los diferentes momen-
tos de su existencia. Y lo mejor de todo es que el mundo nunca se ha cansado
de responderle.

Ha tenido un recorrido vital, intelectual y laboral variadisimo.

Hizo estudios de periodismo y ha trabajado en esta profesion de multi-
ples maneras, por muchos anos. Llevo cursos de filosofia en la Universidad
Auténoma de Centro América y aun en la actualidad, es alumna de la Maes-
tria en Estudios Latinoamericanos con énfasis en Cultura y Desarrollo, en la
Universidad Nacional.

Laboralmente, su devenir se ha vertido en distintos centros de formaciéon aca-
démica, donde aun imparte talleres literarios y cursos sobre correccion estilistica,
teoria del cuento y técnicas de la comunicacion, por citar algunos.

Posee amplia experiencia en el campo de la ensenanza del espanol para ex-
tranjeros y ha sido, igualmente, profesora de gramadtica espafola y de literatura,
en entidades como la Organizacion de Estudios Tropicales (OET).

A prop6sito de su labor periodistica, durante dos anos escribié reportajes
relacionados con la problemadtica de la mujer o bien, se ocupd de temas artisticos,
en las revistas del Grupo Nacion. Para el periddico de ese grupo edit6 la revista
infantil 7ambor, de aparicion quincenal.

Su trabajo como periodista la llevo a desempenarse también en la Radio Uni-
versidad de Costa Rica, en el programa Compartiendo la palabra, un espacio de
entrevistas a escritores, particularmente mujeres.
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Tiene sobrada experiencia en edicion, redaccion y escritura de textos pe-
riodisticos e informativos y estuvo a cargo de la Coleccion Poesia Rescate en la
Universidad Estatal a Distancia, una coleccion en la que se investiga sobre autores
y diferentes periodos de la literatura costarricense.

De la misma manera, ha laborado como investigadora para el Instituto Cos-
tarricense de la Ensenanza Radiofénica (ICER), en la elaboracién de textos de
andlisis para el programa de literatura que se estudia en la ensefianza secun-
daria. Todos estos textos estin aun vigentes y se han publicado ano tras ano,
hasta la actualidad.

La traduccion, otra delicada labor atinente al lenguaje, tampoco le ha resulta-
do ajena, pues ha sido traductora del inglés al espanol tanto en la empresa priva-
da, como en organismos no gubernamentales.

La difusion cultural ha representado para ella, igualmente, un interés conti-
nuo y prioritario, en instituciones como la Editorial Costa Rica, la Comision Nacio-
nal de Asuntos Indigenas, el Ministerio de Cultura, el Sistema Nacional de Radio
y Television Cultural o el Teatro Nacional.

En lo que se refiere a su obra literaria encontramos, del mismo modo,
una llamativa sucesion de textos cardinales, merecedores de importantes re-
conocimientos.

En 1977 publica Golpe de albas, poemario por el cual recibe el Premio Joven
Creacion, de la Editorial Costa Rica.

En 1979 es distinguida, merced al poema Asterion, con el Premio Alfonsina
Storni de la Fundacién Givré, Argentina.

El ano 1983 representa para Mia Gallegos una época de gran creatividad
y multiples reconocimientos. Publica, en edicion independiente, el poemario
Makyo, que merece el Premio de Exbecarios de la Fundacion Fullbright. Por el
poema La mujer del coche recibe el Premio Rubén Dario del Verso Ilustrado.
Y el libro inédito Para alcanzar la espuma es grabado para la Biblioteca del
Congreso, en Washington.

En 1984 se hace merecedora del Premio Joaquin Garcia Monge de periodismo
cultural, por el programa de television Galeria.

En 1985 aparece su obra Los reductos del sol, poemario por el cual es distin-
guida con el Premio Nacional Aquileo Echeverria.

En 1989 publica un nuevo poemario, El claustro elegido, al que sigue, en 1995,
Los dias y los suenos, conjunto de poemas en prosa.

Y en 2006 ve la luz El umbral de las horas, por el cual la poeta recibe de
nuevo el Premio Aquileo Echeverria.

La ultima obra publicada tiene fecha bastante reciente, el ano 2013. Es La des-
lumbrada, textos poéticos en donde la autora se plantea la relacion entre poesia
y filosofia, tema persistente en su vida y en su creacion. Esta referencia concreta a
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la Gltima de sus obras, La deslumbrada, nos conduce de modo directo y por tierra
firme a ese otro deslumbramiento, el de Mia Gallegos hacia la figura de Maria
Zambrano, objeto del discurso de incorporacion a la Academia Costarricense de
la Lengua, que acabamos de escuchar.

Gallegos y Zambrano, dos creadoras que se encuentran merced al acto
poético, merced a la literatura. Coincidencia de sensibilidades que merece un
breve comentario.

Ese reconocidisimo estudioso de Shakespeare y de la autoria que es Ha-
rold Bloom, remite a una curiosa metafora de la paternidad literaria, dentro de
lo que €l ha definido como el «canon de occidente». Para Bloom, la dindmica
de nuestra historia en las letras se plasma como una relacion de padres e hi-
jos: un poeta “duerte» entabla una guerra heroica con su «precursorm, pues solo
puede convertirse en autor al invalidar, en alguna forma, a su padre literario.
Una «..batalla entre iguales fuertes, padre e hijo como rivales poderosos,
Layo y Edipo en la encrucijada». Muchos son los matices y consecuencias que
el paradigma de Bloom aun suscita aunque, lo rescatable para los presentes
comentarios es que, en una vision tan patriarcal, tan masculina, de nuestras
tradiciones literarias, las mujeres habrian de buscar en las creadoras anteriores
no a rivales, sino a verdaderas companeras de infortunio, dentro de un siste-
ma, ese sistema masculino, que las niega y las anula por igual. Buscan aliadas
en la tarea de mudar injustas tradiciones de exclusion. En suma, mientras los
autores, segln el esquema de Bloom, luchan generacionalmente, las autoras
establecen alianzas con sus hermanas creadoras. Y tal parece ser el caso de
Mia Gallegos con dona Maria Zambrano.

Mito, filosofia y poesia son temas relevantes en la obra de Zambrano. Bien lo
ha senalado nuestra expositora en el discurso de hoy, referido a la produccion de
dona Maria con especial énfasis en su obra La tumba de Antigona.

La filosofia, segiin Zambrano, se nutre inicialmente de lo divino, con la ex-
plicacion de lo cotidiano mediante las deidades. Los dioses miticos, en tanto
representacion de elementos naturales, configuran una respuesta primaria para
apaciguar el miedo de vivir y sobrevivir. Asi, las deidades del mito constituyen pa-
liativos ante la angustia existencial. Con la posterior pregunta acerca de lo que son
las cosas, con la indagacion por el «ser» como identidad y anhelo de unidad, sobre-
viene la conciencia. Y en esa conciencia que indaga, se gesta la razon filosofica.

«La actitud de preguntar —senala Maria Zambrano- supone la aparicion de la
conciencia». (Cfr. Marfa Zambrano. El hombre y lo divino.)

Pero afirma igualmente: Filosoéfico es el preguntar y poético el hallazgo». (Cfr.
Maria Zambrano). La poesia serd, entonces, la respuesta y con ella, la fundamen-
tacion de un «pensamiento poético» capaz de superar la distancia que la separa
de la filosofia. Dicho de otro modo, la insuficiencia del racionalismo en cuanto al
conocer, se supera en la metafora. De ahi, pues, la nocion de deslumbramiento:
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la revelacion de la verdad gracias a una razén poética, metaférica, distinta de la
razén que actia en el conocimiento intelectual.

Deslumbramiento, dird Zambrano «...una luz sin ocaso en el centro de la eter-
na noche...» (Cfr. Zambrano. La tumba de Antigona.)

Pues bien, mito, filosofia, poesia, deslumbramiento, metafora, iluminan igual-
mente la trayectoria vital de Mia Gallegos. Lo encontramos en su recorrido aca-
démico, en la sucesion de sus obras, en las actitudes que han dado forma a
sus busquedas, inclusive, a sus empenos laborales. Desde aqui, pues, desde esta
confluencia, la hermandad con la pensadora espanola. Y desde aqui, también, el
nexo estrecho, en ambas mujeres, entre recorrido vital y plasmacion creadora. Me
parece que Mia ha buscado siempre en la poesia, a fin de cuentas, las verdades
que no hall6 ni en las escuelas ni en la filosofia.

Es esta la imagen de Mia Gallegos tal y como la he conocido, desde hace ya
largos anos: deslumbrada, con sed inacabable de mitos, visionaria, empenada en
comprender y develar, resignada al naufragio de la razon filosofica, para arribar
siempre, de las mil hermosas formas plasmadas en sus obras, a esa siempre fiable
y amable razén poética.

Dona Mia, en nombre de todas las personas companeras de la Academia, es
un honor darle la bienvenida.
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ENSENAR LITERATURA: MAS ALLA
DEL CANON Y DE LAS GUIAS DE LECTURA*

Albino Chacon Gutiérrez

Marco general de la ensefianza actual de la literatura

as que una disciplina, el estudio de la literatura es una transdisciplina,

lo que implica que las clases de literatura tienen una naturaleza articu-

ladora con otros discursos y saberes, como la historia, la psicologia, la
sociologia, la politica, la filosofia, es decir, con todo aquello que tiene que ver con
nuestra condicion de seres sociales. Formar lectores es, en ese sentido, formar
ciudadanos y adentrarnos en muy diversas esferas de la vida.

La lectura de textos literarios es, por una parte, un placer, un gozo para que el
espiritu se sumerja en la creatividad del ingenio humano y aprenda a apreciar los
vericuetos y posibilidades del lenguaje, pero al mismo tiempo es la actividad por
excelencia que nos enfrenta a las encrucijadas y los laberintos del alma humana,
de los momentos excelsos que puede alcanzar la humanidad, pero también de los
horrores en que esta puede caer.

La literatura funciona como un campo de lucha, de tensiones, de fuerzas en
pugna, de condensacion textual de las contradicciones personales y sociales. Por ese
papel plural de la literatura en la vida de individuos y naciones, no es casual que mu-
chos afirmen, convencidos, que un libro les cambi6 la vida; o en otra dimension, en
la vida politica de nuestras sociedades en América Latina, que hayan estado los escri-
tores entre los primeros perseguidos cuando ha llegado al poder una dictadura, dada
la energia movilizadora, transformadora, concienciadora inherente a la literatura.

Empero, mds a menudo de lo deseable, nuestras practicas de ensefianza de
la literatura a los jovenes no han seguido o no tienen claras esas funciones. De
manera particular en la secundaria, se ha seguido la idea, no de que los jovenes
lean literatura, sino que estos deben estudiarla, en lo que se refiere a poseer co-
nocimientos de historiografia literaria, tendencias, movimientos, estilos, periodos,
cuando no de la literatura como auxiliar de la gramatica, de lo cual se generan
cuadros de preguntas para las evaluaciones.

En ese marco, el objetivo de este articulo no es sentar verdades o puntos de
vista excluyentes, pero si presentar posiciones alternativas que permitan abrir la

*  Discurso de incorporacion presentado el 30 de abril del 2015.
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discusion en el campo de la educacion literaria, asi como la posibilidad de incidir
en las politicas y decisiones educativas que tienen que ver con una dimension tan
fundamental en la vida como es la pregunta de si con nuestras practicas estamos
ayudando a formar lectores o, si mas bien, lo estamos evitando.

Una primera idea que debemos revisar es la antigua pero persistente idea de
la literatura como expresion esencial de las “bellas letras”, porque me parece que
aqui se ha generado un problema de enfoque que ha afectado las metodologias
de la ensenanza y que forman parte de la desactivacion, o abiertamente de la
exclusion de mucha de la literatura que se produce, mds alld del canon tradicio-
nalmente aceptado. De ahi una tendencia a estudiar la literatura considerando,
tautol6gicamente, que lo propio de esta, lo que la hace un producto estético, son
las figuras literarias o retoricas, como si la literatura no fuera mas que un abiga-
rrado campo repleto de metaforas, metonimias, hipérbaton, anéforas, catacresis,
apocopes, polisindeton, prosopopeyas, hipérboles, elipsis, eufemismos o litotes.

Los estudiantes se encuentran a menudo ante el hecho de que lo que deben
aprender, en el campo de lo literario, es saber distinguir unas de otras, encontrarlas
en un texto, clasificarlas, y entonces se dan las evaluaciones del tipo: senale cuatro
metaforas, tres similes, dos hipérboles y una anafora. Y la verdad sea dicha, solo
un pésimo poeta escribiria pensando en llenar sus poemas con una figura retérica
tras otra, como si de eso tratara el ejercicio poético. En nuestras clases de literatu-
ra, en lugar de creadores de visiones alternativas de de la vida, del futuro y de la
sociedad, de seres humanos en busca de dialogos enriquecedores con lo que leen,
quizas estemos formando personas con una mentalidad fragmentada, incapaces de
interpretar creativamente un texto, sin imaginacion, sin el libre juego de las ideas,
a menudo perturbadoras como bien sabemos, a que debe siempre llevar la lectura.

Una segunda idea que merece ser analizada en sus alcances es la concepcion
del papel didactico de la literatura como ejemplo de las normas de buen uso del
lenguage, 1o que ha tenido que ver, no solo con la manera como se han elaborado
las guias de lectura para la ensefanza secundaria, sino también con la misma se-
leccion de las obras, es decir, con el canon escolar de lecturas, que incluye unas 'y
excluye otras. Lo anterior de acuerdo con el grado de desconfianza que se tiene,
por una parte, en la probidad y formacién de los profesores y, por otra, en la ma-
durez e intereses vitales de los jovenes. Dejemos de lado esa idea de que hoy la
lectura estd en crisis, de que no hay lectores, o esa frase falsa de que los jovenes
de hoy en dia no leen. Eso no es cierto; lo que si es cierto es que sus intereses de
lectura son otros, y poco tienen que ver con aquellas que forman el canon escolar.

El cuento que contamos

La novela, la poesia, el drama crean una realidad, y su relacién con la reali-
dad externa es oblicua, sugerente, indirecta, insinuante, esto es ficcional, lo cual
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(¢es innecesario decirlo?) no tiene nada que ver con falsedad. Los historiadores
actuales estan convencidos de que los acontecimientos no son una externidad al
discurso que habla de ellos, ya que la historia es, ella misma, una construccion
discursiva, una narracion, y por lo tanto no es ajena al cardcter ficcional.® Por
su parte, la literatura no pretende contar la verdad: eso si, va en busqueda de la
verdad por medio de la ficciéon, en el orden, no de la veridiccion sino de la vero-
similitud, a través de las coordenadas de relaciones que provoca.

Las cosas no tienen forma propia, tienen la forma que les damos con las
palabras; de ahi se deriva un principio epistemolégico de honda importancia en
la ensenanza de la literatura en el que todos, creo, concordamos: el saber no es
factual, es una construccion que cada sujeto debe aprender a efectuar. De ahi la
necesaria critica y andlisis de las formas en que a menudo evaluamos los cono-
cimientos, sobre todo en los niveles de primaria y secundaria, cuando no de la
misma universidad.

Lejos estamos de pensar que, cuando hablamos de “ensenar literatura”, habla-
mos de asignaciones de lecturas, de cumplir en los cursos con un programa en
el que la lectura e interpretacion de los textos se refuerza con guias de lectura y
resimenes que se encuentran por doquier, ademas de evaluaciones con definicio-
nes y respuestas ya hechas que los estudiantes aprenden de memoria para efectos
Unicamente de promocion.

Una tercera idea es que el modo como se organiza el trabajo educativo es un
ejercicio politico. En el sistema educativo pasamos, peligrosamente, del aprisio-
namiento de los sentidos a la represién en solo un paso, y con interpretaciones
prefabricadas podriamos estar formando ciudadanos sin criterio. Por lo tanto, po-
driamos estar traicionando ahi la esencia misma de la educacion, que no puede
ser sino la de preparar a los estudiantes para el ejercicio pleno de una ciudadania
critica y creativa.

Ser provocadores de discursos es la Gnica manera de que los estudiantes se
conviertan en sujetos con una voz propia y no en simple eco de saberes que les
son ajenos. Que los estudiantes sean voz y no eco debe ser la consigna que guie

49 Diversos historiadores han insistido sobre esta caracteristica del discurso historico, de manera
particular Hayden White en sus diversos libros. Por ejemplo, en El texto historico como artefacto
literario (Paidés, Barcelona, 2003, pag. 145) leemos: “El problema principal para cualquier teoria
del escrito historico no reside, por tanto, en la posibilidad o imposibilidad de una aproximacion
cientifica al estudio del pasado, sino mds bien, en explicar la persistencia de la narrativa en la
historiografia. Una teoria del discurso historico debe atender a la cuestion de la funcion de la
narratividad en la produccion del texto histérico. Debemos partir entonces del irrefutable hecho
historico de que los discursos distintivamente histéricos producen de modo caracteristico inter-
pretaciones narrativas de su tema de estudio”. Mas cerca nuestro, el tema de la relacion historia-
literatura esta en el centro del debate en el libro compilado por Ana Paulina Malavassi: Historia:
Jciencia, disciplina social o prdctica literaria? San José: EUCR, 2000.
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el trabajo con ellos, de suerte que la manera como leen les permita crear sus
pequenos universos de sentido; universos de sentido quizds con equilibrios pre-
carios, cambiantes, provisorios, pero que son los suyos. Precarios porque siempre
estan en movimiento, se hacen y se deshacen, spero quién dice que eso constituye
un problema, acaso no ha sido esa la historia misma de la interpretacion literaria?

No deja, por eso, de ser una contradicciéon que en la historia de la inter-
pretacion hayamos evolucionado y dado pasos gigantescos, desde la herme-
néutica biblica de los padres de la iglesia, cuando intentaban fijar un sentido
unico de los textos proveniente, en ultima instancia, de un Dios a quien con-
sideraban la fuente y destino de todo sentido. Luego llegariamos a la teoria de
la recepcion, con el lector en el centro de la produccion de nuevos, variados
e incluso contradictorios sentidos del texto; o mas recientemente las teorias
desconstruccionistas, cuyo aporte fundamental ha sido el descentramiento
del sentido mismo de la obra literaria, al dejar de considerarlo una esencia,
una centralidad Gnica dominante y excluyente, y plantear que una palabra, un
poema, cualquier texto produce multiples sentidos, que todo texto es siempre
un artefacto lleno de puertas y ventanas abiertas, nunca una sala cerrada, que
es en lo que a veces convertimos nuestras salas de clase, en un tirdnico ejerci-
cio de poder que luego se complementa con el sistema de premios y castigos
que son los examenes. Los sentidos no son objetos de museo, estatuas sujetas
a la mera contemplacion y a la admiracion: son moviles, inestables, vacilan-
tes, fragiles como lo son el sujeto y la vida misma. Lo peor es cuando, ya no el
profesor, sino el mismo sistema educativo oficial promueve, incita ese tipo de
aprendizajes y castiga el libre juego de las interpretaciones, el acto mediante
el cual profesor y estudiante establecen una relacion de didlogo personal con
los textos que leen.

Yo interrogo el texto, pero también el texto me interroga; yo planteo pregun-
tas al texto, pero este también me las plantea a mi. Es a partir de esta experiencia
que alguien que lee se transforma y construye las bases de su subjetividad. A tra-
vés de esas experiencias, en las que la lectura de textos literarios es una experien-
cia ineludible, devenimos hombres y mujeres que, a través de la experiencia, del
dialogo con los demas y con las grandes tradiciones histéricas y contemporaneas
construimos nuestro yo personal, nuestro ser social y nuestra cultura.

En la literatura se busca una mirada

Estamos constantemente enviando y recibiendo mensajes: con nuestra voz,
con nuestra manera de vestir, con nuestros gestos, con los medios tecnolégicos
que tenemos a nuestro alcance, y todo ello en procura de una mirada que sepa
leer nuestras necesidades, nuestros miedos, nuestras inseguridades, nuestros de-
seos, en suma, una mirada que sepa interpretarnos y gracias a la cual podamos
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constituir nuestra fragil humanidad. La mirada de alguien que, ante nuestra pre-
sencia, ante nuestra palabra, ante nuestro grito de intima soledad, vuelva su rostro
y nos haga sentir que, efectivamente, existimos y somos importantes.

Es la mirada que muchos jévenes no encuentran y que, precisamente en la
novela Bajo la lluvia Dios no existe, del escritor Warren Ulloa, lleva a la joven
Mabe al suicidio. El tema de la bisqueda de la mirada y de una identidad lo
encontramos también en una cldsica novela iniciatica de la literatura costarri-
cense como es Los juegos furtivos, de Alfonso Chase; o bien, en otro orden, el
viaje de busqueda del propio destino, como es Viaje al reino de los deseos, de
Rafael Angel Herra. O textos que, como Cocori, para utilizar el término acufa-
do por Beatriz Sarlo, son verdaderos puntos de condensacion social, referentes
en los que una sociedad se encuentra para discutirse, analizarse, y construir y
descontruir eso tan indefinible pero al mismo tiempo tan importante como es
lo que llamamos identidad o identidades culturales y los procesos historicos
que la recorren.

Esa idea, por lo demas, ha atravesado la literatura de todos los tiempos, y
constituye la base esencial de nuestra relacion con ella y de esta con nosotros. No
el texto literario como unidad, como estructura lingtiistica coherente de verbos,
sustantivos y adverbios, de predicados y complementos, o como un ejemplo de
correcto uso gramatical. Eso es lo que a menudo se nos olvida cuando estudia-
mos con nuestros alumnos un texto: como en este se articulan los sujetos a través
de luchas, desencuentros, contradicciones, negaciones y reclamos. La literatura,
en suma, como espacio de sentidos en lucha, mediante los que unos sujetos se
enfrentan entre si, se relacionan, se odian y se aman, intentando constituirse. La
literatura tiene en la vida la funcion de ser ese reactivo, la alquimia que produce
esas transformaciones.

Quienes han leido El tuinel, de Ernesto Sibato, recordaran el pasaje funda-
mental de la novela: Juan Pablo Castel es un pintor que exhibe un cuadro en una
exposicion. Su atencion se concentra en los visitantes que se detienen ante uno de
sus cuadros, uno solo de toda la exposicion, y Castel analiza lo que cada uno de
ellos mira en €l; ninguna de las miradas previsibles que ven su cuadro de manera
general le interesa, porque no alcanzan a fijarse en el detalle que €l quiere que
descubran. Hasta que llega Maria, quien se detiene frente al cuadro y, contrario a
todos los demas, apenas llega frente al cuadro detiene su mirada en aquel punto
que Castel queria que se mirara, porque es el que sintetiza para €l todo el sentido
de su pintura.

Esa mirada es el texto basico que subyace en la inmensa mayoria de mensajes
que nos pasamos enviando todos los dias de nuestra vida: “He escrito decenas
de libros -decia un poeta- pero si solo encuentro un lector —uno solo— que se
emocione con uno solo de mis versos, la empresa habra valido la pena”. Cada
uno de nosotros es como un poema que se pasea por la vida con un verso escrito
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en la frente, con el deseo y la esperanza de que, entre las multitudes con que nos
cruzamos, alguien no pase indiferente al lado sino que se detenga y se emocione
al leer-nos.

Lo planteado hasta aqui quiere decir muchas cosas, pero una en parti-
cular: un sujeto lo es cuando cuenta con un discurso propio que lo expresa,
cuando tiene una voz que se siente autorizada, valorada, esto es, cuando la
educacion le ofrece la posibilidad de convertirse en hermeneuta de si mismo.
Dentro de ese panorama de exigencias que le pedimos a la ensenanza de
la literatura, ;qué papel pueden jugar las evaluaciones de seleccion multiple,
los examenes de pareo, las preguntas con espacios en blanco que deben ser
completados, o las de falso y verdadero? ;Cémo puede ser que para las clases
de literatura —o para las de historia— se impulsen tales tipos de evaluaciones
por parte de los diversos agentes educativos, incluso de las propias autorida-
des ministeriales? Como lo senala Ken Robinson, “al profesor solo le interesa
que se conteste lo que esta en los contenidos del temario, lo que provoca la
frustracion de aquellos estudiantes que son mds arriesgados y a los que les
gusta improvisar. Eso provoca que cada vez se atrevan menos a pensar de
manera diferente por miedo a equivocarse”®

Uno no entiende esa tendencia a transformar todos los textos, incluidos los
literarios, en bancos de datos, con los cuales se hace imposible crear conocimien-
tos estructurados y significativos y que, ademas, impiden develar cualquier senti-
do, cualquier intencion que haya estado en la base de su creacion. Hablamos de
la literatura como actividad creativa, pero nuestros modos de acercamiento a ella
a menudo no permiten al estudiante —ni el profesor se permite a si mismo— produ-
cir discursos alternativos que dialoguen con el texto a través de procesos en que
los estudiantes no sean solo un eco de las guias de lectura y de las evaluaciones.

¢Qué lecturas se estan escogiendo hoy? Es cierto, debemos conocer a los
clasicos, y uno se pierde de mucho si no lee a Homero, a Shakespeare, a Dante,
a Cervantes y a otros que forman parte del canon occidental. Pero también todo
lo que uno se pierde si no lee a los contemporineos. Estos Ultimos son los que
estan escribiendo la literatura que nace del contexto en el que estamos viviendo
y, por lo tanto, es de nosotros de quienes hablan, de nuestro momento histérico.

¢Es la literatura contemporanea una escritura del “buen decir”, modosa,
educada, bien hablada, sin malas palabras, que desarrolla temas y un lenguaje a
prueba de cualquier censura? No, probablemente no, muchas veces no, pero eso
no es lo esencial: la buena literatura es utopias, esperanza, expectativas, alegria,
regocijo, nacimiento, pero también sexualidad, terror, violencia, malas palabras,
muerte, dolor, o sea, la vida misma, y como ésta, expresa lo terrible que encierra

50 Ken Robinson citado por Elisa Silié. “La buena escuela no asfixia la creatividad”. El Pais, Espana
(version digital) 8 de abril 2013.
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la cultura humana. La literatura es como una plaza en donde confluye lo mejor
y lo peor de este mundo en que vivimos, donde convergen la violencia y la
crueldad, pero también los mas grandes valores de la humanidad. La literatura
que se escribe hoy, y de manera particular en América Latina, se nutre de muy
diversas fuentes, de géneros, subgéneros y estilos que no tiene miedo de mezclar.
Como en algiin momento lo describié muy bien el escritor costarricense Alexander
Obando, la literatura es lo que es la vida: un carnaval grotesco, al mismo tiempo
que una celebracion divina.

Otro canon es posible

Los jovenes tienen su propio canon® de libros y lecturas, formado por sagas
de magos, vampiros, demonios, y sobre todo ficciones apocalipticas del mundo de
hoy y del manana, alrededor de las cuales se forman incluso clubes de lecturas.
Tienen en comun que son historias posteriores a la destruccion de la sociedad,
con adolescentes que luchan contra gobiernos que se tomaron el poder después
de guerras o catastrofes mundiales. El hecho de que sean libros en los que los
héroes principales son jovenes les hace las historias mas atractivas. Como asegura
un joven en cuanto a Los juegos del hambre, “mezcla el amor no correspondido, la
realidad de un estado corrupto, la valentia de una persona al tener que ir a una
arena e intentar sobrevivir, y en el tercer libro, se pone a prueba a una persona
para que sea la encargada de liderar una revolucién”. Segin una lectora joven, lo
que llama la atencion de los jovenes en el libro Divergente es la importancia que
le da el libro a la capacidad que tienen los jovenes de tomar decisiones, de creer
en ellos mismos y de vencer sus miedos, y cuando lee el libro piensa sobre las
decisiones que ella debe tomar en su propia vida. Los jovenes comparten muchi-
simo sobre sus lecturas en las redes sociales.

Como lo senala Carlos Rubio, escritor de libros para nifios y jovenes, estas
lecturas tienen que ver con la caida de las narrativas luego de la Guerra Fria y “las
nuevas generaciones que nacen en un mundo de incertidumbres y sin utopias.
Ahi es donde entran esos héroes que deciden luchar, ya sea por la paz, la libertad
o la simple supervivencia”.

Es cierto que detras de todos esos libros hay gigantescas agencias editoriales
que se encargan de que estos no sean simplemente libros, sino bienes de consu-
mo sumamente atractivos. Pero lo cierto es que, mas alld de esa consideracion, se
trata de novelas que recogen pasiones universales y reelaboran temas que, por lo
demais, han sido tradicionalmente tratados en la literatura de todos los tiempos.

51 Los datos y citas que siguen en las paginas 11 y 12, en cuanto a las preferencias en las lecturas de
los jovenes, asi como la cita de Carlos Rubio, estin tomados de Ester Vargas Ramirez. “El fin del
mundo para jévenes”, Revista dominical del periddico La Nacion, 5 de octubre del 2014.
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Una joven senalaba que podia pasar noches enteras leyendo sobre sociedades fic-
ticias de un futuro opresor, pero en el colegio fue incapaz de completar la lectura
obligatoria de Marianela, de Benito Pérez Galdos.

Lo cierto es que, mas alla de que los temas sean sobre distopias del futuro,
o bien sobre dramas juveniles “reales”, hacia rato no se veia a tantos muchachos
con un libro entre las manos.

Esos libros, muchos de los cuales son voluminosas trilogias, nos muestran
varias cosas de las que podemos obtener algunas conclusiones. Por una parte, no
es cierto que la lectura esté en crisis o que los jovenes no lean. Por otra, que los
jovenes leen con fruicion y entusiasmo libros que constituyen un universo aparte
de las lecturas que se imponen en el aparato educativo y que no han permeado
aun el canon escolar de lecturas. Serfa vilido pensar, ademds, que se trata de
obras que, quizas, muchos de los profesores no conocen.

Estamos, entonces, ante dos dimensiones de la lectura que se comportan
como compartimentos estancos, divididos generacionalmente. En la base de esa
confrontacion encontramos el prejuicio de que se trata de best sellers y que, como
tales, obedecen al orden de la literatura de masas, de una subliteratura que en la
mayoria de los casos no seria sino expresion del imperialismo cultural, con un
gran éxito de penetracion por las practicas publicitarias de los grandes consor-
cios editoriales internacionales, especialmente los norteamericanos. En ese marco
ideologico, el sistema educativo tendria como funcion proteger a nuestra juventud
del consumismo de esas influencias que atentan contra nuestra produccion lite-
raria, contra el conocimiento de nuestros autores y contra los valores de nuestra
identidad cultural. Ahi, por supuesto, ya no hay diidlogo posible.

Olvidamos, como mencionibamos antes, que los temas y motivos que de-
sarrollan estos libros son los mismos que se han venido tratando en clasicos de
la literatura occidental, para no mencionar el cuento maravilloso europeo, la no-
vela gética o la novela de aventuras del siglo XIX, asi como en otras tradiciones
literarias. Por eso, la descalificacion aprioristica no cabe. Se trata, eso si, de un
nuevo canon que funciona en condiciones muy distintas a las tradicionalmente
observadas hasta buena parte del siglo XX, y no solo por parte del mercado, sino
porque los referentes culturales, las formas de socializacion y de comunicacion de
los jovenes, sus intereses personales, sus preocupaciones por su destino propio y
el del mundo parecen andar por rumbos distintos a los de quienes tienen en sus
manos la organizacion de los programas oficiales de ensenanza de la literatura.

Me interesa referirme a un ejemplo cercano y polémico de nuestra literatura
contemporanea, para ilustrar con un ejemplo concreto las posibilidades interpre-
tativas de lo que vengo diciendo. Cuando aparecio la novela Bajo la lluvia Dios no
existe, de Warren Ulloa,* se la calific6 como una obra inmoral, antirreligiosa, de

52 Warren Ulloa. 2011. Bajo la lluvia Dios no existe. San José: Uruk.
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lenguaje soez, pornografica. La gente no se imaginaba coémo una obra literaria de
esa calana, un mal ejemplo para la juventud, recibio el premio nacional de novela
2011. Eso llev6 incluso a que las autoridades religiosas del canton de Belén no
permitieran su presentacion en la Casa de la Cultura que en ese cantén adminis-
tran. Y sin embargo, la obra agot6 ripidamente dos ediciones.

En mi criterio, Bajo la lluvia Dios no existe presento una lectura preocupante
de la sociedad contemporinea, de la sociedad costarricense y, mas especifica-
mente, de la juventud, y produjo un fuerte golpe al escenificar en sus paginas
la calle sin salida a la que estin conduciendo a los jovenes los aparatos sociales
que se ocupan de ella y que estin fracasando de manera absoluta: el Estado, la
educacion, la familia. No entender eso cuando leemos la novela es dejar por fuera
las diversas capas de sentido que hay en la densidad del texto, bajo su iconoclasta
superficie lingtistica. Quedarse en el titulo o en descalificar la obra por la utiliza-
cion de un lenguaje impropio y la descripcion explicita de practicas sexuales, es
quedarse en el nivel mas elemental del texto.

El titulo, Bajo la lluvia Dios no existe, en lugar de servir de puerta a la lec-
tura y significancia del texto, mas bien lo bloqued de entrada. ;De qué Dios se
trata, y qué lluvia es la que borra su existencia? La mencion a Dios no refiere
—o no deberia referir Gnica y necesariamente— a la nocién religiosa, y sobre
todo a su fuerte tradiciéon iconografica. Tenemos que verla como una nocién
ligada a las figuras del Poder, al mundo de lo Simbdlico, a la figura del Padre,
la Ley, el mundo de la Cultura vy, finalmente, las figuras en que ese Poder se
transfigura y por medio de las que se hace representar. Ese es el Dios contra
el que, de una manera licida y consciente, se rebela el personaje femenino de
Mabe. Solo parcialmente, es cierto, porque al final la figura de la Ley, del Padre,
articulada en una de sus formas principales, su padre biolégico, incestuoso y
corrupto, la lleva al suicidio.

Para Mabe, suicidarse es la manera radical de matar al Padre, como un acto
de limpieza; de ahi que sea la figura de un harakiri la escogida por ella como
portada del libro de poemas que escribe. El dibujo del harakiri actga, asi, como
la clave de interpretacion que ella deja sobre su suicidio. Como para ella es una
imposibilidad reemplazar la imagen displacentera del padre con la de Bernal, su
novio, no le queda mas salida que matarse.

La novela destaca todos los demonios con que la vida contemporanea rodea
y asecha, con sus espejismos, el mundo de los jovenes: sexo, droga, narcotrafico,
consumismo, incesto, trata de blancas, corrupcion politica, prostitucion, e incluso
la violencia de las barras bravas. Esa urdimbre de violencias constituye la cara
plural y visible del funcionamiento de las esferas sacrificiales cuyas victimas
propiciatorias son los jovenes. ;Qué queda? Para Mabe, y finalmente también para
Bernal -cual version siglo XXI de Romeo y Julieta— solo resta el Gltimo gesto de
dignidad posible: la muerte.
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No hay lluvia que pueda lavar el malestar que la cultura contemporanea ha
hecho caer sobre la vida de los jovenes. El tnico liquido que la limpiara del todo
no es el de la lluvia que, cual leitmotiv de la novela, cae sobre ella como vano acto
supletorio de limpieza, sino el liquido que al final saldrd de ella misma: su sangre.

Asi las cosas, Bajo la lluvia Dios no existe es una novela de iniciacion, de
aprendizaje, pero lo paraddjico que estos adolescentes aprenden, no mds inician
sus vidas que, asi como estd, con todas las estructuras de poder y de violencia que
enfrentan, propias de una sociedad productora de constantes victimas sacrificiales,
luego del rock y la literatura la vida quizds no vale la pena de ser vivida. Si no
entendemos esto sobre la novela de Ulloa —por lo menos esto— no habremos
entendido la apuesta que en ella se juega, porque es a partir de esa propuesta
vital que el texto nos interpela, como pocos textos lo han hecho en la literatura
contemporanea que se escribe y publica actualmente sobre jovenes en Costa Rica.

Una necesaria revision del concepto de literatura

La ensenanza y estudio de la literatura requiere revisar el concepto mismo
de lo que entendemos por tal, proceder a un aggiornamento a partir de las
nuevas relaciones y configuraciones discursivas que el funcionamiento de la
institucion literaria establece con la llamada cultura popular, con la cultura de
masas y con los medios de comunicacion en las nuevas e inéditas condiciones
de distribucion, de consumo y de produccion de hoy. Los jovenes, en particular,
viven un mundo y un futuro con perspectivas y horizontes planetarios distintos.
Sus principios, sus miedos, sus capacidades y desafios son otros, lo mismo que
sus gustos y también los valores éticos y estéticos que esperan encontrar en 1os
productos artisticos que consumen.

Otro tema de relevancia se deriva de lo que hemos venido planteando, y
que tiene ver con la necesidad de abrir el canon de lecturas a las nuevas identi-
dades particulares de grupos especificos que hoy estin mas abiertos a distintas
posibilidades identitarias, ya no de manera subrepticia, furtiva, encubierta, como
lo trato Alfonso Chase en Los juegos furtivos, novela de 1967, sino con margenes
de libertad inéditos en nuestras sociedades de hoy en dia. Nos referimos a la
literatura que aborda el tema de las multiples identidades sexuales. Su visible
presencia le otorga un valor enunciativo insoslayable y un cardcter politicamente
provocador; de ahi la importancia de su inclusion dentro del universo de lecturas
de los jovenes.

Los estudios sobre literatura se encuentran hoy en un estadio de gran inesta-
bilidad, precisamente por la apertura que ha habido en el canon tradicionalmente
comprendido como literario, sea en los lenguajes mismos, en los temas, en los gé-
neros o en los mismos sujetos productores, dadas las condiciones de produccion
y difusién que el mundo actual ofrece. Esas nuevas literaturas tienen entre sus
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caracteristicas intrinsecas una gran fluidez de fronteras y grandes posibilidades
de entrecruzamientos discursivos, “inestabilidad” que no debe ser vista como una
pérdida, sino como una ganancia. Esa capacidad de no poder ser aprehendida
en una definicién univoca es su gran riqueza, producto de las mil caras en que
la literatura puede desdoblarse. A este respecto, cito la traduccion que el critico
brasileno Jeosafia Fernandes Gongalves hizo de un texto que un musico escribi6 a
propésito del jazz, pero que puede ser aplicado perfectamente a lo que venimos
diciendo de la literatura: “Quieren definir de manera fija el jazz con base en lo
que fue, como si el jazz hubiese sido alguna vez algo fijo. El jazz naci6 lleno de
matices, de variantes, y luego de partir de ese punto original, nunca mas volvié a
él. El jazz siempre va hacia adelante, y nunca mas volvera atrds”> Ese descentra-
miento vivido por el jazz, pero también por la literatura de hoy no tiene marcha
atrds, y es a la ensenanza de la literatura a la que le corresponde ponerse al dia,
so pena de volverse obsoleta.

Una reflexion final al tema del desarrollo de las competencias lingtiisticas,
que no nos son para nada ajenas. Sabemos que hoy se habla mal en cualquier
lugar, en el sentido de una especie de desprecio por esa cosa tan sencilla que es
hablar con propiedad. Un obrero siempre trata de tener las herramientas limpias
y en buen estado, y no hay herramienta mas rica y capaz que la lengua. Eso no
significa que hay que ser elegantes, aristocraticos, rebuscados en la diccion, utili-
zando a diestra y siniestra seguidillas de cinco sinénimos apretujados para mos-
trar nuestro conocimiento de la lengua, con el fin de impresionar, o como dice
el dicho francés, pour épater le bourgeois. Hay, eso si, una verdad incuestionable:
hablar bien es una senal de pensar bien; para reflexionar sobre una idea de ma-
nera compleja uno debe contar con las palabras que necesita, para pensarla y para
comunicarla. Si el vocabulario se reduce y hablamos farfulladamente, la lengua se
va volviendo onomatopéyica y entonces pensamos de manera onomatopéyica. Y
hay que decirlo, hoy asistimos a una pérdida de la funcion basica de las humani-
dades que ha llevado a un abandono, a una indiferencia de la comunicacion oral,
a un empobrecimiento del vocabulario que se utiliza, lo que también se aprecia
en las habilidades de escritura.

Sostenibilidad cultural y universalidad. Una consideracion final

No se trata de pretender que todo es vilido en el patrimonio cultural, que es
literario todo aquello que pretenda serlo, o que es arte todo aquello que se venda

53 Jeosafa Fernandes Goncalves (2012). Mi traduccion al espanol de la traduccion al portugués que,
a su vez, Fernandes hace de: Icons among us: jazz in the present tense, de Lars Larson y Michael
Rivoira. PJ. Gogt. EEUU. Festival Internacional do Documentario Musical. Gobierno del Estado
de Sao Paulo, CINESESC, 2010) y que aparece en su libro Ensino é critica. A literatura no Ensino
Medio. Sao Paulo, Brasil: Editora Nova Alexandria, pag. 100.
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como tal. Hay rasgos culturales, tradiciones, conductas que merecen ser cuidadas,
cultivadas, reproducidas, otras no; hay formas de hablar y razonar que educan y
elevan el espiritu y las hay que definitivamente son empobrecedoras. Como en
toda herencia, no se trata de recibir globalmente un corpus homogéneo, sino de
llevar a cabo un rescate selectivo que permee lo que como herederos buscamos
reafirmar del corpus cultural heredado, tomar el relevo en su cuidado, hacerlo
nuestro y entregarlo enriquecido a las generaciones siguientes.

Las culturas son poblaciones de individuos que comparten similar informa-
cién en cuanto a su historia, sus valores y sus intereses, dentro de un espacio
geografico determinado. Una cultura constituye una especie de familia ampliada,
y por tanto sus miembros estan construidos desde un tipo particular de informa-
cion cultural que existe en unas determinadas coordenadas temporales y geogra-
ficas que los definen, emparientan y, al mismo tiempo, los diferencian de otras
poblaciones. Es eso lo que podemos llamar una identidad cultural. Esos elemen-
tos eran mas facilmente diferenciables en épocas pasadas; actualmente, vivimos
una época mas complicada. Con el advenimiento de lo digital, la diferencia entre
el original y la copia, entre naturaleza y cultura, entre lo legitimo y lo ilegitimo,
entre lo espectacular y lo esencial se diluye. Eso influye, de manera directa, en el
trabajo educativo, en el sentido de preguntarnos desde donde, con qué productos
culturales podemos y debemos educar.

En nuestra tarea educativa, en la gran mesa de la universalidad, debemos
saber diferenciar lo que corresponde a nuestra biografia cultural propia. Educar
en un mundo globalizado no significa la uniformizacion del pensamiento y las
practicas culturales indiferenciadas, sino el lugar de encuentro de lo diverso, de
las diferencias. Si eso no lo tenemos presente en las clases de literatura, si no lo
hacemos cuando la leemos y la ensenamos, yo no sabria con que mas podemos
hacerlo. Ese es el poderoso instrumento que tenemos en nuestras manos.



RESPUESTA AL DISCURSO DE
INCORPORACION
DE ALBINO CHACON GUTIERREZ

Amalia Chaverri Fonseca

amos hoy la mas cordial bienvenida al Dr. Albino Chacén como nuevo
miembro de la Academia Costarricense de la lengua.

Don Albino es Doctor en Literatura comparada por la Universidad
de Montreal, Profesor en la Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje, en la
Maestria en Estudios de Cultura centroamericana y en Doctorado interdiscipli-
nario en Artes y Letras de América Central. Ha impartido cursos de literatura
costarricense, centroamericana y latinoamericana, asi como literatura colonial
de América Central, campo en el que ha publicado independientemente o de
manera conjunta. Sefalo lo anterior con el propdsito recordar sus mas valiosos
atributos académicos.

También menciono importantes publicaciones suyas: La travesia azarosa de
los textos: Folklore literario y literatura folklorica en Costa Rica. El discurso colo-
nial: construccion de una diferencia americana. Coordinador del Diccionario de
la Literatura Centroamericana.

Volviendo los ojos a su conferencia, se observa una posicion llena de brio,
beligerante y critica. El tema atane a nuestro sistema educativo: la ensefianza del
castellano en escuelas y colegios.

El titulo tiene dos partes: primera, «ensenar literatura»; y luego de este pream-
bulo, los dos puntos marcan una especie de subtitulo extenso que reza: da aper-
tura del canon, mds alld de los métodos y de guias de lectura». Asi, pues, el titulo
implica y condensa la propuesta de un agudo andlisis de la forma en que se ha
ensenado la literatura y cémo deben ser reformados los programas de ensenanza.
Para dejarlo claro, su propuesta implica un nuevo canon.

Se debe concebir el estudio de la literatura como «transdisciplina» y «translen-
guaje» por su relacion con otros saberes como la historia, la psicologia, la socio-
logia, la politica, y como un campo de lucha, de tensiones y fuerzas en pugna y
contradicciones. La literatura tiene una naturaleza articuladora con otros discursos
y saberes, es decir, con todo aquello relativo a nuestra condiciéon de seres sociales.
De ahi la importancia de su estudio y la fuerza de las palabras por las que, como
apunt6 don Albino, un libro puede cambiar una vida.

En relacion con la primera parte del titulo, el autor senala los muchos y dife-
rentes «errores» que acusa la ensenanza de la literatura, entre ellos, considerarla
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como bellas letras, o simplemente utilizar los textos para buscar metaforas y otras
figuras. Por eso hay que preguntarse si estamos formando lectores o si los esta-
mos evitando. Buena paradoja.

Habiendo hecho un listado de los temas y practicas que no deben usarse en
la ensenanza del idioma, se pregunta por el papel de la literatura. La literatura
no pretende contar la verdad, responde, pero si va en busqueda de la verdad por
medio de la ficcion, bajo la premisa de que la cosas no tienen forma propia sino
la forma que les damos con las palabras.

Planteada su preocupacion en otro momento explicita la idea del por qué la
necesidad de apertura del canon.

¢Qué herramientas usar? ;Quién hace los listados?, ;qué libros se leeran?, ;qué
género se ponderard? Y es mas creativo ain es su propuesta de utilizar la novela
como herramienta para la ensenanza de disciplinas como la sociologia, psicologia,
filologia, etc. La novela abre un campo de posibilidades de interpretacion, no
solo de busqueda de figuras literarias. Interesante seria pensar en el tema de la
persona con la pregunta: ;como somos vistos en la novela por otras culturas? La
novela no tiene limites y ensefar literatura es una gran responsabilidad por el
cardcter transliterario de la literatura. Formar lectores es formar ciudadanos.

No hay que olvidar que en ciertos momentos la literatura ha sido una energia
movilizadora, campo de lucha de tensiones, de fuerzas en pugna. Ha tenido el
poder de mover masas.

Otro punto renovador es proponer que, en la ensenanza de la literatura, el
alumno no esté todo el tiempo en aulas cerradas. Con seguridad esto se relaciona
con la creatividad tanto de alumnos como del profesor. La creatividad consiste en
establecer conexiones insolitas que se traducen en trabajos innovadores. Por eso,
para insistir en la linea del autor, hoy mas que nunca debemos creer en el poder
de la imaginacion aplicado a nuestros quehaceres, como fuerza constructora de
otros mundos, capaz de propuestas humanisticas.

Asi mismo los estudiantes deben ser provocadores de discursos, pues es la
forma en que se convierten en sujetos con voz propia y no en un simple eco de
saberes que les son ajenos. La literatura es como una plaza donde confluye lo
mejor y lo peor de este mundo en que vivimos, en donde convergen la violencia
y la crueldad, pero también los grandes valores de la humanidad.

En sintesis, don Albino abre un gran espacio de revision de la ensefanza en
Costa Rica, proponiendo, entre otras cosas, que las lecturas jamas tengan inten-
ciones prefabricadas; que el estudiante salga transformado luego de una interro-
gacion del alumno al texto y del texto al lector, puesto que alguien que lee se
transforma. De esta manera se educard para el ejercicio de una ciudadania critica
y autorresponsable.

El viajar por el mundo de las letras y por sus letras, ha dado a don Albino un
bagaje que transmite a sus oyentes y que ha beneficiado a estudiantes y estudiosos.

Sea usted bienvenido a la Academia Costarricense de la Lengua.
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COSTA RICA VIA CHILE:
ESCRITORES, POLITICOS
Y DIPLOMATICOS, 1840-1860

Juan Duran Luzio

ada es mas comin hoy en dia que el trinsito internacional de personas;

pasajeros van por miles entre paises y continentes por variados medios,

el principal, desde luego, el avion. Tal vez estas masivas migraciones coti-
dianas pasen a ser una de las marcas distintivas del siglo XX.

No fue asi en el siglo XIX: como sabemos, no existié entonces el transporte
por aire, y un viaje que hoy se hace por avion de Costa Rica a Chile en 8 horas,
tardaba entonces 24 dias de navegacion hasta Valparaiso. Como no existia el turis-
mo, salvo que se visitase Paris o Roma, estos largos desplazamientos solian tener
propositos practicos bien definidos.

Durante esos afnos iniciales del régimen republicano se registran, sin embar-
go, varios contactos entre chilenos y costarricenses distinguidos, los que ilustran
y fundamentardn las sélidas bases de esta poco conocida aunque larga relacion
de amistad bien correspondida.

Para referirnos a los hombres de letras es necesario como apertura mencionar
a Francisco Bilbao, primer escritor chileno publicado en Costa Rica: su vehemente
discurso conferencia titulado niciativa de las Américas. Idea de un congreso fede-
ral de repiiblicas, pronunciado en Paris el 22 de junio de 1856, donde Bilbao se
hallaba pasando los dias de su segundo exilio, fue reproducido aqui en San José
por el Boletin Oficial, periddico del gobierno; en esa pieza Bilbao alaba la lucha
defensiva de los centroamericanos en contra de William Walker y de su armada
filibustera. Walker habia desembarcado en Nicaragua en junio de 1855 y en poco
tiempo tomaba control de un pais dividido por cruenta guerra civil y amenazaba
con posesionarse del resto del istmo centroamericano; sus acciones concretaban
el temor y el peligro que estas intrusiones piraticas representaban para la region
y para todo el continente hispanoamericano.

Conviene citar del discurso de Bilbao unas frases sintesis de su propuesta
de fondo: “Walker es la invasion, Walker es la conquista, Walker son los Estados
Unidos. ;Esperaremos que el equilibrio de fuerzas se incline de tal modo al otro
lado que la vanguardia de aventureros y piratas llegue a asentarse en Panama, para
pensar en nuestra union? Panama es el punto de apoyo que busca el Arquimedes
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Yankee para levantar a la América del Sur y suspenderla en los abismos para
devorarla a pedazos.”"

Pocos anos antes, en el semanario josefino La Paz y el Progreso, de febrero de
1847 ya se da cuenta, en un aviso del librero sefor M. Molina, de la llegada al pafis,
entre otras, de la obra, “Evangelio, de Bilbao”, asi parcamente. Suponemos que se
trata de la traduccion de los Evangelios de Lamennais, hecha del francés por Fran-
cisco de Bilbao y publicada en Lima en 1846, durante el primer exilio de Bilbao,
cuando fue expulsado del pais por su vehemente critica titulada “La Sociabilidad
chilena”, ensayo aparecido en la revista El crepiisculo, de Santiago, en 1844.

Después de Francisco Bilbao es preciso referirse a Francisco Solano Astabu-
ruaga Cienfuegos, quien es autor del primer tratado sobre Costa Rica y Centro
América escrito por un chileno; es también Astaburuaga el primer enviado oficial
del Gobierno de Chile ante el de Costa Rica. Llega aqui en junio de 1856 y porta
como presentes para el presidente y los ministros costarricenses ejemplares del
recién editado Codigo Civil de la Republica de Chile, redactado por Andrés Bello.
Debi6 sorprenderse con disimulo Astaburuaga al saber que Costa Rica ya contaba
con un Codigo de Comercio desde 1841. Este culto emisario del presidente Ma-
nuel Montt, se habia formado con Bello y Lastarria, precisamente, en los cursos
del Instituto Nacional y colaborado en la paginas de EI Crepiisculo, verdadera acta
de nacimiento de la literatura Chilena. Astaburuaga es un diplomatico de carrera
y hombre de estudio quien pronto comienza a recorrer Costa Rica y la region cen-
troamericana para dar un informe completo al gobierno de Montt y en especial,
detallar el asunto de la invasion de William Walker, que tantas preocupaciones
habia levantado en Santiago. Al ano siguiente Astaburuaga vuelve a Chile y entre-
ga de inmediato a la prensas su estudio titulado Repiiblicas de Centro-América. O
idea de su historia y de su estado actual >

El asunto de la invasion de Walker y el violento sometimiento de Nicaragua
bajo su poder, y luego la invasion a Costa Rica, habia creado viva preocupacion
en Chile. Esto lo confirma la aparicion también en el 1857 de un articulo escrito
por Antonio Varas titulado simplemente “Costa Rica”.

Antonio Varas es un reconocido politico e intelectual chileno, de los mas
admirados y respetados en su época; fue diputado y senador de la Republica en
varias ocasiones, y sirvié al mismo tiempo en diversos gabinetes de los presi-
dentes Manuel Bulnes, Anibal Pinto y Manuel Montt, su maestro, quien goberné
Chile entre 1851 y 1861, casi los mismos anos durante los cuales Juan Rafael Mora
goberno Costa Rica.

54 Francisco Bilbao. 1856. Iniciativa de las Américas. Idea de un congreso federal de las repiiblicas.
Paris: Imprenta de D’Aubusson y Kugelmann, p. 21.

55 Francisco S. Astaburuaga. 1857. Repuiblicas de Centro-América. O idea de su historia i de su estado
actual. Chile: Imprenta del Ferrocarril.
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Es menos conocido el hecho que Varas escribié ese amplio articulo titulado
“Costa Rica”, aparecido en abril de 1857en la Revista de Ciencias y Letras, de
Santiago. Antonio Varas no visité el pais para documentar su articulo; baso su
redaccion tanto en la obra de Felipe Molina, Bosquejo de la Repuiblica de Costa
Rica, aparecida en Nueva York en 1851, como en el ndmero de agosto de 1856
de la conocida Revue des deux Mondes, de Paris, y en datos proporcionados por
Francisco Solano Astaburuaga, ese hombre de letras y primer enviado oficial de
Chile a Costa Rica. El articulo de Varas es abundante en elogios al pais, a su or-
ganizacion republicana, a su sentir democratico y, desde luego, a su papel en la
guerra contra William Walker y sus tropas mercenarias. Cito a modo de prueba,
un par de parrafos de Varas: “... no podemos menos de contemplar con vivo in-
terés y hasta con cierto grado de respetuosa admiracion, el papel que ha asumido
Costa Rica, que sin culpa alguna en esos manejos indignos, y con una prevision
que le honra, se hace el campeodn de la independencia de los estados americanos
y arrostra los azares y peligros de una guerra.” Y luego se pregunta, con igual
admiracion: “Pero qué es esa republica que ha tomado tan decidida actitud, que
se ha consagrado a tan noble causa, que tan generales simpatias ha excitado y a
quien todos desean el mas feliz y completo éxito en su empresa?” Con tan elogio-
sas y merecidas palabras se empieza a forjar el conocimiento que los chilenos van
a guardar de los costarricenses.”

De estos ultimos, la gran mayoria nada sabe de Chile, salvo algunos ilustres
comerciantes que negocian con casas de Valparaiso. Y uno de estos hombres de
negocios es nada menos que Juan Rafael Mora Porras. Juan Rafael Mora fue electo
presidente de Costa Rica por primera vez en 1849 y reelecto en 1853, y ain elegi-
do para un tercer periodo consecutivo en 1859. Es decir, este es el gobernante que
derrot6 a Walker y a sus tropas y asociados esclavistas, invasores de Centroaméri-
ca; este es el David latinoamericano que derrota al Goliat anglosajon.

Mora era un buen conocedor de Valparaiso, adonde habia viajado por lo me-
nos en cinco o seis ocasiones entre 1844 y 1848 para colocar alli grandes partidas
de café entre consignatarios ingleses y chilenos que desde ese puerto comercia-
ban con el resto del mundo. El café situaba a Costa Rica en el trafico del comer-
cio internacional y mucha de su produccion se enviaba o se trasladaba por sus
propietarios al puerto de Valparaiso. Vale la pena recordar, a modo de ejemplo,
que en el semanario Mentor Costarricense, publicado en San José, se informa de
una salida de Juan R. Mora a Valparaiso el 1 de mayo de 1845 segin dicen estas
lineas: “Fragata danesa Dania a Valparaiso cargada con 5 955 quintales de café
y otros frutos del pais pertenecientes a los sefiores Juan R. Mora y Buenaventura
Espinach. Pasajeros: el referido Sr. Juan R. Mora y los senores Agapito Jiménez y

56 El articulo de Antonio Varas apareci6 en el primer nimero de la Revista de Ciencias y Letras. Chile,
abril, 1857: 97-109.
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Alejandro Sancho.”” Estos audaces comerciantes después de vender ese enorme
capital que llevan en café, compran bienes terminados en Valparaiso y los venden
en sus tiendas de Costa Rica.

Poco sabemos de las estadias de este gran costarricense en Valparaiso, salvo
que hizo muy buenos negocios los cuales acrecentaron su fortuna, y suponemos
que disfruté de variadas funciones en el teatro de la Victoria, recién inaugurado
ahi —frente a la plaza Victoria- en 1844.

Tiendo a creer que la aficion del presidente Mora por el buen teatro se inicia
en Valparaiso y alcanza su punto mas alto cuando en San José€, para escandalo
del arzobispo, se inaugura el primer teatro, que Mora mandé construir — y que
el pueblo llamo teatro Mora-; alli se presentd, en diciembre de 1851, nada menos
que Otelo de Shakespeare.

En el documentado estudio de Armando Vargas Araya sobre el estadista cos-
tarricense, El lado oculto del Presidente Mora, donde se explora por vez primera
la potencial importancia de esos viajes hacia el sur, propone el autor: “Chile es
primordial en el ordenamiento de la vision de mundo del Presidente Mora. Antes
de ascender al Gobierno sus negocios particulares lo llevan a Valparaiso donde se
conecta con comerciantes ingleses y conoce sus practicas crediticias. Toma nota
de la implantacion del sistema métrico decimal. Estudia la idea del Banco Nacio-
nal de Chile, con participacion de capitales del Estado. Observa los avances de la
cultura y de la sociedad mientras se afirma la nacionalidad y la difusion del saber
se acepta como obligacion del régimen politico.”®

Y con respecto a las personas que Mora traté en Valparaiso, ademas de los
comerciantes ingleses, vale la pena citar un pasaje del libro del embajador Asta-
buruaga: “El sefior Mora es un costarricense de clara inteligencia, muy versado
en los negocios de aquellos paises y de una popularidad merecida que le habia
granjeado la franqueza y liberalidad de su cardcter. Comerciante rico habia tenido
oportunidad de viajar y aun de visitar nuestro pais y ponerse en relacion no solo
con hombres importantes de América, sino estrechar también su intimidad con
sus propios conciudadanos de todas condiciones.”” Sobre esos “hombres impor-
tantes de América” con los que Mora se puso en relacion, uno de ellos creo que
debe ser Domingo Faustino Sarmiento, residente entre Santiago y Valparaiso hacia
1845, cuando aparece su célebre Civilizacion y barbarie: vida de Juan Facundo
Quiroga; por entonces Sarmiento ocupaba el cargo de rector de la Escuela Normal
de Chile. La ocasién para el encuentro estd dada por una peticion hecha a Juan

57 Me he detenido con mas detalle en estos viajes en “Juan R. Mora navega hacia Chile”, Ancora,
suplemento de La Nacion. San José, 30 de junio, 2013: 10.

58 Armando Vargas Araya. 2013. El lado oculto del presidente Mora: resonancias de la Guerra Patria
contra el filibusterismo de los Estados Unidos 1850-1860. (3*. ed.) San José: Eduvision, p. 235.

59 Francisco S. Astaburuaga, Repuiblicas de Centro-América, p. 57-58.
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Rafael Mora por el Senado de Costa Rica a principios de 1845, cuando Mora se
preparaba para embarcarse hacia Valparaiso, recibe entonces un escrito en el cual
se decia: “Con noticia del Senador Jefe Supremo de que Ud. esta proximo a partir
para Valparaiso, ha querido aprovechar esa ocasion contando con el patriotismo
y deseo de servir Ud. a su pais, de que se haya poseido [...] para que Ud. se
interese en publicar en los papeles publicos de Chile, que en este Estado se ne-
cesitan maestros de ensenanza primaria, ya sea por el sistema de Lancaster o por
cualquier otro método que ofrezca mds ventajas, por ejemplo, el de Pestalosi...”®

Cono no encuentro en periodicos chilenos de esos dias el anuncio que Mora
debia publicar, pienso que €l buscé una manera mas directa, tal vez tratando el
asunto con el propio rector de la Escuela Normal. No sé con seguridad si Mora
consigui6 alld los maestros requeridos, los cuales Sarmiento preparaba, pero es
claro que la nacion de Costa Rica marchaba hacia una pacifica y ordenada orga-
nizacion social republicana cuando las hordas de William Walker invaden el pais
por el norte, en marzo de 1856. Alli las esperaba el previsor presidente Mora, al
frente de su ejército bien armado y bien entrenado, y los agresores son repelidos
por las armas costarricenses en las batallas de Santa Rosa y Sardinal, primero;
Mora persigue luego al invasor hasta Nicaragua y lo derrota en la batalla de Rivas,
el 11 de abril de 1856.

La noticia de este triunfo que detiene el avance expansionista de los Estados
Unidos hacia el sur, se esparce por América y en Santiago el presidente Manuel
Montt, en mensaje al Congreso chileno reunido para la apertura de sesiones de
1857, habla con admiracion de Costa Rica por su ayuda a Nicaragua y su defensa
de la independencia y soberania de las naciones de Hispanoamérica. Dijo Montt
entonces: “Lamentaréis como todos los Gobiernos Americanos las desgracias que
pesan sobre Nicaragua, y no podréis menos de condenar con ellos esas expe-
diciones pirdticas, en que unos pocos aventureros se apoderan de los destinos
de un Estado, haciendo servir en su provecho las divisiones intestinas. [...] Era
oportuno, ademds, en las presentes circunstancias, hacer al gobierno de Costa
Rica, que tan decididamente ha tomado parte en la cuestion de Nicaragua, una
manifestacion de los sentimientos y simpatias de la Republica (de Chile).”®!

La guerra defensiva encabezada por el presidente Mora propicié la practica de
otra idea que apenas germinaba en la Hispanoamérica de entonces, y surgia de
un peligro real: esta parte del mundo no estaba a salvo de extranjeros codiciosos
que quisieran saquearla o aun apropiarsela territorialmente. Esta real amenaza
dio curso a la firma de tratados y alianzas de apoyo y defensa entre las jovenes

60 Armando Rodriguez Porras. Juan Rafael Mora y la guerra contra los filibusteros. (3°. ed.) San José:
Eduvision, 2012: 48.

61 “Discurso del Presidente de la Republica en la apertura del Congreso Nacional de 18577, Sesiones
del Congreso Nacional de 1857. Santiago: Congreso Nacional, 1857:3.
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republicas. Asi, en 1856, angustiado por las urgencias de la guerra en contra
de los filibusteros esclavistas, el presidente Mora envia a Chile a uno de sus
ministros para gestionar pactos y ayuda econdmica; se trata del intelectual
de reconocido peso, el médico Nazario Toledo, quien es también rector de la
Universidad de Santo Tomads. Toledo es recibido por Manuel Montt y la peticion
queda en fase de espera en la Camara de Diputados. Mientras tanto, el gobierno
chileno envia a Costa Rica a Astaburuaga Cienfuegos diplomatico de reconocida
carrera para que venga a San José a establecer relaciones diplomaticas con
Chile y a firmar pactos de alianza y tratados de comercio. Resultado de la activa
gestion de Astaburuaga, ademas del libro antes aludido, publicado en Santiago
en 1857, es la firma de un documento, el 20 de junio de 1857, el primer tratado
de union entre estos dos paises.

Concluyo citando algunas lineas de la introduccion de ese documento de
amistad: “La Republica de Chile y la Republica de Costa Rica, deseando cimentar
sobre solidas [bases] la union que entre ellas existen, como miembros de la gran
familia americana, ligados por intereses comunes, por un comun origen de frater-
nidad; y estrechar las relaciones entre los pueblos y ciudadanos de cada una de
ellas, quitando las trabas y restricciones que puedan embarazarla, y con la mira
de dar por medio de esta union desarrollo y fomento al proceso moral, y mayor
impulso a su prosperidad y engrandecimiento, asi como nuevas garantias a su
independencia y nacionalidad y a la integridad de sus territorios, han considerado
conducente a estos fines celebrar un tratado de unién entre si y con los demas Es-
tados Americanos que convengan de adherirse a él...” Luego de esta innovadora
introduccion, el articulo 1 senala: “Los conciudadanos o naturales de cualquiera
de las Altas Partes Contratantes gozaran en cualquiera de los territorios de las
otras, del tratamiento de nacionales, con toda la latitud que permitan las leyes

constitucionales de cada Estado”.®?

Con estas generosas palabras se oficializaba un compromiso de amistad
que ha superado los altibajos de la historia y el tiempo ha ido haciéndolo mas
y mas solido.

62 Coleccion de los tratados internacionales celebrados por la Repiiblica de Costa Rica. Tomo 1. San
José: Tipografia Nacional, 1892y 1893. 2 tomos.



EL MARTIRIO DEL PASTOR

Arnoldo Mora Rodriguez

a obra cumbre de Samuel Rovinski, El martirio del pastor, ha sido llevada

a las tablas de nuevo por la Compania Nacional de Teatro en setiembre de

2014. La razodn de la reciente puesta en escena se inspira en un doble pro-
posito: honrar la memoria de Samuel Rovinski, fallecido hace un ano, y mantener
vivo el legado de uno de los mas ilustres hijos de Nuestra América. Conmovido por
esta nobilisima figura de la historia reciente de los sufridos pero heroicos pueblos
de nuestra region, Rovinski ha dedicado esta impactante obra a honrar la gesta
heroica de monsefor Oscar Arnulfo Romero, quien fue arzobispo de El Salvador,
asesinado por francotiradores de la extrema derecha de su pais mientras celebraba
misa en una capilla de monjas cerca de la capital, el 24 de marzo de 1980.

La pieza de Rovinski es un drama historico y no una tragedia. En este Gltimo
caso hay una especie de destino ciego que impone su implacable l6gica, frente
a la cual los individuos no tienen capacidad de reaccion aunque huyan del fatal
desenlace de una existencia que se consume en los miasmas del absurdo. Por el
contrario, en el drama historico, los personajes son algo mas que roles en una
trama puramente escénica: son personas reales, que actian en circunstancias
que asumieron mediante un acto libérrimo que los divide inexorablemente: unos
héroes y paradigmas del bien y la virtud y otros sus adversarios obcecados y
abominables victimarios. Pero los héroes son tales porque no responden al odio
con el odio sino con lealtad y solidaridad con las victimas y con entereza frente
a sus detractores. Unos y otros hacen la historia, esta los marca para siempre. El
presente se les convierte en drama porque lo asumen libremente, pero el pasado,
al transformarse en pagina de la historia, trasmuta su existencia individual en me-
moria y destino de los pueblos. Sin embargo, si bien la trama histérica, tanto real
como teatral, es dolorosa y desgarradora, no es inexorable. Cada cual debe asumir
la entera y absoluta responsabilidad de sus actos y de las consecuencias que de
alli se siguen, lo cual hace de la historia un juez inapelable.

De ahi que la funcion del arte, especificamente del teatro, sea la de con-
vertirse en memoria comprometedora, en tribunal inapelable, en ensenanza y
motivo de reflexion para las nuevas generaciones. Los actos sucedieron en el
pasado, pero la leccion y sus valores constituyen un mensaje que perdurard
mientras haya hombres y mujeres dignos de ser considerados “humanos”. Estas
ideas inspiran los canones estéticos del realismo socio-politico y convierten, en
la admirable obra de Rovinski, la trayectoria de monsenor Romero en un drama
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historico impactante a pesar de que su periodo como arzobispo de San Salvador
durd tan solo cuatro anos.

La obra insiste en hacernos ver la realidad exterior desde la intimidad espiri-
tual del personaje central, enfatiza en la conversion de ese clérigo, tradicionalista
pero auténtico en sus convicciones religiosas, que lo llevan, precisamente en ra-
zon de su integridad moral y profunda espiritualidad, a comprometerse con los
pobres y oprimidos de su pueblo y no solo de su Iglesia. Compromiso que, lejos
de ser abstracto, impulsa al sacerdote incluso a externar su apoyo publico a la
guerrilla, que en ese momento iniciaba su lucha contra una tirania oligarquico-
militar sostenida politica y financieramente por el imperio en plena guerra fria.

Como llegé Oscar Arnulfo Romero hasta esa entrega total a una causa tan
radical, tiene varias explicaciones o causas. Las mas lejanas son aquellas que re-
montan a la masacre de 1933 perpetrada por el régimen fascistoide del general
Maximiliano Hernandez Martinez, cuando fueron asesinados 30 mil campesinos
organizados por el clero rural y apoyados por el partido comunista recién fun-
dado por el héroe nacional Agustin Farabundo Marti, victima también de esa
represion brutal. Otra causa, mds cercana, es la organizacion de las comunidades
de base o Iglesia Popular en tiempos del predecesor de Romero en la Arquidio-
cesis de San Salvador, monsenor Luis Chavez, y de su obispo auxiliar, monsenor
Rivera y Damas, que seguiria ejerciendo como obispo auxiliar de Romero y que
finalmente serfa sucesor suyo en la mencionada arquidiocesis. Pero la causa in-
mediata de la conversion de Romero y con cuya mencion se inicia la obra, fue el
asesinato del jesuita Rutilio Grande, confesor de Romero, hombre proveniente de
las familias oligarquicas pero dedicado a la pastoral de los sectores organizados
del campesinado.

La muerte martirial del padre Rutilio provoca la conversion de Romero. A par-
tir de ese momento, el compromiso del sacerdote con la causa de la justicia social
y la liberacion de su pueblo se convierte en la razon de ser de su mision pastoral.
Asume la tarea de hacerse la voz de los que no tienen voz, mientras sus mas
cercanos colaboradores son asesinados (diez sacerdotes y mas de un centenar de
laicos animadores de las comunidades de base); sus homilias y misas dominicales
en la catedral raipidamente se transforman en un acontecimiento politico-religioso
que hacen de las misas verdaderos actos de masa de resistencia abierta pero
siempre pacifica a la tirania. El choque con los poderes establecidos es frontal,
lo que lo conduce hasta la muerte, perpetrada por la oligarquia y ejecutada por
los militares, con el apoyo activo de la iglesia jerarquica (obispos y nuncio) y de
la embajada americana. El desenlace sangriento desencadenard la guerra civil
cuyo resultado como aplicacion de los acuerdos de paz, posibilita el inicio de un
periodo de democracia politica como nunca habia tenido ese sufrido y hermano
pueblo. Todo lo anterior hizo que monsenor Romero se convirtiera muy pronto
en una figura de dimensiones planetarias. Hoy es un simbolo, universalmente
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reconocido, de las luchas libertarias de los pueblos, de todos los pueblos, hasta el
punto de que asi lo han expresado las Naciones Unidas.

Conmovido por esta impactante trayectoria, Samuel Rovinski, cinco anos des-
pués de la muerte martirial de monsenor Romero, se dedica concienzudamente
a investigar su vida y su muerte y creé esta obra, que muy pronto fue puesta en
escena con Alfredo Catania como director y Luis Fernando Gémez como perso-
naje principal. Pero las circunstancias eran otras. Se trataba entonces de expresar
solidaridad con la lucha del pueblo salvadoreno y de rescatar el legado de Ro-
mero. Hoy, igualmente, se trata de honrar la memoria del arzobispo martir, en
momentos en que el Frente Farabundo Marti esta en el poder y el Papa Francisco
impulsa el proceso de beatificacion de monsenor.

Pero también la reciente puesta en escena constituye un homenaje a Samuel
Rovinski. Luis Fernando Gémez dirige la obra con mano maestra, inspirada en
la estética de Bertolt Brecht, de un realismo comedido cuya finalidad rebaza lo
meramente teatral. La escenografia es sencilla pero de una gran belleza plasti-
ca. La obra se compone de un solo acto, porque el verdadero protagonista no
son los personajes sino el acontecimiento. Se trata de realismo historico, como
todo realismo politico. El acontecimiento absorbe el ambiente y construye los
personajes. No son ellos los que hacen la historia, es la dialéctica implacable y
dramaticamente vertiginosa de los acontecimientos la que hace a los personajes.
Estos son actores y roles de una dindamica politico-social cuyo verdadero pro-
tagonista y actor son las masas, encarnadas en un pueblo que clama justicia y
ve en Romero su voz, su guia y su lider. Los pueblos hacen la historia y esta se
da sus protagonistas. El fondo del escenario cumple la funcion didactica que le
asigna Brecht al teatro, pues las paredes se convierten en pantallas de cine don-
de se ven fotos y se leen cables con noticias de los dramaticos acontecimientos
que protagonizaban los personajes en escena. En cuanto a la actuacion, Gémez
cuid6 de resaltar la trascendencia del acontecimiento y de que los personajes
fueran su manifestacion. Sin embargo, algunos nombres merecen destacarse. An-
drés Montero como monsenor Romero se mostré convincente irradiando honda
espiritualidad. Notable la actuacion de Gerardo Arce como jefe y vocero de la
oligarquia. El personaje de Arce no inspira odio sino desprecio no exento de sutil
ironia. Rodrigo Durdn y Alonso Venegas cumplen su papel mostrando una ex-
quisita sana hacia lo que estos personajes nefastos representaron en la realidad.
Ana Clara Carranza destaca como lider del pueblo. La escenografia es de Pilar
Quir6s quien, como ya le es habitual, da muestra de su gran profesionalismo.
Vestuario e iluminacién cumplieron a cabalidad. El fondo musical de Carlos Esca-
lante desempena su funcion de acompanamiento sin pretender protagonismo. En
resumen, estamos ante una puesta en escena que, a no dudarlo, es de lo mejor
que nos ofrece la dramaturgia nacional. Se merece tener siempre sala llena y ser
llevada a otros paises, en especial a El Salvador.






ENCUENTROS Y DESLINDES ENTRE
ANCHO MAR DE LOS SARGAZOS
Y MARIA LA NOCHE

Mia Gallegos Dominguez

...la muerte galopa en la prision como un caballo blanco
la muerte luce en la sombra como los ojos de los gatos. ..
Aimé Cesaire, Las Armas Milagrosas.

Caribe, en las Antillas. Siente una de pronto la voz del poeta Aimé Cesai-
re; la voz barroca de Alejo Carpentier; las palabras de Marti; presiente la
casa de Dulce Maria Loynaz; reverbera con los pasos de Lezama Lima y escucha
el hastio de Julian del Casal... al fondo, el mar inmenso cuando estalla contra el
malecon, repite las voces de estos poetas y un remolino en el pecho se acentia.

Cuba, marzo de 1983, hay mucha luz y todo resplandece, como en todo el

Un cubano de amplia sonrisa y con un nombre inolvidable, Conrado, nos
lleva a visitar las librerias de La Habana. Por primera vez en mi vida puedo llenar
un carro de supermercado con libros que poco a poco iré leyendo. Entre todos
los que he escogido, me enamoro a primera vista de uno: Ancho Mar de Sargazos
de Jean Rhys, una escritora inglesa que nacié y crecio en las Antillas.

Aqui en la isla todo deslumbra, las casas antiguas, los diferentes estilos arqui-
tectonicos que parecen formar parte de las novelas de Carpentier, la Bodeguita
de en medio, la casa de Ernest Hemingway, las filas de la gente comprando libros
y colmando los carritos, la amabilidad y alegria de los cubanos, su acercamiento
calido y hasta sus piropos. Nunca podré olvidar, por ejemplo la ternura de Con-
rado hacia mi y el delicioso jugo de naranja del desayuno en el hotel habanero.

Ignoraba que el libro del que me habia enamorado iba a acercarme a Cuba
y a la cultura de los afrodescendientes, tanto asi, que para mi, el Caribe repre-
senta un mundo tan rico y fabuloso como lo es la antigliedad clasica. Conforme
transcurre el tiempo y leo y releo a Alejo Carpentier y a Jean Rhys este amor se
recalca, incrementa y crece. A mi también me subyuga el misterio de la santeria,
la espiritualidad de origen africano tan presente en esta parte del mundo.

De vuelta a casa, tras una semana en Cuba, y luego de rogar para que me
dejen pasar por el aeropuerto con semejante cargamento de libros, me dispongo
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a hacer lo que mas me gusta en la vida: leer. Esta forma de vivir es mi viaje per-
manente, he viajado poco a otras tierras, pero tengo amigos escritores a través de
la lectura. Asi que aqui empiezo un rito nuevo, el rito de penetrar en la mente ma-
gistral de Jean Rhys, una autora olvidada, que a partir de la década de los setenta,
empezo6 nuevamente a resurgir ya que se realizaron numerosos estudios sobre su
obra, en especial sobre el Gltimo libro que menciono en este escrito.

Ancho Mar de Sargazos, novela que ocurre en las Antillas, Martinica, Jamaica,
Dominica, tierra esta en la que nacié Rhys, esta dividida en tres capitulos. En la
primera parte, la nifa y protagonista principal de la novela, Antoniette Mason o
Cosway, cuenta la historia de su madre, Bertha. Este personaje, Bertha, lo tomé
Rhys de la novela Jane Eyre, es un personaje menor que en Ancho Mar de los
Sargazos aparece como una figura principal, y en este primer capitulo se habla de
su historia. Bertha Mason es una mujer que enloquece y que su segundo marido
mantiene encerrada en un cuarto en Inglaterra. Parte de esta historia se narra
precisamente en Jane Eyre.

El segundo capitulo del libro lo narra el marido de Antoniette Mason, quien
se ha casado con ella por conveniencia y se va a vivir con su esposa a una peque-
fna isla del Caribe, donde ella, la heredera de su madre, cuenta con una pequena
hacienda. El nombre del marido nunca se menciona en la novela, mas si su apelli-
do: Rochester. Este habia acordado con el padrastro de Antoniette que €l se haria
cargo de ella y de su fortuna. Es decir, que en adelante ella no podra disponer de
su herencia nunca mas.

Al marido no le gusta el ambiente de los afrodescendiente y recela y descon-
fia de ellos, el deseo empieza a irse y, desesperada, Antoniette le pide ayuda a su
empleada de siempre, que la ha cuidado desde nina, Christophine, una afrodes-
cendiente que conoce todas las artes del obeah. Y aqui cabe citar la definicion de
Diane Paton, quien al referirse a esta practica espiritual explica que:

De hecho, una de las cosas mas interesantes e importantes del
obeah es que se trata de algo en lo que casi nadie confiesa creer o
practicar, y aun asi casi todo el mundo concuerda en que ha sido
muy importante en las sociedades del Caribe anglofono. Su im-
portancia reside en la indeterminacion de sus significados. Es un
término que por largo tiempo ha connotado un peligroso poder
espiritual que ciertos individuos pueden controlar y utilizar para
propdsitos especificos. Significa también una conexién con la re-
ligion y la cultura africanas, y usualmente se usa para describir las
técnicas curativas y el manejo de lo sobrenatural empleados por
muchas religiones afrocaribenas. Sin embargo, las personas aludi-
das en estas practicas por lo general niegan la practica del obeah;
para ellas se trata de “ciencia” u “obra espiritual”. En esta dltima
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acepcion, el término obeah resulta un medio para estigmatizar,
condenar y, lo que es sumamente importante, criminalizar a mu-
chas comunidades religiosas.®?

Pese a todos los embrujos, el amor se va, se ha ido. Por otra parte, un supues-
to hermanastro de Antoniette, le escribe una carta al esposo hablandole horrores
de su esposa y de su madre Bertha, es asi como Rochester empieza a desconfiar
ain mas de su esposa y del entorno que lo rodea y de los sirvientes. El paisaje
hermoso se convierte en una verdadera prision. Una noche, Rochester empieza a
formularle preguntas a su esposa en relacion con el pasado, quiere que ella le diga
con certeza si su madre estd viva o muerta y si verdaderamente estaba demente.

Antoniette hace un esfuerzo y le cuenta la verdad a su marido; luego lo invita
a beber y en la bebida coloca el embrujo que Christophine ha preparado. El hom-
bre enferma, tiene nauseas y se va por el camino. Luego hace averiguaciones so-
bre Christophine con las autoridades de Jamaica y en un informe le dicen que es
una mujer peligrosa porque realiza pricticas de obeah, practicas que se castigan
fuertemente. Rochester enfrenta a Christophine porque Antoniette, tras una noche
de pasion, ha quedado totalmente desencajada. Después de la discusion que tiene
con esta, decide marcharse con su mujer para Jamaica y mas adelante regresan a
Inglaterra, donde Antoniette pasa la vida encerrada en una habitacion, pues asi
lo ha decretado su marido. Este, por otra parte, empieza a llamarla Bertha con
el nombre de su madre, de manera que fusiona a las dos mujeres en el espectro
de la locura. Se supone que la dolencia es genética... sserd posible determinarlo
de una manera tan tajante en una realidad donde impera el mandato patriarcal?
Nunca lleg6 el amor, se traté de una venta, de la cosificacion de una mujer a quien
se le arrebata la dote y queda a merced de su opresor.

Precisamente el tercer y dltimo capitulo es narrado por Antoniette, quien,
recuerda a su madre y su época de ninez en Coulibri, en Jamaica, y rememora
cuando los afrodescendientes, insurrectos les quemaron la casa. En este capitulo
ella logra escabullirse de su habitacion y una noche, tras sonar con un especta-
cular incendio, al despertar sabe cudl es la accion que va a ejecutar. Quemara la
casa donde vive y si, el principio y el fin se cierran con la aniquilacién, la locura
y la muerte.

Si bien la critica ha sefialado que la novela de Rhys es poscolonial conviene
detenerse en diferentes aristas y facetas que estan presentes en la obra. En primer
término, es necesario hacer mencién que paises como Jamaica y todos los terri-
torios que conocemos como las Antillas, fueron colonia de Inglaterra y de otras
potencias europeas desde el siglo XVI. De manera que a partir de esa fecha, estos
paises al igual que toda la América Latina va a vivir el proceso de un capitalismo

63 Diane Paton. Revista Cubana de Pensamiento Sociologico. Recuperado de Internet.
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dependiente, segiin lo senala acertadamente Fernando Henrique Cardoso en su
teoria sobre la dependencia.

La época que retrata Jean Rhys en su novela cumbre, es posterior a 1833,
fecha en la que se promulga en Inglaterra la Ley de Emancipacion que declaraba
oficialmente en libertad a los esclavos negros. En una parte de esta novela, se
habla concretamente de esta ley.

En el mundo que nos presenta esta autora antillana y de padres ingleses, se
mezclan las culturas: la inglesa, la espanola y la francesa, de manera que el len-
guaje se mezcla con palabras que provienen de dichos paises, asi como el patois,
que es la mezcla de las lenguas africanas con el francés. A pesar de la mezcla de
jergas, la escritura de Rhys no llega a lo barroco, como lo hace en décadas pos-
teriores, Alejo Carpentier.

Dado que la novela parte de un conocimiento verdadero y cercano de la
cultura negra, es necesario senalar que la familia de Rhys participé de la venta
de esclavos, practica comun en esa tierra durante ese periodo. Ella, la autora,
por su parte siempre quiso ser negra. No obstante esa contradiccion radical va a
estar presente en la novela que se analiza y algunos fragmentos son dignos de
mencion.

En el primer capitulo, por ejemplo, Antoniette cuenta su relacion con una
nina negra, Tia, con la que jugaba, al final, luego de que la casa de Coulibri es
incendiada, la nina corre hacia ella con el propésito de encontrar ayuda, mas re-
cibe una filosa pedrada en la cabeza que la deja en cama durante varias semanas.

Mientras corria, pensé: Iré a vivir con Tia y seré como ella.” No
abandonar Coulibri. No marcharse. No. Cuando estuve cerca de
ella, vi la piedra puntiaguda en su mano pero no la vi lanzarla.
Tampoco la senti, s6lo algo himedo que me caia por la cara. La
miré y vi contraerse su rostro cuando rompio a llorar. Nos mira-
mos fijamente, yo con sangre en la cara, ella con lagrimas en la
suya. Era como si me mirase a mi misma, como en un espejo.

Aqui se da el reconocimiento del otro o mas bien de la otra, pero no es po-
sible vencer el odio que genera la antigua esclavitud, asi como las relaciones de
desigualdad y de subordinacion que se mantienen aun cuando ya los negros han
sido libertados. Tia nunca podrd ver a Antoniette como su amiga.

Y aqui me detengo por unos instantes, para citar al intelectual y poeta Aimé
Cesaire, quien junto con Franz Fannon aportaron postulados imprescindibles para
comprender la relacion entre colonizador y colonizado. En la obra intitulada Dis-
curso sobre el colonialismo, Cesaire senala lo siguiente:

Me toca ahora plantear una ecuacién: colonizacion = cosificacion.
Oigo la tempestad. Me hablan de progreso, de “realizaciones”, de
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enfermedades curadas, de niveles de vida por encima de ellos
mismos. Yo, yo hablo de sociedades vaciadas de ellas mismas, de
culturas pisoteadas, de instituciones minadas, de tierras confisca-
das, de religiones asesinadas, de magnificencias artisticas aniqui-
ladas, de extraordinarias posibilidades suprimidas.

Y es que el encuentro entre Rochester, que representa a los civilizados eu-
ropeos y Antoniette, quien pese a ser blanca, es una criolla, una mujer que ha
crecido en Jamaica y que ha adoptado costumbres de los negros, entre ellas los
rituales del obeah, no es sino la dindmica del colonizador que pone de rodillas a
su victima, le roba su dignidad y la devasta. La sensacion que experimenta ella
de no pertenecer, la hara crecer con un sentimiento de inseguridad y de descla-
samiento, en especial porque durante una época en que, tras la muerte su padre,
Cosway, su madre queda en la mas absoluta pobreza y tal hecho sirvié para que
los negros los llamaran “cucarachas blancas”.

Como bien lo apunta Cesaire, en la obra ya citada, el colonialismo destruye
y desgarra a las gentes colonizadas, desmantela sus economias y sus formas de
vida, con el Unico propésito de producir unos cuerpos y subjetividades dociles a
la acumulacion de riqueza. Pero, ademads, senala un punto fundamental, el del “en-
salvajamiento” de la Europa colonizadora y la “bestializacion” del colonizador. Y en
esta novela, vemos esta realidad cumplirse ante nuestros ojos. Porque, si partimos
del hecho que la conquista y posterior colonizacion de América es un trauma, una
herida todavia presente en la psique de los habitantes, ;no es cierto que la opresion
para quien la vive es una forma de locura? ;Y no es cierto, asimismo, que quienes
perpetran estos actos también pueden ser calificados como dementes?

En esta obra de ficcion pueden apreciarse diferentes formas de dominacion.
Por un lado estd la supremacia de una raza sobre otra, por otra parte, se da la
subyugacion debido al caracter dependiente de las islas del caribe respecto a los
centros de poder metropolitano. Pero también estd presente, y de una manera
muy notoria, la desigualdad entre hombres y mujeres, propia del patriarcado. Se
puede observar en diferentes momentos y escenas que los hombres, Mason y Ro-
chester, son quienes deciden encerrar a sus respectivas mujeres, son ellos quienes
controlan todo lo relacionado con las posesiones y la riqueza. A ellos se les en-
tregan las dotes tanto de Bertha como Antoniette. Y ambos deciden considerarlas
locas y encerrarlas. La locura es una herida, una herida mas, ademas del trauma
de la opresion colonial.

Sin embargo, también aparece otro poder, un poder que no esta autorizado,
no es reconocido y es castigado, es el poder del obeah que ostentan los negros,
en este caso la empleada Christophine. Pero como se trata de un poder, el poder
del “otro”, es un poder que se condena, que se castiga.

Habria que agregar también la contradiccion insalvable entre el punto de mira
occidental y el que presenta la cultura negra, con sus dioses, su espiritualidad y
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sus ritos. Para los negros la nocion de “Inglaterra” les resulta irreal, mas para un
inglés como Rochester, estas islas son “irreales”.

1985. San José, cualquier dia lluvioso es ideal para sentarse a leer repo-
sadamente, y es asi como una tarde oscura, acaricio, todavia sin leer, el libro
intitulado Maria La Noche de Anacristina Rossi. Empiezo a perderme entre las
paginas, viajo a una realidad que me toca y me traspasa, la autora me remite
a la década del setenta, cuando todos los jovenes de aquel momento ibamos
a tomar el poder con la imaginaciéon. Y entonces trazo en mi mente una ur-
dimbre y siento que el personaje protagonico de esta primera novela de Rossi,
guarda elementos comunes con Antoniette. Pero calma, me digo, es tan solo
una intuicion que debo ver si se cumple tras la lectura de esta obra que me ha
realmente fascinado.

Maria la Noche, cuya portada evoca una flor, la reina de la noche que crece
en buena parte de los jardines de este pais, contiene una simbologia que remite
necesariamente a una lectura erdtica, como erotica es toda la narracién con la que
esta autora hechiza a los lectores.

La novela estd estructurada a partir de los recuerdos de Mariestela. Un dia de
tantos, esta joven es depositada en Londres. Es su padre quien ejecuta tal accion.
Al igual que en la novela de Rhys, la joven protagonista pertenece al sector privi-
legiada de la sociedad en un pais eminentemente agricola, igual que las antiguas
colonias de las Antillas. Se trata de una antigua colonia, de un pais donde impera
el capitalismo dependiente, también.

Precisamente la época en que se publica Maria La Noche, 1985, en Costa Rica
y en toda la América Latina se impulsan las reformas estructurales, se dejan de
lado todas las politicas propias del estado de bienestar y se recortan los presu-
puestos destinados a la inversion social. Aqui, en esta coyuntura, las politicas las
traza el Fondo Monetario Internacional y otros organismos semejantes, asi como
las que dicta el gobierno de los Estados Unidos.

En contraposicion con esa realidad, en la que poco a poco se ira imponiendo
la ley del mercado y de los sectores financieros, la joven Mariestela surge como
una voz proclive a la resistencia, representa en si misma “el otro camino”.

Cabe decir que la novela Maria La Noche simbolizé en 1985 la obra mas osa-
da que se haya publicado en Costa Rica; después, en décadas posteriores, habria
que examinar la novela Teoria del caos de Alexander Obando, pero eso ya es una
tarea que podria realizar quien escribe en el futuro.

Antes de detenerme en el analisis, conviene presentar algunos conceptos de
Hélén Cixous, feminista francesa, quien lanza una critica al pensamiento binario
machista, que se refiere fundamentalmente a los siguientes opuestos: actividad/
pasividad; sol/luna; cultura/naturaleza; padre/madre; cabeza/corazén y asi en
adelante. Y cabe citar, asimismo, la siguiente nocion:
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Todo su proyecto ideologico se puede resumir como un intento
de deshacer esta ideologia logocéntrica: proclamar a la mujer
como fuente de vida, poder y energia, y dar la bienvenida a un
lenguaje femenino que derribe estos esquemas binarios machis-
tas en los que logocentrismo y falocentrismo se alian en su lucha
por oprimir y silenciar a las mujeres.**

Este punto de vista, este punto de partida contrario al logocentrismo es lo
que revela Anacristina en esta su primera novela. Precisamente el personaje
femenino, Mariestela va a empezar a derribarle a Antonio esta logica binaria y
lo enfrentard entre otras realidades, con la sensualidad, con la posibilidad, por
ejemplo, de saber que existen otros contextos que no se pueden vislumbrar por
medio de la fria razon.

Antonio, por ejemplo, desde que ve por primera vez a Mariestela en un bar,
tiene una alucinacioén y la ayuda, pues percibe que la van a asesinar. A lo largo
de muchos capitulos estas alucinaciones se van a presentar, y es que Mariestela,
desde su ninez ha sido objeto de un conjuro, y vivio, entre otras circunstancias,
la experiencia del vudu. La experiencia la va a evocar Mariestela como un ritual
sangriento, cuando hombres blancos y una mujer, blanca, también practican el sa-
crificio sangriento de nifios. Porque en la practica del vudu se realizan sacrificios,
algunos de ellos para limpiar, en otros para castigar. De manera que la sangre,
en esta obra, es un simbolo especial, de muerte y, de la misma manera, de vida.

Lo enfrenta, por ejemplo con la opcion de vivir una relacion triangular, al
hacer que conviva con ella y su amiga Octava. Asimismo, lo harad probar las dro-
gas y vivir una relacion homosexual. En realidad, en esta novela estd presente la
sexualidad en su forma mds libre y rupturista, aqui, “las perversiones” rompen
con todo.

Antonio representa aqui al joven exitoso que estd escribiendo un libro sobre
economia y quien se enfrenta a diferentes tesis de tedricos como Sraffa, Carlos
Marx, Keynes y demas.

Precisamente, Inglaterra, pais donde se desarrolla esta novela, ponia en boga
en esa época todas las politicas neoliberales impulsadas por Margaret Tatcher y
Ronald Reagan. En ocasiones, en los didlogos entre Mariestela y Antonio se tras-
luce la necesidad de hallar una nueva teorfa englobadora a la manera de Carlos
Marx. ¢Sera posible? Por cierto, la novela es rica en alusiones tedricas del campo
de la economia. Una lectura puede hacerse desde esa perspectiva; sin embargo,
no es esta la apuesta de este escrito, aunque ciertamente, seria hermoso hallar en
una novela un personaje basado en Sraffa que cuente la entranable amistad entre
este y Antonio Gramsci...

64 Toril Moi. Teoria literaria feminista, p.115.
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En medio de este mundo que transcurre entre la academia, la relacion trian-
gular y las diferentes dudas y obsesiones que va experimentando Antonio, Ma-
riestela, a la manera de un contrapunto, le narra su vida en la provincia de Limén,
en el caribe costarricense.

Las descripciones del paisaje y de la vida de los pobladores estan colmadas de
belleza y de sobresaltos, y se evidencia en estos segmentos, la economia bananera
dependiente de las metr6polis, en especial de los Estados Unidos con la presencia
de la United Fruit Company, asi como la dura realidad que enfrentan los finqueros
exportadores, entre ellos su abuelo y su padre.

De inusual ternura y encantamiento verbal es la relacion de Mariestela con
los animales, en especial con la yegua Flicka. De igual manera, la relacion que
de nina establece con el personaje que llama Negro, es muy sobrecogedora. Este
hombre es quien establece una relacion con los hombres y la mujer blanca para
practicar el vuda.

No obstante, uno de los capitulos mas impactantes lo constituye el papel de
su madre y la relacion de amor y odio que se establece entre ellas. Es justamente
a través de su madre que la nifia va a vivir la experiencia del vuda. A partir de
esta experiencia, la madre se ensanard con la hija. Para explicarlo en el lenguaje
del psicoanalisis, la protagonista pasa del orden imaginario al simbélico en medio
de un trauma, un dolor, una herida de la que da cuenta la novela.

La obra de Rossi se desarrolla a través de veinticinco capitulos. Para mi, el
mayor acierto de la novela lo constituye el haber dejado abandonada la escritura
falocéntrica propia de la escritura masculina, lo cierto es que su verbo crece y
se extiende, se abre, se ramifica, golpea, presenta mundos sensuales y sexuales
nunca explorados en la literatura costarricense. Si bien, Mariestela representa la
vitalidad femenina en contraposicion con la pasividad femenina de Antoniette en
Ancho Mar de los Sargazos, hay algunos momentos en que a Mariestela la invade
el llanto, la pasividad y el desaliento. Mariestela representa el descubrimiento a
través de los sentidos, de la sensualidad, en contraposicion con el mundo acadé-
mico y erudito de Antonio.

Pero, me pregunto ahora, scudl fue, en sintesis, la urdimbre que tracé en re-
lacion con estas dos muchachas criollas, separadas en el tiempo, pertenecientes
ambas a una clase social alta pero que en el trayecto ambas son dos seres abso-
lutamente desposeidos?

Debo decir que no quiero que se muera ninguno de los dos personajes fe-
meninos, y es aqui donde empieza mi propio rito. ;Qué rasgos comunes tengo yo
con ellas? s;Por qué razén ambas me son tan familiares y cercanas? Si las pierdo,
me digo, si se desvanecen, me quedaria desolada, como Unamuno, esperando
que a la vuelta del tiempo, estos personajes vuelvan a aparecer.



ENCUENTROS Y DESLINDES ENTRE ANCHO MAR DE LOS SARGAZOS... 97

Aqui inicio mi propio ritual y me abandono también a la locura. He viajado al
fondo del inconsciente también yo, he llegado a la puerta oscura, me he quedado
perpleja. Como mujer soy activa y pasiva y en ocasiones doliente. Cierto que la
voz del inconsciente es la de la madre, es el susurro, la simiente, ses que acaso mi
madre es una herida que atraviesa la psique personal y el inconsciente colectivo?

Permito, por lo tanto, que ambas vengan a mostrarme el camino que fluye...
A Mariestela todavia nadie le ha descubierto el hemisferio izquierdo de su cere-
bro, es todavia una muchacha en formacién que experimenta en la novela cierto
desdén por la academia. Al igual que Antoniette, se supone que muere, pues
quienes le practicaron el hechizo durante la infancia vuelven a aparecer bajo otras
formas. Muere, dicen, a causa de un terrible conflicto pasional.

Tanto Mariestela como Antoniette viven en su infancia la muerte de un caba-
llo, simbolo de nobleza, emblema también del camino, de la gallardia y el poder.
Algo pierden ambas en la infancia: el amor de la madre. La madre de Antoniette
muere; en cambio la madre de Mariestela se transforma en una madre profunda-
mente destructiva.

No obstante, el proceso que vive Mariestela es de individuacion, logra vivir,
experimentar y disfrutar de su vida sexual. Antoniette, en cambio vive determi-
nada por la enfermedad de su madre, tanto asi que Rochester la llama Bertha en
lugar de Antoniette, nunca logra cortar las ataduras con la madre y con la locura.
Tampoco con la postracion que este conjuro le impone.

Mariestela aparece al principio de la novela viviendo en una cueva, llora,
guarda silencio, esa cueva representa el utero materno... sale de la caverna y
encuentra el camino de la libertad. Sin embargo, me pregunto, seste es el inicio
o el final de la novela?

Si bien, el personaje Antonio evoluciona, la “existencia” de estas dos mujeres,
de estos dos personajes me permiten vislumbrar una realidad de predominio mas-
culino, tanto que me pregunto si la locura de Antoniette es una forma de defensa
frente a un orden dominante y aplastante.

Habria que hablar aqui de diversas formas de dominio, el del colonizado, el
de la desigualdad entre hombres y mujeres, el de la fria razoén en contrapartida
con vidas femeninas que brotan de la tierra de manera excelsa, vibrante pero que
son avasalladas por una nocion de poder y de superioridad masculina.

Y para concluir, hago propios algunos pensamientos de Hélene Cixous, quien
dice que escribir para una mujer es una acto de des-censura por medio del cual
recupera su propias fuerzas, se aduena de su cuerpo y de sus 6rganos. Y es que
solo asi, apropiandose de toda la totalidad del ser se logra concebir un tejido, una
urdimbre, una trama desde la propia feminidad.
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LAS FORMAS DE TRATAMIENTO
EN LA LINGUISTICA POPULAR
COSTARRICENSE

Carla Victoria Jara Murillo

1. Introduccion

nalizo en este trabajo un corpus de opiniones populares acerca de las
formas de tratamiento en el espanol de Costa Rica. El corpus se genera a
partir de la noticia: “MEP® saldra al rescate del “vos” para alejar a los ticos
del “t@”, una costumbre ajena a Costa Rica”,*® que se publicé en el periddico digi-

tal CRHoy el 19 de setiembre de 2014.

El mismo dia de la publicacion se reportaron 228 comentarios, y para el 5 de
marzo del presente ano estos habian ascendido a 319. Lo que mas me sorprendio
en esta segunda visita fue el dato de que habia 42 730 recomendaciones por Fa-
cebook de la noticia. Al comparar esta cifra con la de otras noticias llamativas, del
mismo diario, en otros campos, constaté que la mas proxima en cuanto a nimero
de recomendaciones era “Cae Josef Blatter”, del 2 de junio pasado, con 7535. Por
otra parte, al comparar con noticias relacionadas con el mismo tema, encontré
“Ministra asegura que hay un grupo trabajando en la propuesta. Proyecto del
MEP que fomenta el uso del “vos” veria luz el proximo afno”,” publicada el 7 de
noviembre de 2014, que aparecia con 32 464 recomendaciones. Este nimero no
era tan elevado, pero si comparable al de la primera noticia.

¢Qué nos dicen estos datos?

Nos dicen que el tema de las formas de tratamiento en Costa Rica genera
un interés sorprendentemente grande, mas que cualquier otra noticia; un interés
tan elevado que miles de personas se toman el trabajo de presionar el boton
“Recomendar”, cuando probablemente no lo harian con otro tipo de noticia. En
mi opinion, este despliegue de entusiasmo de los hablantes por un fenémeno de

65 MEP: Ministerio de Educacion Publica.

66 En: http://www.crhoy.com/mep-saldra-al-rescate-del-vos-para-alejar-a-los-ticos-del-tu-una-
costumbre-ajena-a-costa-rica/; ltima consulta: 17 de agosto de 2015.

67 En:  http://www.crhoy.com/proyecto-del-mep-que-fomenta-el-uso-del-vos-veria-luz-el-proximo-
ano/; ultima consulta: 3 de junio de 2015.
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la variedad lingtistica propia de la comunidad (en este caso, las formas de tra-
tamiento) merece un andlisis sistemdtico del pensar de esa comunidad acerca de
nuestro uso de tales elementos linglisticos.

2. Perspectiva teérico-metodolégica

Enmarqué la investigacion en la llamada lingiiistica popular, entendida esta
como el estudio de “las reacciones mas conscientes, discursivamente elaboradas
y explicitas (...) de los hablantes acerca de la conducta verbal de su comunidad”
(Jara Murillo 2006: 23).

Cabe acotar que las ciencias cognoscitivas, desde hace ya algunas décadas,
han puesto un gran interés en estudiar las teorias populares, que son “esquemas
conceptuales que utilizamos a diario para dar cuenta de nuestras acciones y las
de los demds en términos de creencias, deseos, emociones y motivos” (Greenwood,
1991:1).% Cuando las teorias populares se refieren a fenémenos lingiiisticos, ha-
blamos de teorias populares del lenguaje.

No todos los psicologos cognoscitivos estan de acuerdo en considerar que un
conjunto de principios explicativos utilizado por la gente comun y corriente pue-
da ser considerado una teoria; pero personalmente me inclino por aceptar la exis-
tencia de teorias populares y me adhiero a la posicion de cientificos cognitivos
como Paul Churchland, para quien la teoria popular es “un marco de conceptos,
a grandes rasgos adecuado a las necesidades de la vida diaria, con el cual los se-
res humanos comunes comprenden, explican, predicen y manipulan un conjunto
determinado de fenémenos” (Churchland 1991: 51).

Por otra parte, una teoria popular no resulta conformada por un conjun-
to de proposiciones uniformes compartido por todos los hablantes de manera
homogénea; mas bien, se establecen conglomerados de opiniones que pueden
sistematizarse en torno a un concepto mas enraizado en la cultura, como el que
se ha propuesto desde la antropologia cognoscitiva; me refiero a la nocion de
“modelo cultural”. Los modelos culturales son “modelos del mundo presupuestos,
cuya existencia se da por un hecho, mayoritariamente compartidos (aunque no
necesariamente con la exclusion de modelos alternativos) por los miembros de
una sociedad y que juegan un papel fundamental en su comprensién del mundo
y del comportamiento personal” (Holland and Quinn 1987: 4).

Por otra parte, tomo también algunos elementos de la teoria del fundamento
(grounded theory), propuesta por Barney Glaser y Anselmo Strauss en 1967 (Gla-
ser and Strauss 1967; Corbin and Strauss 1990). Esta teoria busca establecer un
conjunto integrado de conceptos que permita articular una explicacion teorica del
fenémeno social en estudio. A pesar de que surgié hace ya casi medio siglo, la

68 Las traducciones son mias.
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propuesta se ha desarrollado con gran impetu en los Gltimos anos, en particular
en los estudios del discurso y por una razén muy concreta: es la teoria que sirve
de base al programa de codificacion ATLAS.ti,” una herramienta electrénica que
facilita la estructuracion tedrica de datos cualitativos.

En este sentido, apliqué varias técnicas de la lingtiistica de corpus: en parti-
cular, la codificacion de datos cualitativos en ATLAS.ti y el uso de AntConc,”” una
aplicacion que sirve para extraer datos cuantitativos del corpus y hacer analisis
de concordancias.

Por medio de ambas técnicas (cuantitativa y cualitativa) he ido realizando un
andlisis del corpus que todavia estd en proceso, pero de cual me permito mos-
trarles aqui algunos avances, sobre todo en lo que nos puede interesar, en tanto
Academia Costarricense de la Lengua.

En lo que sigue explicaré las categorias generales que hasta el momento he
extraido del corpus y luego ejemplificaré algunas que me parecen relevantes.

3. La noticia comentada

)

La noticia “MEP saldra al rescate del “vos” para alejar a los ticos del “t4”, una
costumbre ajena a Costa Rica” aparecio el 19 de setiembre del 2014 en la seccion
Nacionales - Educacion del diario electronico CRHoy. Después de un primer pa-
rrafo ilustrativo sobre el uso del #7 en Costa Rica, se introduce la noticia: “Es por
esto que el Ministerio de Educacion Publica (MEP) saldra en defensa del uso del
vos (el voseo) con una campana. Asi lo adelanté Sonia Marta Mora, ministra de
esa cartera’.

El anuncio se acompana de una declaracion de la ministra, indicada
como textual:

Estamos trabajando en ello, es una de las formas para hacer
un llamado al sentido de identidad que tiene que ser tan fuerte
como la apertura a la mundializacion en los procesos de aprendi-
zaje. Hay una tendencia, por influencia de otros paises, a pensar
que el uso correcto es el td y el vos es un uso incorrecto; y eso
no es asi, es sencillamente un rasgo de identidad y es una con-
jugacion verbal completa como las otras, pero ya hablaremos de
eso en el marco de la campana.

69 ATLAS.ti. Qualitative Data Analysis & Research Software (Scientific Software Development,
Berlin). Véase informacion en: http://atlasti.com.

70 AntConc, freeware concordancer software program (Universidad de Waseda, Tokio). Véase
informacion en: http://www.laurenceanthony.net/software/antconc.
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A partir de aqui, se acude como argumento de autoridad al cantautor y folclo-
rista Dionisio Cabal, con lo cual la noticia en si misma se convierte en una pieza
de linglistica popular. No procede aqui entrar en los detalles de la entrevista que
se le hace al senor Cabal, puesto que lo que nos interesa en esta ocasion es el
cuerpo de conceptos y categorias que generan modelos populares sobre el trata-
miento a partir de los comentarios expresados por los hablantes.

4. El corpus

Se recogieron los comentarios registrados hasta el 5 de marzo de 2015, cuan-
do se reportaban en el sitio 319. El primer procedimiento en la preparacion del
corpus fue compilar los comentarios que presentaban el mismo identificador
(nombre u otro); esto es, si el mismo comentarista hizo varios comentarios, estos
se agruparon en un solo registro. Asimismo, se descartaron los comentarios de
personas que se identificaron como extranjeras y comentarios que no se relacio-
naban con el tema. De este modo, el corpus quedo compuesto por 200 comenta-
rios de personas en principio costarricenses.

Cabe hacer, en este punto, algunas acotaciones acerca de la idoneidad del
corpus. Entre las ventajas de esta forma de recolectar opiniones se puede men-
cionar la posibilidad de verificacién y de recuperaciéon de los datos. Mientras las
paginas no sean eliminadas de los sitios, esos datos permanecen ahi y pueden ser
verificados. Al mismo tiempo, en caso de eliminacion de paginas o comentarios,
si los datos fueron recopilados de manera fidedigna en el corpus, este puede fun-
gir como una fuente de recuperacion de datos.

Por otra parte tenemos la publicidad: al hacerlo publico, la persona esta acep-
tando que se tome en cuenta su comentario por ejemplo para formar parte de un
corpus; no se requiere, en principio, un consentimiento especifico.

Otra ventaja es la espontaneidad, esto es, la gente toma la decision de
opinar y lo hace de manera libre; desde mi punto de vista, los datos asi reco-
pilados son mas son mas espontdneos que los que se pueden obtener con una
encuesta dirigida, por ejemplo. Aqui, sin embargo, hay que considerar, quizas
mas bien una posible desventaja en cuanto a la autenticidad de la opinion,
esto es, la posibilidad de que el comentario no sea sincero. Pero esto de todas
formas resultaria un problema menor por dos razones: en la construccion de
modelos populares no interesan las identidades particulares; ahi donde se
cree una masa critica de opiniones en el mismo sentido, podemos observar
un principio de teoria popular.

En segundo lugar, no queda mas que confiar en el principio de cooperacion
del filosofo del lenguaje Paul Grice (1975), segun el cual los seres humanos tien-
den, en principio, a hacer sus contribuciones a la conversacion validas, es decir,
tratan de ser informativos, de no mentir, de ser pertinentes y de expresarse de
manera que puedan ser comprendidos por sus interlocutores (esto es, se cumplen
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las cuatro maximas del principio de cooperacion de Grice: cantidad, calidad, per-
tinencia y manera, respectivamente).

5. Los conceptos codificados

Del discurso de la ministra se extraen dos conceptos centrales, voseo ¢ identi-
dad nacional, que se proponen en una relacion de inclusion: “el voseo es parte de
la identidad nacional”. A partir de esta relacién ancla, veamos co6mo se configuran
algunos modelos populares sobre el tratamiento en Costa Rica.

Partiendo de que el contenido de la noticia se puede expresar del siguiente
modo: “el MEP propone implementar una campana en defensa del voseo”, en el
corpus se generan tres conjuntos de opiniones: a favor de la propuesta (AF), en
contra de la propuesta (EC) y opiniones que no manifiestan una posicion definida
a favor o en contra o se manifiestan neutrales (NE).

Una vez codificados los 200 comentarios, el primer dato sorpresivo fue que
resulto exactamente el mismo nimero de opiniones AF y EC. De acuerdo con este
primer criterio de codificacion, el corpus se dividio asi: 64 (32%) comentarios AF,
64 comentarios EC (32%) y 72 NE (36%).

Por otra parte, los comentarios se ordenaron de acuerdo con su grado de
argumentatividad. Con esto me refiero a que estos se pueden distribuir en un
continuum desde la ausencia de argumentacion hasta una larga y compleja argu-
mentacion a favor o en contra de la propuesta.

Una manera expedita de ordenar los comentarios para luego analizar los ar-
gumentos es mediante el uso de un simple conteo automatizado de palabras. Este
procedimiento probo ser Util. Los comentarios van desde 1 hasta 952 palabras; los
mas cortos (1-3 palabras, 7 en total) son AF y se manifiestan mediante la palabra
excelente y similares. Ya a partir de las cuatro palabras, aparecen los argumen-
tos. El comentario mas corto AF apela a la identidad, que se manifiesta mediante
la frase nominal lo nuestro:

D Excelentel,] por fin una autoridad defendiendo lo nuestro”

Por el lado de los comentarios EC, el mas corto sintetiza de manera suma-
mente efectiva un concepto que va a ser recurrente en el conjunto de las opi-
niones en contra:

71 Todos los comentarios se transcriben de manera estrictamente literal; solo ocasionalmente se
indica una correccion u omision dentro de corchetes [ ], como en el ejemplo 2. La identificacion
de los comentaristas puede obtenerse buscando el comentario en la pagina de la noticia: http://
www.crhoy.com/mep-saldra-al-rescate-del-vos-para-alejar-a-los-ticos-del-tu-una-costumbre-aje-
na-a-costa-rica/.
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2) Un problema muy chiqlulitico.

Como se vera mas adelante, este breve comentario codifica de manera mas
sutil la siguiente relacion de equivalencia: “la propuesta es una estupidez”, expli-
cita en un grupo considerable de comentarios.

Un comentario breve que introduce otro argumento recurrente en los comen-
tarios EC es el siguiente:

3) Mejor que ensenen a sumar ) resiar...

Este comentario, semanticamente emparentado con el anterior pero mas ex-
plicito, igualmente sintetiza de manera muy efectiva una coleccion de argumentos
mucho mds elaborados que aparecen en los comentarios EC y que senalan expre-
samente que el MEP deberia dedicarse a resolver los verdaderos problemas de la
educacion costarricense.

Aqui hay que decir que el conjunto de comentarios que he codificado como
NE todavia requiere analisis, porque aunque no manifiesten expresamente una
posicion a favor o en contra, por lo general contienen implicaturas que permi-
tirfan clasificarlos en uno u otro grupo. El comentario mas breve que codifiqué
como NE es el siguiente:

4)  yo uso usted, tu y vos !/ xD [emoticon que se glosa como ‘risa
a carcajadas’]

Este comentario no refleja una opinion, sino una descripcion de uso segun el
hablante; pero es frecuente que los comentaristas se pronuncien a favor o en con-
tra de una (o dos) de las formas de tratamiento. En este sentido, los comentaristas
se manifestaron sobre las formas en las siguientes proporciones:

TABLA 1
COMENTARISTAS QUE SE MANIFESTARON EXPLICITAMENTE A FAVOR
O EN CONTRA DE LAS FORMAS DE TRATAMIENTO

ComZI’gdHOb Comzrz:tarlos Com;nhfarlos TOTAL %
En contra de #i 18 1 16 35 175
A favor de usted 2 15 10 27 13.5
En contra de vos - 15 9 24 12
A favor de vos 15 - 8 23 115
A favor de vos 'y usted 12 - 10 22 11
A favor de ti - 10 3 13 6.5

En contra de usted 1 2 - 3 15
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Ahora corresponde observar, en los comentarios mas elaborados discursiva-
mente (esto es, donde se exponen varios argumentos interrelacionados), cuiles
son los conceptos mas recurrentes en cada uno de los tres grupos de comentarios.
Acoto aqui que, con base en la teoria del fundamento, los conceptos son enti-
dades, opiniones o proposiciones identificadas en los textos mediante un c6digo
que luego se asigna a los conceptos semejantes que van apareciendo en los textos.
En la codificacion realizada hasta ahora, son ejemplos de los conceptos codifica-
dos los siguientes:

TABLA 2
TIPOS DE CONCEPTOS CODIFICADOS EN EL CORPUS

Tipo de concepto Ejemplo

Entidades: educacion, valores

Calificaciones: excelente polo/polada, estupidez

Opiniones: es chocante escuchar a la gente usando el tuteo

Proposiciones: Los ticos hablamos de USTED, los mexicanos de TU y los nicaraguenses de VOS
Argumentos: Yo me baso en lo que dice la real academia de la lengua espanola para todo

lo referente al espanol.

Normalmente los comentaristas utilizan proposiciones que dan por ciertas
para argumentar en favor de la opinion que manifiestan; por ello hablaré indistin-
tamente y de manera informal de proposiciones o argumentos. Cuando he iden-
tificado un conglomerado de proposiciones o argumentos en el mismo sentido,
hablo de un modelo. Los conceptos codificados hasta ahora que presentan mayor
frecuencia y por lo tanto se proponen aqui como modelos son los siguientes (fre-
cuencia de 12 o superior; maxima frecuencia 37):
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De acuerdo con estas frecuencias se determina que los comentaristas AF se
muestran mas unificados en su posicion, la cual gira en torno al concepto de pre-
vio establecido en el discurso de la ministra: el voseo es parte de la IDENTIDAD
costarricense (frec. 24 en el grupo AF). Ejemplos de este tipo de comentario son
los siguientes:

5) Excelente. Esta clase de nacionalismo si lo comparto. Odio que me tuteen,
“de usted” y cuando hay confianza ‘de vos”, como buen tico!

6)  Me parece una excelente idea, no se trata de discutir la validez de uno u
otro vocablo, simplemente el vos es mas tico como forma de comunicacion.
Me parece extrano tanta virulencia en los comentarios aqui vertidos por al-
gunas personas contra la iniciativa. Me imagino que son el producto de esta
sociedad consumista donde la globalizacion es la norma, aunque se pase
por encima de las tradiciones y costumbres de un pueblo.

7) Por fin van a bhacer algo para erradir ese “tuteo” tan espantoso, corriente,
polo.. Ya estoy harta de que en todo lado la gente babla de “tii” como si
Suera lo mas fino del mundo.. El “voseo” es usado por tan pocos paises en
Latinoamérica, que es un orgullo como costarricense que me identifiquen
por mi nacionalidad en cualquier parte del mundo simplemente por eso..

Viva “Costa Rica” y viva el “voseo”... @@

8) Es cierto que no es malo cualquier forma, lo que veo veces que quieren
guardar algo que se ha dado durante arios en en Costa Rica, esa forma
de expresarse, no no esque sea autoctono, pero para los. los que dicen que
es una estupidez, quitemos entonces el pura vida de nuestro nuestro len-
guaje que nos caracteriza en cualquier lugar fuera de pais, el problema
con estos comentarios esque deseamos contradecir todo, aludiendo que
sabemos mucho.

En algunos de estos comentarios se manifiestan otras dos categorias, de dis-
tinta naturaleza, que resultan interesantes: veamos primero la categoria META-
COMENTARIO (frec. 8). Varios comentaristas, ademas de opinar sobre el tema,
reflexionan sobre la misma actividad de manifestarse sobre la propuesta, sobre la
actividad de comentar, como se ve en los ejemplos 6 y 8 supra. Desde el punto de
vista de la linglistica popular, este tipo de reflexién mereceria su propio analisis.
Otros ejemplos son:

9 el por qué insultar, pues o estudia sicologia y ayuda al monton de anor-
males que visitan estos foros sacando toda la frustracion que llevan dentro
contra personas que solo dan una opinion o mejor lo acepta yy no se da por
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aludido y establece conversaciones coberentes con los que pueden hacerlo;
ast de sencillo.

10)  Interesante la cantidad de comentarios que liene esta noticia, me gustaria
ver de igual forma la misma cantidad de opiniones en temas de fondo que
estan afectando al pais, y lamentablemente pocos opinan.

El otro concepto, ahora si en relacion con el tema, es el de la calificacion del
111 como POLO/POLADA.? Esta categoria fue utilizada fundamentalmente por los
AF para calificar el uso de #2; y unos pocos comentaristas (3) lo hicieron también
pero con respecto al vos. Extraigo algunos fragmentos especificamente referidos
al TU=POLADA, también identificado como #idiculo y cursi:

1D los ticos que hablan de tii, son unos polos!
12)  la gente que habla de t1i me parece hasta ridicula.

13)  Increible pero cierto. Gente hablando de TU en mi pais. Puede que haya
ignorancia o como se dice en el argot popular que sea una polada.

14)  Ya era hora de enfrentar esa polada...hasta da risa que en un restaurante
de comidas tipicas costarricenses ,el mesero le diga y tii que quieres...

15)  Hablar de ti suena cursi, y es polo, y moncho por demds. [...]Usualmente
las personas que hablan de tii son personas con algun tipo de complejo de
inferioridad.

16)  la verdadera razon por la que la mayoria nos oponemos al “tu” no es por-
que tenga nada de malo o porque el “vos” sea especial. Lo hacemos porque
nos oponemos a un lipo de persona el tipo de tico polo que piensa que por-
que lee libros o escucha cosas de otros paises donde hablan de “tu” deja de
ser el mismo polo de siempre.

Para unos pocos comentaristas EC, la relacion es VOS=POLADA:

17)  Desde que tengo memoria nunca me ha gustado como suena el “vos”, en mi
opinion personal suena feo y polo, pero eso es cuestion de opiniones.

72 La palabra pelada aparece en el Diccionario de la RAE con la marca geografica C.Rica (Costa Rica)
y la definicion: “Acciéon que denota mal gusto.”
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Es un asunio de percepcion subjetiva, pero a mi me gusta mds usar el TU o el
USTED que el vos, este tiltimo siempre lo he percibido como un término muy
pachuco o de indole muy cologuial.

detesto el vos [...] Pola seria si siguiera usando el vos, sabiendo q en espaiiol
no es correcto.

Por otra parte, mientras que la categoria IDENTIDAD es la mas utilizada por

los comentaristas AF,”® el grupo EC apela a la categoria contraria: una especie de
ANTI-IDENTIDAD (frec. 9), que se utiliza como argumento contra el nacionalis-
mo que atribuyen a la propuesta del MEP. Este concepto se manifiesta por ejem-
plo en los siguientes comentarios:

20)

2D

a mi la persona que me enseno a usar el tii y nunca el vos fue mi profesora
de colegio... y abora me viene a decir el MEP todo lo contrario, que hay que
usarlo por asunto de “identidad”... No me bagan reir con este vaivén del
nacionalismo construido por los “intelectuales” y por los vallecentristas.

Abi me das chance de decir que este pais tiene una “identidad” bien com-
pleja. No me identifico con la marimba, el chonete, la Virgen de los Angeles,
el voseo o los cromos... Esta “identidad” tica que se defiende tanto, viene
siendo una cuestion generacional. Si en Costa Rica (mejor Latinoamérica
toda) hay algo que se llame identidad, es precisamente, esa particularidad
de ser una mezcla de todas las identidades y etnias del orbe. Ser una de las
regiones mds variopintas interculturalmente del mundo es, en efecto, nues-
tra identidad.

Mientras que los AF se conglomeran en torno al argumento de que la pro-

puesta es una excelente iniciativa porque rescata la identidad costarricense, repre-
sentada en el voseo, los otros dos grupos de comentaristas muestran una gama
mas amplia de argumentos, entre los que destacan principalmente los que he
identificado como ED/MEP y MODELO LIBERAL:

MODELO LIBERAL: Cada quien debe ser libre de hablar como le plazca (frec.

17). Ejemplos:

73 Resulta ilustrativo que en el conteo total de palabras, IDENTIDAD es uno de los tres sustantivos de
mayor frecuencia en el corpus, superado solo por GENTE, con frecuencia de 55, y con la misma
frecuencia que COSTA RICA: 53.
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22)  Es algo antinatural. La lengua es algo vivo y en evolucion y por mucho que
el gobierno trate de imponer algo la sociedad utilizard la lengua como quie-
ra y necesite. Si quieren utilizar el tu asi sera.

23)  No tiene ninguna importancia la manera en que se hable.

24)  que boberia; los idiomas son dinamicos y estan en constante evolucion,
nadie tiene la capacidad y ciertamente no deberia tener la ambicion de
controlar o dictar la forma en que la gente habla.

ED/MEP: el MEP (frec. 33) debe enfocarse en tareas mas importantes, entre
las cuales destacan los comentaristas la ortografia y el vocabulario. Ejemplos:

25)  Una pregunta ;No bay otras necesidades mds importantes en las escuelas y
colegios de nuestro pais [...] para ensenar e invertir?

26)  Prefiero una campana de ortografia. Creo que nos bace mds falta en el pais.

27)  Es lo mas ridiculo que be escuchado, mds bien hay que ensenarles a usar
todos los pronombres correctamente y a tener buena ortografia, porque la
mayoria de ticos, sin ofender a nadie, escriben a como bablan y da ver-
gllenza ajena ver su ortografia, otro tanto su diccion cuando cantan o leen.

28)  Cual es el problema, ni que fuera mala palabra, porque el Mep no se enfoca
en abolir tanta mala palabra y pachuquismo de la boca de nuestros jovenes,
hablan y no se les entiende nada de lo que dicen.

29)  Sise trata de corregir, es mds importante enfocarse en otros puntos. Real-
mente asusta escuchar a los jovenes en los pasillos e incluso nirnios de escuela
con el vocabulario que usan. El problema no es el 1, el vos o el usted, sino
el lenguaje soez que utilizan. Es el “bijuep.., playo, maricon, imbécil”, y todo
lo feo que se puedan imaginar, algo similar a estar en un estadio, solo que
todos los dias. Eso sin tomar en cuenta, que en una frase de 10 palabras,
dijo 25 veces “mae” . O sea, preocuparse por esas conjugaciones es secunda-
rio. Sin embargo si deberian explicar su 1so y en qué caso es mas apropiado
cada uno.

Ademis se destacan los temas de la desercion escolar, la disparidad de la
educacion, el respeto a los adultos, el abuso sexual y la agresion. Tres comentarios
mas con referencia al MEP:



30)

3D

32)
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Que majaderia que nos quieran “ensenar” a hablar una u otra variante
del tratamiento en castellano. EIl MEP deberia enseniar bien alguna lengua
extranjera antes de preocuparse por esa necedad en la materna.

Y de paso (los y las del Ministerio) que proscriban el invento, rechazado por
la RAE, de relacionar género y sexo en el idioma.

La gran pregunta es ;Cudl debe ser el papel del Ministerio de Educacion ante
este fenomeno de sociedad en el siglo XXI? J Como todo asunto de sociedad,
lo primero que un Ministerio de Educacion debe hacer es lograr conocer
a fondo el pretendido problema, analizarlo en base a estudios interdisci-
plinarios, consultando en primera linea a los miembros de la Academia
Costarricense de la Lengua que ya se han debido hacer la pregunta y han
seguido la evolucion del uso popular del usted, del tii y del vos, en los dife-
rentes espacios de didlogo de los costarricenses, segtin estratos sociales )y en
diversas formas de la expresion idonea de nuestros compatriotas, antes de
emitir opiniones subjetivas a priori ante un problema muy complejo por sus
variantes societales.

Los comentarios 31 y 32 me llevan a los dos dltimos temas que voy a tratar.

El primero estd relacionado con la categoria LENGUAJE INCLUSIVO. No fueron
muchas las manifestaciones (frec. 5), pero no falté quién aprovechara la ocasion
para manifestar su disgusto sobre esta practica, como se ve en el comentario 31.
Otros ejemplos son:

33)

34)

35

Y que bay del jueguito de palabras que se ha vuelto muy popular como por
ejemplo “LAS y LOS costarricenses”?

Antes de salir a pelear por el vos que es lo mds logico que se haga, se podria
erradicar del todo la costumbre ya aprendida por el serior Presidente y toda
su parafernalia de estar haciendo distincion entre ellos y ellas, cosa que es
del todo erronea y lo malo de todo es que se esta enseriando a los nirios algo
que de por si es totalmente inadecuado segiin lo estipula la RAE...

Asimismo, los seudo-intelectuales académicos que dejen de afear nuestra
lengua en sus discursos demagogicos de “al y a los...”, aplicando lo que re-
comienda la Real Academia de la Lengua Espariola, con la participacion y
anuencia de las Academias similares de cada pais de nuestra region.

Notese que los comentaristas que aludieron al tema del lenguaje inclusivo,

apelaron a la autoridad de la Real Academia Espanola para sustentar su posicion
contra esta moda. Y este es el tema que he dejado para el final.
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Dos categorias que codifiqué por separado son: el MODELO ILUSTRADOR
(frec. 16) y el argumento de AUTORIDAD (frec. 13). El primero codifica un co-
mentario que no emite una opinién sobre su propio uso o preferencias de trata-
miento, sino que busca ilustrar a sus semejantes mediante proposiciones que da
por ciertas sobre el fendmeno comentado; he aqui algunos ejemplos:

Modelo ilustrador:

36)  que pena escuchar comentarios tan ignorantes y tan cerrados. .. por si no lo
saben aqui en Costa Rica solo se usan dos, los cuales son el voseo y el uste-
deo. “vos” para gente de confianza y “usted” por respeto. los dos se usan y no
porque algunos solo escuchen el “usted” no quiere decir que solo se use ese. ..
no sean ignorantes, y excelente campana, estupido seria no apoyaria.

37)  El uso de “tii” desde un punto de vista lingtiistico no es incorrecto. Es una
alternativa mds disponible dentro de los pronombres de segunda persona
en singular de nuestro idioma. Ahora bien el “usted” es formal mientras que
el “ti” y el “vos” son informales. A la mayoria de personas se les habla de
“usted” por ser formal y educado(a). Mientras que el vos se reserva para per-
sonas con las cuales se tiene un extremo lazo de confianza. El tii se usaria
en el mismo caso del vos, solo que su uso era menos popular en nuestro pais
en tiempo pasado de lo que es abora y se le considera foraneo...

La categoria de argumento de AUTORIDAD apela especificamente a enti-
dades que el comentarista considera autoridades de la lengua; por supuesto, la
autoridad mds citada es la RAE (9 menciones), pero también grupos de expertos
(filologos, lingtiistas, profesores de espanol), escritores y hasta se apela a Juan
Rafael Mora Porras, de quien se cita una carta dirigida a la esposa en la que la
trata de 721 (pero este es un fenémeno bastante peculiar en el corpus). Ejemplos
de esta categoria son:

38)  Mae usted lo que demuestra es ignorancia, vaya y hable con filologos o vaya
a las orbes de las personas mas adineradas de nuestro pais y verd que acd
nos tratamos de vos, el ti (para colmo la gente escribe “tu” sin tilde) es una
mera copia de otros paises, diria yo, una vulgar copia...

39)  Es una lastima que los costarricenses no valoremos mucho nuestro legado
cultural y perdamos la identidad. En Argentina escritores como jJorge Luis
Borges resaltaron la belleza del vos en la manera de hablar. Quizds nos
hagan falta algunos como él en CR.
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40)  Cito el Diccionario Panbispanico de dudas “El uso del tuteo en Costa Rica
es senal de afectacion”. La seriora Ministra es Filologa y sabe lo que estd ha-
ciendo.

41) Me gustaria escuchar la opinion de un especialista en el tema, porque nuestro
idioma lo rige las reglas de la RAE.

6. A manera de cierre

Como hemos visto, se definen las siguientes posiciones en el corpus:

En los comentarios AF, los comentaristas son voseantes y apoyan la propuesta
de la ministra, ya que estin de acuerdo con ella en que el voseo es un rasgo de
identidad nacional.

Los comentarios EC, se decantan preferentemente por alguno de los siguien-
tes tres argumentos:

a) Consideran que gastar recursos en una campana para defender el voseo es
una estupidez y que el MEP deberia concentrarse en mejorar la calidad de
la educacion en general y en particular, la ortografia y el vocabulario de los
estudiantes.

b)  Consideran que los tres pronombres pertenecen a la lengua espanola y
cada quien estd en su derecho de utilizarlos como le plazca (MODELO
LIBERAL).

9] En tercer lugar, se da una posicion que no he comentado: aquella de quie-
nes consideran que el voseo no es parte de la identidad de todos los cos-
tarricenses y lo asocian solamente con las provincias de San José, Heredia,
Cartago y Guanacaste; por lo general dicen usar solamente usted. Este ar-
gumento aparece explicitamente en 9 comentarios.

El problema del tratamiento debe enmarcarse tedricamente en la pragmatica:
el estudio de las reglas sociales que gobiernan el uso de las formas lingtiisticas.
En particular, las formas de tratamiento deben tratarse desde el concepto prag-
matico de la funcién: ;cuales son sus funciones, esto es, sus usos en situaciones
comunicativas especificas? Si bien hemos visto que muchos comentaristas aluden
a estas funciones e incluso tratan de ilustrarlas, la mayoria de la gente no tiene
clara la oposicion funcional vos/tii (familiar, informal) vs. usted (distancia y forma
no marcada del tratamiento en espanol).

Por ejemplo, ;por qué en Costa Rica hablamos con una misma persona a
veces de vos y a veces de wusted? Para marcar distancia; cuando esto sucede la



114 CARLA VICTORIA JARA MURILLO

distincion es diafasica (situacional) y el factor que incide en la eleccion es temati-
co: cuanto mas sensible (o formal o grave) es el tema de la conversacion, mas se
tiende a marcar la distancia mediante el uso de wusted.

Por ultimo, ;refleja esta masiva discusion una crisis de identidad? No lo
creo; sencillamente es una muestra de que a la gente le encanta opinar sobre su
variedad linglistica y de que en Costa Rica la lingtiistica popular goza de muy
buena salud.

Cierro con un dltimo comentario que me parece muy representativo de lo que
es la linglistica popular de Costa Rica:

42)  Vos y usted y punto. Es como el arroz y los frijoles del gallo pinto o como la
tortilla con queso. Usted si es formal y vos si es con los compas... o si sos de
Cartago!!!
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LEON PACHECO:
NO SE VIVE INOCENTEMENTE

Flora Ovares Ramirez

veces, sin que sepamos muy bien por qué, se revelan ante nuestros 0jos
vinculos y cercanias entre personas que imaginabamos alejadas entre si.
;Por qué habra decidido Dimitri Shiltagh rescatar las paginas olvidadas de
un profesor del Liceo, todavia recordado con carino por sus discipulos? ;Qué le
habra dicho aquel filosofo y critico literario hasta cierto punto relegado por la
historia oficial?
Pienso que la voz de las personas que se atreven a mantener posiciones y
a defender opiniones diferentes a las de la mayoria, suele hablarnos con mucha
fuerza a través del tiempo y el espacio. En todo caso, gracias a esa conversacion
por encima del tiempo, Dimitri Shiltagh entrega hoy al lector una importante reco-
pilacion de ensayos y articulos de Ledn Pacheco, publicados en revistas y diarios
nacionales entre 1968 y 1979.7 Los textos, producto de una cuidosa investigacion,
abordan asuntos muy variados, desde la politica internacional y la amenaza de
la violencia y el militarismo, hasta los interrogantes de la identidad nacional.
Se trata de un libro muy bien editado y cuya publicacion hace justicia a una de
las voces mas valerosas y claras de la historia literaria costarricense; su lectura
resulta imprescindible y los lectores disfrutardn del tono agudo, critico, valiente
que caracteriza la obra de Pacheco, en textos que mantienen pleno interés por la
oportunidad de los asuntos, la sutileza y la profundidad de los razonamientos, el
atrevimiento de algunos juicios y el vigor apasionado de un estilo inconfundible.

El drama del ser humano

El hablante que se perfila en estos textos se muestra como un testigo des-
esperanzado ante el especticulo del mundo. Su voz no trasluce la anoranza de
otras realidades, no convoca la nostalgia del ayer ni tiende a idealizarlo; tampo-
co suena con utopias futuras. Decide mas bien aceptar, sin esperanza pero con
total responsabilidad, el drama humano, vivirlo como tal, en la angustia plena y
profunda del dia a dia: “Es necesario nadar en el presente, este presente que es

74 Leon Pacheco. (2015). Ensayos escogidos de un cosmopolita. Estudio preliminar, seleccion y bibliogra-
ffa de Dimitri Shiltagh, San José: Editorial Costa Rica.
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la Gnica angustia del quehacer cotidiano, con la alegria de que es eterno. Que
fue presente ayer, que es presente ahora, que serd presente manana” (“Adobes y
bloques” p. 10).

Sus palabras despliegan el escenario de ese drama, un mundo que se extien-
de mucho mas alla del momento actual y de las fronteras nacionales, de modo
que, en cada texto, cualquier detalle es resultado de una infinidad de circunstan-
cias y situaciones previas. En todo este conjunto, la preocupacion central es el
ser humano concreto, en constante busqueda de la libertad y la felicidad. Un ser
humano que, sin embargo, “se mide actualmente por lo que produce y consume”,
que existe indiferente a todo, conformista con su destino. (Las sociedades del
miedo y la indiferencia», p. 163).

Cada vez, piensa el ensayista, resulta mas alejada la posibilidad de liberar al
individuo del miedo, del poderio de los esquemas econémicos y la maquinaria
consumista que nivelan en la indiferencia y el egoismo, y que lanzan fuera de si
al “individuo inconforme y rebelde”. Las estructuras ideoldgicas y politicas, los
sistemas sociales imperantes acorralan y destruyen. Lo inquieta la conviccion del
fracaso del comunismo que amarré la existencia humana a la maquinaria burocra-
tica. Muestra la pobreza creciente del capitalismo, que reduce la vida al consumo
y que dilapida la existencia bajo la dictadura de la técnica. Denuncia el poderio
de la fuerza militar, la violencia, el miedo y la sumision.

Se niega al consumismo, a la uniformidad de los criterios, a la simplificacion
de los ideales, las religiones y las protestas por accion de los dictados econémicos.
Rechaza la reduccion de las visiones del mundo a aspectos superficiales y la rebaja
de la vida a cualquier tipo de esquema; sefnala la paulatina deshumanizacion, la
uniformidad creciente que supone la vida en la sociedad de consumo: <El ser se
aleja de la palabra porque ya casi no hay con quién hablar o de qué hablar. Es el
ser de la imagen, el ser audiovisual el que va quedando de la destruccion del ser
de carne y hueso (...) La propaganda y la publicidad que se han convertido en
el gran deporte de la industria y su complemento, el comercio deshumanizado,
modelan este nuevo tipo humano». (Las dimensiones del egoismo», p. 121).

El imperio de lo econémico despedaza primero al ser humano, acaba con la
fe, con la esperanza e instaura en los seres el conformismo y la obsesion consu-
mista. Pero, en algiin momento - lo presagiaba Pacheco hace 40 anos- das luces
ficticias de la dicha material> conducen mas alla, hasta la crisis ecologica, la des-
truccion y muerte del planeta.

Asi, a lo largo de estas paginas, el autor interpreta, desde su madurez vital e
intelectual, ese mundo en el que desaparece el ser humano, ese momento de cri-
sis y cambio. Apartado de capillas en anos en que las ideologias libraban ruidosas
batallas, busca responsablemente al ser humano, se conmueve con su desamparo,
aplaude su rebeldia, se hermana con su angustia. Y lo hace valiente y libremente,
tratando siempre de que no interfieran en su juicio dogmas de ninguna especie.
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Esta posicion comprensiva y libre explica también la posicion de Pacheco
como historiador de la literatura y critico de arte. En aquellos ensayos dedicados
al arte, entiende la critica como la recreacion artistica de la obra comentada, lo que
la convierte en experiencia estética. Como bien expresa Mario Picado «Ledn Pache-
co, ademas de pensar las obras, vive en sus autores y su evocacion hace resaltar la
angustia y la plenitud de las ideas que diseca para observar mejor su vibracion».”

No sorprende, por lo tanto, que los personajes mencionados en sus ensayos
adquieran una calidad mitica, como sucede con Vallejo y Unamuno en 7res ensayos
apasionados: Vallejo, Unamuno, Camus. Dimitri Shiltagh explica como rememora
una vision nostalgica y poética de las figuras estilizadas del Huaco Vallejo y del pen-
sador espanol. La recreacion de esa vision inicial construye una especie de puente
afectivo entre el presente desencantado del hablante y el momento lejano en que
conocio a ambos personajes. Las reflexiones posteriores, sigue explicando Shiltagh,
se tifien de subjetividad y color gracias a esa experiencia primigenia.’®

La experiencia de la lectura

Estos procedimientos discursivos, que conducen desde la reflexion sobre la
obra de un autor hacia la progresiva identificacion con sus propuestas, le permiten
al ensayista plantear sus propias inquietudes y preguntas existenciales. Determinan
también ese mimetismo con el estilo del movimiento o el tema tratados, rasgo que
constituye una de las caracteristicas centrales del ensayo literario.

Dicho mimetismo, a la vez, contamina maravillosamente la experiencia de la
lectura tanto de aquellos ensayos como de muchos de los que apreciamos en la
antologia. Nos vemos compelidos a leer apasionadamente y, en el proceso, la voz
del hablante se independiza y toma fuerza. Sabemos que es imposible conocer al
autor de carne y hueso que fue Pacheco pero nos atrae poderosamente la figura
del Autor que sugiere esa voz. Los recuerdos de sus alumnos y de quienes lo
conocieron, la imagen admirada del profesor del Liceo de Costa Rica, todas esas
memorias que forman parte de nuestro imaginario nacional se suman a las evo-
caciones de las primeras lecturas que haciamos del escritor admirado en los anos
intensos de la Universidad. La lectura y la remembranza van mitificando también
un perfil, un recuerdo propio y tal vez intransferible de Leén Pacheco.

Ese puente afectivo e intelectual hacia el pasado del escritor, que en algin
momento y de alguna manera coincidié efimeramente con nuestro pasado,

75 Mario Picado, “Leon Pacheco: claridad y sintesis”, La Nacion, 26 de abril de 1969. http://news.
google.com/newspapers?nid=1757&dat=19090426&id=_ascAAAAIBAJ&sjid=NHwWEAAAAIBAJ&p
2=3603,1234391

76 Dimitri Shiltagh. 2012. Leon Pacheco y la angustia. Una escritura desde César Vallejo. Idealismo,
decadentismo y racionalismo en la literatura. Espana: Verdelis.
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reproduce el vinculo de admiracion y mitificacion que Dimitri Shiltagh estudia
en los mejores ensayos de Pacheco. Tal como el escritor mitificaba las figuras
de Vallejo y de Unamuno, entrevistas en su juventud, recordadas en la adultez,
recuerda y mitifica el lector la imagen admirada de Le6n Pacheco.

En este punto de nuestra reflexion, nos asombra otra certeza: comprendemos
que los textos de Pacheco se niegan a ser leidos ingenuamente, no nos dejan nun-
ca indiferentes, nos exigen tomar una posicion en la existencia. Aprendemos que
nadie puede vivir con inocencia, porque cada accion que llevemos a cabo, cada
omision implica una responsabilidad intransferible, inexcusable. Dichosamente,
porque como lo dirfa €l mismo, si persistimos en cerrar los ojos y conservar la
inocencia «no vale la pena vivir el ineludible drama humano».
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